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PAUL HULDERMANN 


Krieg von hiftorifcher Bedeutung 
in China? 


Als der Krieg im Fernen Oſten begann, war er im Wortgebrauch von Diplo⸗ 
matie und Preſſe ein „incident“ — ein „Zwiſchenfall“. Dieſer Wortbegriff iſt 
mit der Regelmäßigkeit einer ſteckengebliebenen Grammophonplatte ſtändig wieder⸗ 
holt: ein Zwiſchenfall von Lukuchigo, ein Zwiſchenfall von Tientſin, dann von 
Tungchow, von Städten und Stadtteilen, ſchließlich von Shanghai. Ein incident 
iſt der Krieg bis heute de jure geblieben, ſofern ein Zwiſchenfall überhaupt de 
jure ſein kann. 

De facto find dieſe Kämpfe im Fernen Often, in denen Hunderttausende der 
beſten Söhne beider Länder verbluten, in denen Zehntauſende mit Wunden für 
das Leben geſchlagen werden, in denen fünfzig, ſechzig Millionen Menſchen auf 
der Flucht vor der nachdrängenden Kriegszone ſind, in denen alle erreichbaren 
kulturellen und wirtſchaftlichen Werte zerſchlagen werden — de facto ſind dieſe 
Gefechte und Schlachten in ihrer ununterbrochenen Folge Krieg, geführt in jener 
ſchon faſt leidenſchaftsloſen Erbitterung, bei der es kein Pardon, nur Vernichtung, 
Ausrottung gibt. Wir haben uns nach zwölfmonatigem Kampfgeſchehen nicht mehr 
an juriſtiſche oder diplomatiſche Notengebräuche zu halten. Wir haben vielmehr 
rückhaltlos mit rückſichtsloſen Tatſachen zu rechnen. 

Unter ſolchem Aſpekt verſucht der Waffengang gleichzeitig, aus dem bloßen 
Tagesgeſchehen unter den hiſtoriſchen Horizont zu treten. Dabei wird ſich niemand 
vermeſſen wollen, heute etwa zu prophezeien, wie dieſer Krieg in ſeiner geſchicht⸗ 
lichen Bedeutung ausgehen wird. Politiſche Prognoſen ſind eine undankbare An⸗ 
gelegenheit, ebenſo militäriſche. Um wieviel mehr ſind es politiſche und militäriſche 
vereint. Kein Menſch wird etwa beſtreiten wollen, daß Japan bis heutigestags 
einen einwandfreien militäriſchen Sieg errungen hat. Niemand wird ebenſo be⸗ 
ſtreiten wollen, daß eine pſychiſch und techniſch weiter geſchulte Armee als die 
chineſiſche heute noch in der Lage wäre, den japaniſchen Siegeslauf aufzuhalten. 

Niemand wird auf der anderen Seite heute ſagen können, die Chineſen hätten 
den Krieg verloren. Erſtens hat ſich die chineſiſche Schlagkraft nach ſtarker Demo⸗ 
raliſierung erneut bei Suchau und an der Lunghaibahn erwieſen. Und zweitens 
iſt es in richtiger Erkenntnis der eigenen Gegebenheiten, ebenſo auch aus der Tat⸗ 
ſache heraus, daß man nur einen Defenſivkrieg führt, nicht das Ziel und nicht der 
Ehrgeiz der chineſiſchen politiſchen und militäriſchen Führung, einen Sieg um 
jeden Preis gewinnen zu wollen. Man könnte, ſo darf man ſagen, chineſiſcherſeits 
durch den Verbündeten „Raum“ und die dadurch zunehmende Erſchöpfung der 
Japaner einen annähernden militäriſchen Gleichſtand herbeiführen. Und wenn 
dieſer Gleichſtand erreicht iſt, könnte man zwar nicht den Krieg, aber vielleicht den 
Frieden gewinnen. 
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Schließlich: wie will jemand eine Prognoſe ftellen, wenn auf beiden Seiten der 
Wunſch nach Frieden herrſcht, wenn einem auch aus Japan immer wieder geſagt 
wird, man wünſche, daß dieſe Auseinanderſetzung baldigſt ein Ende habe? Wenn 
jeder Chineſe ſagt, ſein Land ſei friedensbereit, ſofern die Bedingungen des Frie⸗ 
dens ehrenvoll ſeien? Wenn aber zu einem ſolchen Friedensſchluß gegenwärtig keine 
anderen Vorausſetzungen gegeben find als Überraſchungsmomente? 

Abſeits dieſer nicht ausbalaneierten Vorausſetzungen alſo wird man bei einer 
Frageſtellung, ob dieſer Krieg eine hiſtoriſche Bedeutung, heute bereits eine hiſto⸗ 
riſche Bedeutung habe, zunächſt vielleicht entgegnen, daß ſich dieſes erſt nach ratifi⸗ 
ziertem Frieden und dann in einer grundlegenden Abhandlung feſtlegen laſſe. Eine 
ſolche Anſicht hat ihre Richtigkeit, wenn auch unſerem Dafürhalten nach zunächſt 
nur da, wo weſtliche Maßſtäbe an ein annähernd weſtliches Objekt gelegt werden. 
Das Objekt wäre in dieſem Fall Japan, kaum aber China. 

Japan iſt eine Nation, die in der oſtaſiatiſchen Rückbildung begriffen iſt. Bis 
über die Jahrhundertwende hinaus hat man im Inſelreich einem weſtlichen Idol 
gehuldigt, hat man eine neue politiſche und völkiſche Ideologie in Tuchfühlung mit 
dem engliſch⸗japaniſchen Bündnis konſtruiert. Der ruſſiſch⸗japaniſche Krieg, im 
beſonderen ſein Friedensſchluß unter ausländiſcher „Betreuung“, dann die Im⸗ 
preſſionen des Weltkrieges, die hierbei zutage tretenden ernſtlichen Schwächen der 
europäiſchen Mächte — dies und mehr haben das Signal zum „Zurück“, zur 
japaniſchen Selbſtbeſinnung, zur inneren Abkehr von europäiſchen politiſchen Vor⸗ 
ſtellungen, zu den Verſuchen einer Aufhebung der Parteiwirkſamkeit, alſo der 
weſtlichen politiſchen Meinungsbildung, zur Wiederbelebung des Nur⸗Staats⸗ 
gedankens, alſo der reinen Staatsführung durch Militär und Beamtentum (ſiehe 
jüngſte Kabinettsbildung) als Vertreter des Kaiſers geführt. Es iſt für dieſen 
Prozeß der Hin- und Rückbildung vielleicht nichts fo ſymptomatiſch wie das Wir⸗ 
ken der japaniſch bewußten und damit politiſch bedeutungsvollen Schwarzen 
Drachengeſellſchaft Toyamas. Japan kehrt ſich unter ihrer und anderer Initiative 
ſeit Jahren grundſätzlich ab von weſtlicher Geiſtesbildung, bewahrt Errungenes, 
ſofern es wertvoll iſt und verarbeitet werden kann, baut auf bereits verankerten 
Erfahrungen wohl wirtſchaftlich weiter, nicht aber kulturell, und folgert politiſch 
fo, wie die Gelegenheiten es bringen. Man kann das Rückbildung, man kann es 
auch Selbſtbeſinnung nennen. 

In jedem Fall wird dieſe innere Neugeſtaltung Japans von den heutigen 
Kriegsgeſchehniſſen nur auszugsweiſe berührt, kaum gefördert. Der Krieg trifft 
auf japaniſcher Seite nur mit dem weſtlichen Vorſprung, mit der wirtſchaftlich⸗ 
techniſchen Überlegenheit Japans zuſammen, richtiger vielleicht geſagt: er vereint 
ſich mit ihr. Der japaniſche Siegesablauf iſt der Einſatz ſolcher weſtlichen Er⸗ 
fahrungen, gegen die ein Mittelalter — in dem ſich China bei Kriegsausbruch 
entwicklungsmäßig vielfach noch befand — keine Abwehr hat. Von hiſtoriſcher 
Bedeutung könnte ſomit dieſer Krieg, von der japaniſchen Seite her geſehen, nicht 
im Ablauf, wohl aber im Ergebnis ſein. Gleichgültig wie dieſes Ergebnis aus⸗ 
ſehen wird. 
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Anders vielleicht bei China. Erſtes Geſetz eines Krieges iſt Zerſtörung. Erfte 
Wirkung eines Krieges auf der Gegenſeite: Moral⸗Schöpfung, dann unter ge⸗ 
gebenen Vorausſetzungen materielle Erſtarkung, die am Kriegsende in einem 
inneren Zuſammenbruch zerfallen, die aber auch Anſatz zu Neuem fein kann. China 
war zu Beginn des Krieges in dem Gros ſeiner Bevölkerung ein Haufe, kaum oder 
gar nicht ſtaatsbewußt. Es gab eine geiſtig moderne, genug aufgeſchloſſene Elite 
unter Führung des Marſchalls Chiang Kai⸗ſhek, die ſeit zehn Jahren verſucht, aus 
dieſem Haufen, dieſer Maſſe Volk ein Volk zu machen. Der Prozeß entwickelte 
ſich ausſtrahlend vom Jangtſe nach Norden bis zum Gelben Fluß (weiter nicht, 
weswegen auch die Provinzen der nordchineſiſchen Tiefebene in dieſem Krieg 
niemals verteidigt, ſondern in hinhaltendem Rückzug geräumt wurden), er ent⸗ 
wickelte ſich nach Süden über die Kämpfe mit den Kommuniſten in Kiangſie 1932, 
über den faſt auf dem Wege eines Waffengangs entſchiedenen Ausgleich mit der 
politiſch ſtarken Südprovinz Kwangſi und ſeinem politiſchen Folgetrotter Kwan⸗ 
tung, bis zu der annähernd gelungenen Einbeziehung der Provinz Szechuan aus 
dem chineſiſchen Provinzialverband der erſten fünfzehn republikaniſchen Jahre in 
einen chineſiſchen Staatsverband. Da kam der Krieg. Er hat dieſes neue Reich der 
Nanking⸗Regierung nicht fertig, noch nicht geſchmiedet gefunden. 

Die Leute in Nanking haben zu einem Widerſtand gegen dieſen Hereinbruch 
„Ja“ geſagt, teilweiſe ſicher, weil fie mußten. Denn fie waren Beamte. Und 
erſtes Geſetz dieſes neuen chineſiſchen Staates war nicht wie zuvor ein geſchrie⸗ 
benes, ſondern ein bereits innerlich erarbeitetes, das Geſetz des „Du mußt“. 
Wogegen der biedere Kaufmann bei Kriegsauftakt freundlich lächelnd Rat, der 
wohl Troſt ſein ſollte, bei ſeinen ausländiſchen Freunden holte. Ob er wohl glaube, 
China werde den Krieg gewinnen können? Da waren die erſten Japaner bereits 
tot. — Natürlich wird China den Krieg gewinnen, ſagte nun der Kaufmann. 
Da waren die erſten Chineſen gefallen. — Es wird doch ein ſehr ſchwerer Krieg 
werden, ſagten nun die Kaufleute. Ob China wirklich gewinnen kann? 

So war die Mentalität damals. Wie ſchnell hat ſich das gewandelt. Wie 
ſchnell war der erſte feſte, politiſch zuverläſſige Block derjenigen vom Kuli bis 
zum Clerk geſchaffen. Mein Boy aber ſagte: „Maſter, was werde ich tun, wenn 
die Japaner kommen? Entweder gehe ich zu den Soldaten oder ich muß mit 
flüchten. — Ich gehe zu den Soldaten.“ Das China der unteren Millionen war 
nach Stunden, Tagen nicht nur kampfwillig, es war auch kampfbereit. Es verſagte 
dagegen die akademiſche Jugend. Es verſagten auch große Teile der beſitzenden 
Klaſſen. Als Nanking gefallen war, wünſchte mancher Kaufmann im Mittleren und 
Oberen Jangtſetal alsbald den Japaner herbei, damit ſein Geſchäft wieder gehe. 

Der Japaner kam nicht. Auch die Brüſſeler Konferenz half nicht. Der Nicht⸗ 
Angriffspakt mit Sowjetrußland brachte keine weiteren Freundſchafts⸗ oder weſent⸗ 
liche praktiſche Hilfsbeweiſe Moskaus. Man ſah ſich allein auf ſich ſelbſt geſtellt, 
man ſah beiſpielgebend den materiellen Einſatz der Millionen von Überſee⸗Chineſen, 
in den Straits im beſonderen, man erlebte, daß japaniſche Flugzeuge zeitweilig in 
Dutzenden über Hankow abgeſchoſſen wurden — das alles waren Erkenntniſſe, 
Feſtſtellungen, Beobachtungen, Bewußtſein eigener Stärke, das man plötzlich 
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gewonnen und aus dem anfänglich eine poſitive, eine leiſe bejahende Apathie er- 
wuchs, dann ein lautes Ja, aus dem ſchließlich der politiſche Einſatzwille eines 
Volkes entſtand. Mag man ſagen, daß die Bomben der Japaner oder andere 
Momente den Widerſtandswillen der Bevölkerung weiter und immer ſtärker 
geſchürt hätten, feſt ſteht das eine: daß in dieſem China, das durch die 50 bis 
60 Millionen von Flüchtlingen bis in die letzte Ecke von Krieg und Kriegserleben 
erfaßt wird, ein entſchloſſener abwehrender politiſcher Wille entſtanden iſt, daß 
zum erſtenmal in der chineſiſchen Geſchichte ein Nationalbewußtſein erwuchs. 
Gewiß gibt es Skeptiker, die mit warnendem Finger in der Datentabelle der 
chineſiſchen Geſchichte herauf⸗ und herunterzeigen und ſagen: damals war auch 
ſo ein Anſatz, doch dann kam ein innerer Zwiſt wieder zum Durchbruch und der 
große zuſammenfaſſende Augenblick war verpaßt. Das kann nicht beſtritten, 
darf auch nicht aus dem Auge verloren werden. Sicher aber iſt, daß noch kein 
Staatsoberhaupt Chinas eine jeden Winkel des Reichs ſo erfaſſende Macht 
beſaß wie heute der Marſchall Chiang Kai⸗ſhek, der es ſich erlauben konnte, jeden 
zehnten Mann der Truppe, die eine japaniſche Landung bei Chapoo (wodurch die 
Shanghai⸗Schlacht verloren wurde) zugelaſſen hatte, erſchießen zu laſſen, und 
der ſogar den Gouverneur von Shantung mit einem Großteil ſeiner Offiziere 
an die Wand ſtellen ließ, und der heute ſeit Jahren eine Regierung führt, ſo 
kontinuierlich und gefahrenbeſtändig wie in kaum einem anderen Lande der Welt. 

Das ſind Vorgänge in der innenpolitiſchen Geſchichte Chinas, beiſpielhaft und 
wegweiſend in die Zukunft, ſofern ſich die Regierung nach Kriegsſchluß ſtark 
genug zeigt, eine Bandenbildung aus den Guerillakriegern zu verhüten. Iſt das 
der Fall, dann wird dieſer Krieg eines Tages von einem China quittiert, das den 
Neubau des Landes ohne die belaſtende politiſche Provinzherrlichkeit der Generals⸗ 
Diadochen, der Gouverneure, und ohne die Belaſtung durch Familientraditionen, 
Rückſichtnahme auf tauſendfach divergente Familienintereſſen beginnt. Damit aber 
zeichnet ſich eine hiſtoriſche Entwicklung ab, die heute bereits über ihr Anfangs⸗ 
ſtadium herausgewachſen ſein ſollte. 

Dieſe Grundlage aber iſt zugleich ſtark genug, weitere mehr materiell gelagerte 
Auswirkungen nach fi) zu ziehen. Man ſpricht nicht ſelten von der ſeeliſchen Kraft 
des chineſiſchen Volkes, von ſeiner Kraft, zu leiden und zu dulden. Sie ermeſſen 
wird nur derjenige können, der ſelbſt einmal im Geleit einer Hungersnot, einer 
Flut wanderte. Der ſelbſt einmal mitging in dieſem Flüchtlingselend, das der 
Krieg vor ſich hertreibt. Mit dieſer ſeeliſchen Kraft aber paart ſich eine für den 
Europäer nahezu unvorſtellbare körperliche Kraft, die es nur einzuſpannen gilt. 
Beiſpiel: wenn vier Kulis ein einmotoriges Flugzeug, ohne Flügel und Räder, 
doch mit Motor, ſtraßenweit ſchleppen. Wenn wenig mehr Kulis Tage und Nächte 
Eiſenbahnmaterial aus Nordchina auf Dſchunken über den Jangtſe ſchaffen, 
ſchwerſte Expreßwagen, ſchwerſte Lokomotiven, ſo daß nun, trotz nahezu täglichen 
Bombardements die Strecke Hankow — Hongkong Tag und Nacht mit Kriegs⸗ 
material befahren wird. Wenn innerhalb ſechs Monaten ein fertiger Bahn⸗ 
unterbau, elf Meter breit, über Hunderte von Kilometern entſteht. Wenn in wei⸗ 
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teren ſechs Monaten der Oberbau der gleichen Strecke fertig und damit eine 
neue lebenswichtige Zufuhrverbindung für China geſchaffen wird. 

Bleibt der Hinweis auf die ſoziale Fürſorge, die vor dem Krieg nicht einmal in 
den leiſeſten Andeutungen beſtand. Die ins Leben gerufen wurde durch dies Flücht⸗ 
lingselend. Früher ſorgte Familie für Familienglieder. Heute ſorgt dort, wo 
die Familie nicht mehr helfen kann, die Provinzialgilde, ſorgt die Gemeinde, die 
Stadt. Bleibt die Nothilfe für die Landwirtſchaft, die kultivieren, ausbauen muß, 
um den Bevölkerungszuwachs der Flüchtlinge zu ernähren. Bleibt die Einſpan⸗ 
nung der Bankeninitiative in einen Subſidienprozeß für Handel, für die In⸗ 
duſtrie. Bleibt die Verlagerung des Großteils der chineſiſchen Induſtrie, die bis⸗ 
lang in Shanghai anſäſſig war und nun größtenteils und tauſendfach in Kiſten 
verpackt nach Hankow und weiter nach Szechuan zog. Es gibt heute keine lebens⸗ 
wichtige Funktion in China, die nicht durch den Krieg vorwärtsgetrieben würde. 
Der Beginn des Krieges traf ein Reich, das den Willen zu einer modernen, 
chineſiſch gebundenen Aufſchließung beſaß und bereits durch Tatſachen weſent⸗ 
liche Erfolge verzeichnen konnte. Der Kampf um Nanking (der auch in der 
chineſiſchen militäriſchen Einſtellung zum Kriege eine entſcheidende Wendung 
brachte) führte, noch einmal in aller Kraßheit auf alte und neue Gegebenheiten 
in China hinweiſend, zu jenem grotesken Zuſammenſtoß, in dem modernſte 
Artillerie jahrhundertalte Stadtmauern ſturmreif ſchießen mußte, um ſo die 
Übergabe der Stadt zu erzwingen. Das jetzige Kriegsſtadium und damit wohl 
auch eines Tages das Kriegsende, wird ein Land vorfinden, an das wir andere, 
ſagen wir moderne Maßſtäbe zu legen haben. 

Man wird vielleicht einwenden und ſagen, dies alles ſeien ſicherlich Fakten, 
ſeien aber doch keine hiſtoriſchen Momente. Gut. Dann aber wird man doch ſo viel 
ſagen dürfen, daß dieſe Fakten das Fundament einer hiſtoriſchen Entwicklung 
abgeben, die China, wie immer auch der Frieden ausgehen mag, unter Über⸗ 
ſpringen von zehn, zwanzig friedlichen Aufbaujahren völlig verändert in ſeine 
neue Nachkriegs⸗Aufbauphaſe eintreten läßt. 

Dieſer Frieden aber wird dann auch die endgültige Entſcheidung darüber zu 
fällen haben, ob der Waffengang ſeit dem 7. Juli 1937, ungeachtet aller 
de jure und de facto⸗Stadien, wirklich nur ein Zwiſchenfall oder ein Krieg 
war. Das Los der Geſchichte hat die Entſcheidung hierüber in die Hand des 
ſtärkeren Japan gelegt. Von feinen Forderungen und Formulierungen wird es 
abhängen, ob dieſe Auseinanderſetzung für die politiſche Neubildung des Oſtens 
ein Zwiſchenſtadium abſchließt, d. h. ob China früher oder ſpäter wieder in die 
Waffenſchmiede treten, die wirkliche Auseinanderſetzung mit Japan dann erſt vor⸗ 
bereiten wird, ob dieſer heutige Krieg alſo ein Übergang oder ein Abſchluß einer 
politiſchen Entwicklung iſt. Hier wird es notwendig fein, daß ein politiſch⸗hiſto⸗ 
riſches Bewußtſein die vorſtehend aufgezeichneten, dann bereits geſchichtlich ge⸗ 
wordenen Tatſachen vorſichtig und verantwortungsbewußt abwägt. Geſchieht das 
nicht, wird man ſich darüber klar ſein müſſen, daß China durch den Krieg bereits 
ſo weit neue Lebenselemente geſchaffen und verankert hat, daß der Verſuch einer 
Wiedergewinnung ſeiner Kriegsverluſte nur eine Frage von Jahren ſein kann. 


Die Karte des Monats 


Usp 


Gelber FE), 


BE Von den Japanern erobert 
ID Von denChinesen zurückeroberf 


Provinzgrenzen 
um Eisenbahnen HR 


Zeichnung: Rudolf Heiniſch 


Skizze: Walther Pahl 
Ein Jahr japaniſch⸗chineſiſcher Krieg 


Anfang Mai gelang es den Japanern nach monatelangen Kämpfen, die von ihnen beſetzten 
Territorien im Norden und Süden Chinas durch die Eroberung von Sutſchau zu verbinden. 
Damit war der Weg frei geworden, um die Offenſive auf Hankau zu beginnen. Der Verlauf 
dieſer Kämpfe wird darüber entſcheiden, ob der Marſchall Chiang Kai⸗ſhek durch die von ihm 


geſchickt angewandte Zermürbungstaktik den Gegner zu erſchöpfen vermag. 
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Ein deutſches Schickfalsjahr 


Epochentage der deutſchen Geſchichte find es, in die wir uns verfeßen, wenn 
wir von der Gegenwart den Blick um ein halbes Jahrhundert in das Dreikaiſer⸗ 
jahr 1888 zurücklenken. Der 9. März, der Tod Kaiſer Wilhelms I., der 15. Juni, 
der Tod Kaiſer Friedrichs, ſie bilden den tiefen Einſchnitt zwiſchen zwei Zeit⸗ 
altern, dem des ſtrahlenden Aufſtiegs und dem, das verurteilt worden iſt, in 
Not und Zuſammenbruch auszumünden. So tritt uns beim Blick auf dies 
Schickſalsjahr 1888 in ſchärfſter Konzentration greifbar entgegen das tragiſche 
Element im Werdegang unſeres Volkes: fein ſtaatliches Daſein iſt beherrſcht 
worden durch den ewigen Wechſel von auf und ab, von Wellenbergen und 
Wellentälern. 

An ſich teilt es dies mit der Geſchichte jedes anderen Stgates, der fähig 
geweſen iſt, Jahrhunderte hindurch ſeinen Anteil an der Geſtaltung des Menſch⸗ 
heitsſchickſals zu üben. Ihrer aller Bahn iſt keine ungetrübt glatte geweſen, ſie 
haben ſich ebenſo im Glück des Triumphs ſonnen dürfen wie den Kelch des Rück⸗ 
ſchlags zu leeren gehabt. Bei kaum einem andern indeſſen iſt die Aufeinander⸗ 
folge ſo häufig und oft ſo überſtürzend raſch geweſen. Immer wieder wandelte ſich 
für Deutſchland hoher Erfolg in tiefe Not, immer wieder erhob ſich der Genius 
der Nation aus Abgründen auf ſtolze Höhen. Konnte dieſe Tatſache in Zeiten 
des Elends als Quell der Zuverſicht dienen, daß die Sonne bald wieder ſcheinen 
werde, ſo iſt doch das Maß des Hinundhergeriſſenwerdens nicht ohne Wirkung 
auf die ſeeliſche Struktur geblieben; es hat einen Schaden hinterlaſſen, der ſich 
tief eingefreſſen hat und nicht ſo leicht zu überwinden war: die in klarer, feſter 
Linie ſtagtlicher Entwicklung verwurzelte Selbſtſicherheit politiſchen Denkens 
und Empfindens, die den äußeren Erfolg ſo viel leichter macht, weil ſie dem 
Handeln Stetigkeit und Schwung verleiht, konnte ſich angeſichts ſolcher Schwan⸗ 
kungen nicht ausbilden. 

Derart zwiſchen den Zeiten, an der Grenze zweier Epochen ſteht auch das 
Dreikaiſerjahr. Mit Kaiſer Wilhelm I. ſtieg ins Grab die ehrwürdige Geſtalt, 
in der ſich die höchſten Erinnerungen an Jahre des Glücks, der Siege und der 
Erfüllung uralter nationaler Träume verkörperten. Im ſicheren Vertrauen, ſein 
Land noch höherem Glanze, noch ſchöneren Tagen entgegenzuführen, übernahm 
ſein Enkel das Erbe, und das Ende war, daß mit ihm ſein Haus den Thron 
verlor. 

Symboliſch aber ſteht für wenige Wochen zwiſchen den beiden Kaiſer Friedrich. 
Als eine ihrer leuchtendſten, das Volksbewußtſein beſonders feſſelnden Geſtalten 
hat er die großen Tage der Reichsgründung miterlebt und hat dann, beſchattet 
durch ganz ungewöhnlich lange Dauer des Kronprinzenſchickſals, wieder tatenlos 
der Zeit entgegenharren müſſen, da ihm ſelbſt die entſcheidende Stelle zufallen 
würde. Als dies endlich eintrat, da war er ein dem Tode verfallener Mann, 
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nicht mehr imſtande, den Entſcheidungen den eigenen Stempel aufzudrücken. So 
weiſen die hundert Tage ſeines Kaiſertums hinüber aus dem einen in das andre 
Zeitalter. Es verknüpft deren Elemente, Entfalten und Vergehen, Glanz und 
Tragik. 

Das Epochenhafte am Inhalt des Dreikaiſerjahres hat ſchon der Herold des 
deutſchen Einheitsgedankens, Heinrich von Treitſchke, unter den Zeitgenoſſen 
deutlich geſpürt und zum Ausdruck gebracht. Natürlich lag es an ſich nahe genug, 
das Ende eines ſo langen, an gewaltigen Ereigniſſen überreichen Regimentes wie 
Kaiſer Wilhelms I., den ans Herz greifenden Abſchied von feiner in ihrer majeſtä⸗ 
tiſchen Würde menſchlich ſo liebenswerten, vom höchſten Greiſenalter verklärten 
Geſtalt auch als Abſchluß eines Zeitalters zu empfinden. Dies allgemein herr⸗ 
ſchende Gefühl hat Treitſchke ebenfalls ausgeſprochen, indem er das Bild des 
Hingegangenen in die ſchönen Worte faßte: „An ſeiner ſchlichten Größe war 
nichts blendend, nichts rätſelhaft außer der faſt übermenſchlichen Lebenskraft des 
Leibes und der Seele. Alle konnten ihn verſtehen, nur nicht der Hochmut der 
Halbbildung; allen, den Geiſtreichen wie den Einfältigen, konnte die ſtärkſte Kraft 
ſeines Charakters, die unwandelbare Pflichttreue, zum Vorbild dienen. So ward 
er der beliebteſte aller hohenzollernſchen Herrſcher. Wärmer, inniger von Jahr 
zu Jahr ſchloß ſich die Nation ihrem Kaiſer an ... Als er dahinging, da war allen 
zumute, als ob Deutſchland ohne ihn nicht leben könne, obwohl wir doch ſeit 
Jahren ſchon das Ende erwarten mußten.“ 

Mit der Würdigung dieſes perſönlichen Verluſtes, den die Nation erlitten 
hatte, begnügte ſich Treitſchke jedoch nicht. Sein Blick drang tiefer, hinter dem 
perſönlichen fühlte er den ſachlichen Gehalt der Zeitenwende: „Nach dem glück⸗ 
lichſten aller ihrer Herrſcher beweint die Nation den unglücklichſten. Es iſt, als 
ſollten mit der Herrlichkeit von Kaiſer und Reich auch die ungeheuren tragiſchen 
Schickſalswechſel unſerer alten Kaiſergeſchichte ſich erneuern.“ Die drohenden 
Gefahren waren ihm alſo bewußt, er fürchtete den Neid der Götter, aber ſeine 
Hoffnung galt der jugendfriſchen Perſönlichkeit des dritten Kaiſers, deſſen erſten 
Taten er die Sicherheit glaubte entnehmen zu dürfen, daß er den guten Geiſt 
der Reichsgründungsjahre nicht verlorengehen laſſen werde. 

Damit ſprach der Hiſtoriker eine Zuverſicht aus, die damals in allen maß⸗ 
gebenden Kreiſen empfunden wurde, und zwar um ſo gewiſſer, als der Wechſel 
auf dem Throne zunächſt noch nicht auch den im Amte des Reichskanzlers zur 
Folge hatte. Im Gegenteil, feſter als je ſchienen die Zügel in Fürſt Bismarcks 
Händen zu liegen. Wiederholt hatte ſich Prinz Wilhelm demonſtrativ und mit 
Leidenſchaft zu ihm als politiſchem Meiſter bekannt, in friſcher Erinnerung war 
noch der Trinkſpruch, den der Kronprinz an Bismarcks Geburtstag ausgebracht 
hatte auf den Fahnenträger, der das Reichspanier emporhalte. Während der 
Offentlichkeit bewußt war, daß der Kanzler bei Kaiſer Friedrich in deſſen Kron⸗ 
prinzenzeit nicht ſelten auf ſchroff abweichende Anſicht geſtoßen war, während 
ſie dann gefürchtet hatte, daß dies ſich verſtärkt wiederholen würde, nachdem die 
Krone auf ihn übergegangen, ſchien jetzt kein Grund mehr zur Sorge gegeben, 
daß das Steuer vor der Zeit dem Fürſten entwunden werden könne. Damit 
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durfte die Gewähr für unbeeinträchtigte Kontinuität der erfolgreichen Führung 
als geſchaffen gelten. Es ſah ſo aus, als ob der Thronwechſel nicht über den per⸗ 
ſönlichen Sinn hinaus bedeutungsvoll werden ſollte, als ob er nicht den Charakter 
des Epocheneinſchnittes gewinnen werde. 

Aber nur kurze Zeit blieb die Harmonie erhalten, dann hat ſich Kaiſer 
Wilhelm II. von Bismarck getrennt. Gewiß ſtanden zwiſchen ihnen eine Reihe 
ernſter, ſachlich politiſcher Gegenſätze, Gegenſätze außenpolitiſcher, innenpolitiſcher, 
ſozialpolitiſcher Natur. Aber dieſe waren nicht derart unverſöhnlichen Charakters, 
um den tragiſchen Ausgang zur Notwendigkeit zu machen. Unvermeidbar iſt er 
deshalb geworden, weil der Monarch durch den an Selbſtändigkeit gewöhnten 
alten Kanzler die Freiheit ſeiner Entſchlüſſe und ſeines Handelns bedroht fühlte, 
weil ihm eingeflüſtert wurde, daß Friedrich II. nicht der Große geworden wäre, 
wenn er in ſeinen Anfängen hinter einen alten verdienten Ratgeber zurück⸗ 
getreten wäre. Dies rein perſönliche Moment iſt das ausſchlaggebende geweſen. 

Dennoch hat Bismarcks Sturz auch ſachlich die deutſche Politik in neue Bahnen 
gelenkt. So ſehr der junge Kaiſer ſich mit ſeinen Ratgebern mühte, die großen 
Richtlinien, die der Fürſt gezeichnet hatte, fortzuſetzen, und ſo ſehr ſie ſubjektiv vom 
Erfolg dieſes Mühens überzeugt waren, ſind es faktiſch doch andere Wege ge⸗ 
weſen, die ſie gingen. Es war eben ein Ding der Unmöglichkeit, Bismarckſche 
Politik ohne Bismarck treiben zu wollen. Nicht nur das Fehlen des ſchöpferiſch 
geſtaltenden Geiſtes, vor allem auch das ſeiner in Jahrzehnten erworbenen über⸗ 
ragenden internationalen Autorität gab zwangsläufig allen Schritten der Reichs⸗ 
regierung einen völlig veränderten Charakter. So ſteigerte ſich trotz allem der 
perſönliche Wechſel in den vollen ſachlichen hinein. Der Umſchwung der Zeiten 
ſetzte ſich durch, und damit iſt der zweite Thronwechſel des Jahres 1888 dennoch 
zum Schickſal des deutſchen Staates geworden. 

In Wilhelm I. hatte die Nation die Verkörperung des Altpreußentums ver⸗ 
ehrt, das durch zähe Kraft und eiſerne Arbeit ſich unter den feſtländiſchen Groß⸗ 
mächten von der letzten an die führende Stelle emporgearbeitet hatte. Es hat dies 
vollbracht, indem es ſich, trotz allen aus berechtigtem Stolz auf die eigene Art 
und die eigene Vergangenheit geborenen Widerſtrebens, dem größeren Rahmen, 
dienend und herrſchend zugleich, einfügte und ſich hinüberfand auf den breiteren 
Boden des nationalen deutſchen Staates. Das ſo geſchaffene Betätigungsfeld 
hat der neue Kurs noch erweitert, aber er hat es allzuſehr erweitert, und deshalb 
iſt der Erfolg ihm nicht treu geblieben. 

Nicht daß er Weltpolitik ſich zum Leitſtern erkoren hat, darf ihm als Fehler 
angerechnet werden. Die deutſche Großmacht, die ſich innerlich vom agrariſchen 
zum überwiegend induſtriellen Staat umgeſtellt hatte, konnte und durfte ſich 
nicht dem Charakter des Zeitalters verſchließen, der nun einmal durch Hoch⸗ 
kapitalismus und Imperialismus gegeben war, ſollte ſie nicht ſich ſelbſt der 
Grundlage geſunder Entwicklung berauben und hoffnungslos hinter anderen 
Mächten zurückfallen. Hat doch auch ſchon der Schöpfer der Reichseinheit dieſe 
Tatſache als unvermeidlich gegeben anerkannt, indem er den entſcheidenden Schritt 

nach Überſee vollzog. Dem Schwergewicht wirtſchafts⸗ und bevölkerungspolitiſcher 
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Motive vermochte Bismarck ſich nicht zu entziehen, obwohl er ſehr deutlich 
empfand, daß hier nicht bloß Vorteile winkten, ſondern auch ernſte Gefahren, weil 
auf dieſe Weiſe die Geſamtlage ſich außerordentlich komplizierte. Aber er durfte 
nicht in Widerſpruch geraten zu den gebieteriſchen Forderungen der Zeit, traute 
ſich auch die Fähigkeit zu, der Schwierigkeiten Herr zu werden, und leitete ſo die 
deutſche Weltpolitik ein. 

Grundſätzlich alſo iſt es nichts Neues geweſen, wenn Wilhelm II. und feine 
Ratgeber ſich zu weltpolitiſchen Zielen bekannten, aber ſie taten es mit ver⸗ 
ſtärktem Gewicht und erhöhtem Tempo. Der verhängnisvolle Unterſchied liegt 
darin, daß jetzt die Relation zwiſchen europäiſchen und weltpolitiſchen Fragen 
nicht mehr im richtigen Maßſtab geſehen wurde. Die Intenſität, mit der ſich das 
Deutſchland Kaiſer Wilhelms II. den weltpolitiſchen Aufgaben hingab, ſteigerte 
ſich derart, daß es ihnen die oberſten Ziele entnahm und darüber nicht genügend 
dem Rechnung trug, was Bismarck zum Ausgangspunkt aller ſeiner Entſchlüſſe 
genommen hatte, daß nach wie vor die eigentlich lebensentſcheidenden Probleme 
ihm notwendig auf dem europäiſchen Feſtland erwuchſen, aus dem Verhältnis 
zu ſeinen großmächtlichen Nachbarn. Indem es allzu weitgehend den Schwerpunkt 
ſeines Lebensdranges auf das weltpolitiſche Feld verſchob, lud es allzu viele ver⸗ 
ſchiedenartige Aufgaben auf ſeine Schultern und ſchuf ſich allzu viele Feinde, um 
ihrer Vereinigung ſiegreich ſtandhalten zu können. So ging ſchließlich verloren, 
was das vorhergehende Zeitalter gewonnen hatte. 

Um ſolches Ende herbeizuführen, wirkte noch etwas anderes mit, wodurch das 
Jahr 1888 zum Schickſal für Deutſchland geworden iſt. Wie bei dem Konflikt, 
der zu Bismarcks Ausſcheiden aus dem Dienſte führte, der Altersunterſchied der 
beiden Gegner eine beſonders wichtige Rolle geſpielt hat, ſo hat ſich danach mit 
voller Schärfe in der ganzen Entwicklung der deutſchen politiſchen Verhältniſſe 
die Tatſache geltend gemacht, daß mit der kurzen Dauer von Kaiſer Friedrichs 
Regiment eine ganze Generation ſich überſprungen fand. Auf die alten Ratgeber 
Kaiſer Wilhelms I. folgten die Vertrauensmänner Kaiſer Wilhelms II., und 
dieſe waren zunächſt wieder zum Teil der alten Generation, die bisher im Amt 
geweſen war, entnommen und wurden dann von der ganz jungen geſtellt. Die 
mittlere blieb unberückſichtigt und ging der Gelegenheit verluſtig, ihre Prinzipien 
und ihre Fähigkeiten zur Wirkung zu bringen. Es iſt kein Zufall, daß ſich in den 
Reden des neuen Herrſchers ſtändig das Bekenntnis zu ſeinem Großvater findet 
und von feinem Vater kaum geſprochen wird. Der klaſſiſche Generationengegenſatz 
hat hier deutlichſten Ausdruck gefunden. 

Daß allerdings eine längere Regierung Kaiſer Friedrichs, wobei ein ganz 
neuer Kreis von Männern an die entſcheidenden Stellen gekommen wäre, einen 
vollen Syſtemwechſel zuungunſten der konſervativen Prinzipien gebracht haben 
würde, dieſe Hoffnung der Liberalen und Demokraten würde ſich wohl kaum in 
ganzem Umfang erfüllt haben. Gewiß traf es zu, daß er als Kronprinz in enger 
Fühlung mit dieſen Gruppen geſtanden hatte, und es war auch nicht unberechtigt, 
wenn ſie beſondere Erwartungen auf den Einfluß ſeiner Gemahlin ſetzten, dem 
er ſo ſtark unterlag. Dennoch muß es zum mindeſten als überaus fraglich be⸗ 
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zeichnet werden, ob er als Kaiſer dementſprechend gehandelt haben würde. Denn 
unverkennbar iſt in ihm auch ein ausgeſprochener Herrſcherſtolz, das Bewußtſein, 
zum Regieren geboren zu ſein, lebendig geweſen; gelegentlich brach es mit einer 
Stärke hervor, die ſeine Umgebung überraſchte und ſeine liberalen Freunde er⸗ 
ſchreckte. Einſchränkungen der königlichen Gerechtſame hinzunehmen, würde er 
ſich wohl kaum bereit gefunden haben. 

Es hätte zu denken geben ſollen, daß er ſich wiederholt und unzweideutig dem 
Verſuch widerſetzt hat, die Armee parlamentariſch bevormunden zu laſſen. Sein 
Wort: „Die Armee darf niemals ein Parlamentsheer werden; ſie iſt königlich 
und ſoll es bleiben“, beweiſt, daß einer der wichtigſten Programmpunkte der 
Demokratie an ihm einen entſchloſſenen Gegner gefunden hätte. Hier wirkte die 
alte Preußentradition ſtärker als jeder andere Einfluß. Auch Bismarck 
erzählt in den Gedanken und Erinnerungen, daß der Prinz ihm im Jahre 1885, 
als ernſte Sorge um das Leben des alten Kaiſers gehegt werden mußte, die Frage 
vorlegte, ob er ſein Kanzler bleiben wolle, und den beiden an die Bejahung ge⸗ 
knüpften Bedingungen — keine Parlamentsherrſchaft und keine ausländiſchen 
Einflüſſe auf die auswärtige Politik — uneingeſchränkt zuſtimmte mit dem Aus⸗ 
ruf: „Kein Gedanke daran!“ Damit hat ſich alſo der Kronprinz auf ein Programm 
verpflichtet, das zum Teil den Erwartungen ſchroff zuwiderlief, die ſeine bis⸗ 
herige Anhängerſchaft auf ihn ſetzte. 

Infolgedeſſen darf man ſagen, daß keineswegs nur ſeine durch die Krankheit 
bedingte Aktionsunfähigkeit die Erklärung dafür liefert, warum auch in den 
Hundert Tagen ſo gut wie alles beim alten blieb. Es iſt eben ein alter hiſtoriſcher 
Erfahrungsſatz, daß der zur Krone Gelangte die Welt mit anderen Augen ſieht 
als in der Zeit, wo ihm die Macht noch nicht zugefallen iſt. Der Schluß ſcheint 
durchaus berechtigt, daß, ſelbſt wenn Kaiſer Friedrichs Herrſchaft nicht die kurze 
Epiſode geblieben wäre, ſie die vorausgeſehene völlige politiſche Umſtellung nicht 
gebracht haben würde. 

Richtig iſt indeſſen, daß durch ſein ſchnelles Abtreten von der Bühne, durch 
den Ausfall einer Generation die Lücke geriſſen wurde, die das allmähliche und 
organiſche Verſchmelzen des Altüberkommenen mit den gewaltig aufſteigenden 
neuen Kräften erſchwert hat. Schon im Jahre nach Kaiſer Friedrichs Tode hat 
der ihm perſönlich naheſtehende, in politiſchen Dingen ſonſt allerdings oft wenig 
glückliche und inſtinktſichere Guſtav Freytag darauf hingewieſen, daß in der 
Hohenzollerndynaſtie jedesmal mit dem Nachfolger eine „Ergänzungsfarbe“ zum 
Weſen des Vorgängers hinzugetreten ſei. Er illuſtrierte dies insbeſondere an dem 
Beiſpiel der „in den Brüdern Friedrich Wilhelm IV. und Wilhelm I. zur 
Herrſchaft gelangten entgegengeſetzten Ausſtrahlungen ihrer Zeitbildung: Schel⸗ 
ling und Herbart, Tieck und E. M. Arndt, Radowitz und Moltke, Manteuffel 
und Bismarck“, wies aber mit Recht darauf hin, daß das gleiche auch ſonſt ſtets 
Gültigkeit beſitze. Diesmal jedoch ſei mit dem Hinſchwinden einer Fürſtenſeele, 
in der alle freiheitlichen und volkstümlichen Regungen gegen engherzige Beamten⸗ 
herrſchaft, alle Arbeit für Wiſſenſchaft und Kunſt freudigen und verſtändnisvollen 
Widerhall gefunden hätten, dieſe Ergänzungsfarbe ausgefallen. „Wer ver⸗ 
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möchte zu ſagen, ob das Ausfallen dieſer eigentümlichen Miſchung von Bildungs⸗ 
elementen einen Einfluß auf die nationale Entwicklung haben wird? Denn ſolche 
Zeitfärbung des Herrſchers iſt ja nur eine von den Eigenſchaften, welche ſeinen 
Inhalt ausmachen, und es gibt viele andere, welche bedeutſamer ſein mögen. 
Aber auf die Tatſache dürfen wir hinweiſen, auch wenn wir den guten Geiſtern 
unſres Lebens fröhlich vertrauen.“ 

Freytags derart vorſichtig verhüllte Sorge hat ſich als berechtigt erwieſen. 
Unverkennbar allerdings iſt im neuen Kurs der ehrliche Wille herrſchend ge⸗ 
weſen, die dem alten fehlenden Farben nachzutragen, und gerade den Gebieten, auf 
denen Freytag von Kaiſer Friedrich ſich beſonders viel verſprochen hatte, hat auch 
Kaiſer Wilhelm II. ſein lebhaftes Intereſſe zugewendet. Volkstümlich wollte er 
erſt recht ſein — der Entſchluß zu noch ſtärkerer ſozialer Förderung der Arbeiter⸗ 
ſchaft, als ſie mit der Kaiſerlichen Botſchaft von 1881 bereits eingeleitet war, hat 
bei der Trennung von Bismarck beſondere Bedeutung beſeſſen —, und daß er ſich 
den Bedürfniſſen von Kunſt und Wiſſenſchaft gegenüber kalt oder gleichgültig 
verhalten habe, wird niemand behaupten. Auf die Dauer jedoch iſt das eingetreten, 
was Freytag befürchtet hatte. Denn während die Wiſſenſchaft ſich ſtets der per⸗ 
ſönlichſten Anteilnahme des Kaiſers zu erfreuen gehabt hat, ſo daß eine ihrer 
grundlegenden Organiſationen noch heute mit Recht ſeinen Namen trägt, hat ſich 
ſeine Fürſorge für die Kunſt einſeitig auf das ſeinem eigenen Geſchmack Gemäße 
beſchränkt, und der ſoziale Anlauf erlahmte bei der erſten großen Enttäuſchung, 
weiterer Ausbau der politiſchen Inſtitutionen im Sinne größerer Volkstümlich⸗ 
keit iſt nicht erfolgt. Zu ſpät und zu ſchwach wurden die beſonders ſtark auf der 
Stimmung laſtenden Probleme in Angriff genommen. Die Leitung des deutſchen 
Staates hat die Forderung, die an ſie geſtellt wurde und geſtellt werden mußte, 
ſich fortgeſetzt als wirkende Macht und lebendige Gewalt tätig in der Wirklichkeit 
des modernen Lebens zu erweiſen, nicht zu erfüllen vermocht. 

Daß die Generation Kaiſer Friedrichs hieran hätte ändern können, wenn ſie 
unter ſeiner Führung hätte an die Arbeit gehen dürfen, iſt zwar nicht zu beweiſen, 
aber auch nicht zu widerlegen. So aber hat ſich als verhängnisvoller Schaden die 
Stagnation des politiſchen Zuſtandes eingeſtellt, und aus ihr hat ſich die ver⸗ 
derbliche Atmoſphäre entwickelt, die uns aus der Fülle der Denkwürdigkeiten von 
vor wie hinter den Kuliſſen ſtehenden Perſönlichkeiten entgegentritt. Die Altem 
und Neuem gerecht werdende, ausgleichende Überleitung blieb aus, das Zeitalter 
Wilhelms II. ſteuerte der Kataſtrophe entgegen. Wieder einmal hat Deutſchland 
den ungeheuren Schickſalswechſel ſich vorbereiten und dann vollenden geſehen. 
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DIE EWIGE WIRKLICHKEIT 


Aus dem Alltag der Antike 


II. 

Der kluge Blick der alten Völker hat bereits vor viertauſend Jahren, von der 
Vernunft geleitet, den Alltag zum Kunſtwerk geſtaltet. Wer die Geſetze des phyſi⸗ 
ſchen und ſozialen Lebens recht erforſchte, bekam gleichſam einen Hebel in die Hand, 
an dem er die Welt aus den Angeln hob und ſelber wurde wie Gott. Der Mathe⸗ 
matiker und Ingenieur Archimedes wollte mit ſeinen Maſchinen die Erde in neue 
Bahnen lenken. Technik und Wiſſenſchaft der Meuzeit knüpfen an dieſe rationale 
Beſchwingtheit der Antike wieder an, beruhen zum guten Teil auf ihren Erfin⸗ 
dungen und Einrichtungen, die das tägliche Daſein erſt erträglich gemacht und 
geſteigerte Leiſtungen ermöglicht haben. 

Die Städte Meſopotamiens waren einſt nicht krumm, winkelig, maleriſch 
und dabei eng und dumpfig wie bei uns im Mittelalter, ſondern ſie hatten gerade, 
regelmäßige Straßen, die ſich rechteckig ſchnitten, und waren ſo angelegt, daß die 
kühlenden Winde, die aus einer beſtimmten Richtung kommen, Straßen und 
Stuben durchlüfteten. Die gerade, breite Straße war urſprünglich ein Luftkanal. 
Ein findiger griechiſcher Architekt, Hippodamos, ſah das und baute danach ſeine 
von der Malaria heimgeſuchte Vaterſtadt Milet um, die Wiege der Wiſſenſchaft 
Europas, deren Markttor Berlin bewahrt, ſo zwar, daß nun die Haupt⸗ 
ſtraßen der neuen Stadt dem heilſamen Seewind zugänglich waren. Perikles, 
der Führer des Reiches der Athener, dem keine ſchöpferiſche Neuheit entging, 
übertrug dem mileſiſchen Architekten den Neubau der Hafenſtadt Peiraieus und 
ließ die atheniſche Kolonie Thurioi in Unteritalien von ihm anlegen. Als die Be⸗ 
wohner von Rhodos, der letzten großen Handelsrepublik Griechenlands, die bis 
dahin zerſtreut in kleinen Orten gewohnt hatten, beſchloſſen, in eine Stadt zu⸗ 
ſammenzuziehen, ließen ſie ſich Hippodamos kommen. Alexandria, die ägyptiſche 
Weltſtadt und Reſidenz, der glänzende Mittelpunkt der helleniſtiſchen Kultur, 
wurde gleichfalls ſchachbrettartig angelegt wie Chikago. 

Dem praktiſchen Sinn der Römer leuchtete der Vorteil dieſer Bauweiſe 
ein. Sie legten Militärlager (castra) und Kolonien in dieſer amerikaniſchen Art 
an. So haben ſie u. a. Turin und das alte Trier gebaut. Die älteren Städte der 
Germanen dagegen wuchſen unregelmäßig empor. Sich in Bauordnungen zu 
fügen, widerſtrebte dem unabhängigen Sinn. Aber als dann ſpäter, beſonders in 
Oſt⸗ und Norddeutſchland unter der Führung von Biſchöfen und Fürſten Hunderte 
von neuen Städten gegründet wurden, griff man auf die Baugedanken der 
römiſchen Militärarchitekten und des Hippodamos zurück, indem man z. B. in 
Leipzig, Dresden, Breslau regelmäßige Stadtanlagen ſchuf. Ihre Mitte nahm 
ein viereckiger Marktplatz ein. Von ihm gingen Straßen ab, die einander recht⸗ 
winklig ſchnitten, wenn auch nicht immer mathematiſch genau. 

Als die Ahnen der Griechen in Hellas einwanderten, brachten ſie aus dem 
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Norden ein rechteckiges, fenſterloſes Wohnhaus, das Megaron ſamt feiner 
Vorhalle, mit. Sie fanden bald, daß ſich's im warmen Süden unter der Vorhalle 
beſſer wohne als drinnen. Sie ſchufen den Typ eines neuen Hauſes, bei dem ſich 
Säulenhallen um einen Gartenhof mit Waſſerbaſſins zogen. Auf die Hallen gin⸗ 
gen die Türen der Gemächer. Da ſaß und wandelte man den ganzen Tag in 
ſchattiger, duftender, friſcher Kühle. Nach dem Vorbild der Griechen ſind auch 
die Römer aus ihrem rauchgeſchwärzten „Atrium“ ins Freie gezogen. Wir be⸗ 
wundern noch die friedliche, dem Lärm und Staub der Gaſſe abgewandte, ganz 
nach innen gekehrte Stille dieſer geſchmückten Säulenhöfe, in denen Männer und 
Frauen der Antike ihren Alltag heiter verbracht haben. 

War es ihnen daheim zu ſtill, ſo wandelten ſie auf die Gaſſe, auf den Markt, 
wo ja nirgends ein Wagen den Spaziergänger gefährdete, um mit den 
anderen Bürgern zu ſchwatzen und zu klatſchen. Denn die Stadt mit ihren kühlen 
Straßen, ihren Laubengängen und Tempelhallen, ihren Parks, Sportplätzen und 
Bädern, war ein erweitertes Wohnhaus. Die Stadt war, vom Volke begründet 
und regiert, ſein freier Tummelplatz. Weil die Menſchen viel draußen beieinander 
waren, keiner ſich allzuſehr ins private Daſein zurückzog, gab es eine öffent⸗ 
liche Meinung, die eine Macht war. Darum war das Volk von Athen 
ein Souverän, der über Leben und Tod, Land und Meer gebot, darum warben 
noch die göttlichſten Cäſaren um den Beifall der drohenden Straße. 

Man ſah auf der Straße meiſt nur Männer. Im alten Hellas gingen ſie 
morgens in die Baſare, wo, wie im Mittelalter bei uns, Schuſter neben Schuſter, 
Töpfer neben Töpfer ſaß, und kauften ein. Der Globetrotter Herodot war entſetzt, 
als er ſah, wie in Agypten die Frau, die hier viel freier war, ſtatt des Mannes 
auf den Markt ging. Wer ſich nach ſeinen Beſorgungen erholen wollte, ſpazierte 
ins Grüne. Zu Athen hat der ſiegreiche General Kimon den erſten Stadt⸗ 
park des Abendlandes geſchaffen. Noch berühmter war Daphne, der Park von 
Antiochia, mit ſeinen kühlen Quellen und duftenden Beeten der ſchönſte Fleck auf 
Erden, wie man fand. Die königlichen und öffentlichen Gärten von Alexandria 
nahmen ein Viertel des Umfanges der Rieſenſtadt ein. Cäſar vermachte ſeine 
Luſtgärten in Rom dem Volk zur Promenade. In den Stadtparks des Auguſtus 
traf ſich die halbe und ganze Welt, ſo der Dichter Ovid mit ſeiner Freundin. 
Die Griechen wohnten ſo gern unter grünen Bäumen, daß die Philoſophen im 
Garten Schule hielten und die Jünger Zenons nach der offenen Halle, der Stoa, 
wo ſie lernten, Stoiker genannt wurden, während die des Ariſtoteles nach einem 
Wandelgang (peripatos) Peripatetiker hießen. Wer nicht nur hören, ſondern auch 
leſen wollte, brauchte nur in eine der großen öffentlichen Bibliotheken zu 
gehen, wie ſie die Kaiſer und Könige mit großem Sammeleifer zuſammengebracht 
hatten, ſo in Alexandria, Pergamon, Rom. „Kataloge“ gaben Auskunft über 
den Beſtand der Bücherei. 

Die ärmeren Bürger der Reichshauptſtadt Rom wohnten freilich nicht ſo 
idylliſch, ſondern zu Tauſenden in vielſtöckigen Häuſerblocks, die von Spekulanten 
als Mietkaſernen errichtet wurden. Ein derartiges fünfſtöckiges Wohn⸗ 
haus iſt in Rom noch zu ſehen, mit großen Läden im Erdgeſchoß. Cicero, Advokat, 
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Philoſoph und Senator, bezog aus den Mieten ſeiner Stadthäuſer eine Jahres⸗ 
rente von ſiebzehntauſend Mark. Einmal bezahlte Cäſar allen Römern ein Jahr 
lang die Wohnungsmiete im Betrage von je vierhundert Mark. Er hat auch für 
den Schutz der kleinen Mieter geſorgt. Mit dieſen Häuſern haben die Alten 
den Typ geſchaffen, der noch unſer ſtädtiſches Leben beſtimmt. Das iſt das Haus, 
das fein Geſicht der Straße zukehrt. Dieſe Häuſer hatten bereits größere „Fen⸗ 
ft er’ (lateiniſches Wort), während das altgriechiſche und altrömiſche Haus Luft 
und Licht durch die offene Hoftür empfing und nach der Straße zu nur wenige, 
kleine, anfangs nicht verglaſte Fenſter beſaß. Indem ſie das Glas und die Fenſter 
erfanden, haben die Alten uns Nordländern, die wir nicht immer draußen ſein 
können, erſt ein behagliches, erhelltes Wohnen ermöglicht. Die älteſte bekannte 
Glasflaſche der Welt iſt aus Agypten und ſtammt aus dem Jahre 1400 v. Chr. 
Glas wurde in Mengen erzeugt. Zur Römerzeit war die rheiniſche Glasinduſtrie 
berühmt. Die rieſigen Volksbäder waren durch große Glasſcheiben erleuchtet. 

Neben dem Fenſter verdanken wir der Antike den Brunnen. Die Kunſt, 
durch Bohren eines Brunnenlochs überall oder an vielen Orten der Erde Waſſer 
zu finden, wurde wohl in Agypten zuerſt geübt. Die praktiſchen, koloniſierenden, 
allenthalben ſtädtegründenden Römer erkannten ſofort den Wert dieſer Kunſt, die 
es erlaubt, auch fern von Flüſſen, Quellen, Seen Siedelungen anzulegen, und 
machten eifrig von ihr Gebrauch. 

Wem es zur Zeit des Cäſar oder Auguſtus in ſeinem Hauſe mit den Marmor⸗ 
moſaikfußböden im Winter zu kalt wurde, der konnte, wenn Berge und Wälder 
rings um Rom mit Schnee bedeckt und die Flüſſe zugefroren waren, mit altem 
Sabiner oder Falerner einheizen, wie der trinkfrohe Horaz erzählt; er konnte auch, 
gleich dem nüchternen Kaiſer Auguſtus, drei hausgewebte Pullover übereinander 
anziehen und dazu Kohlenbecken in ſeinem Arbeitszimmer aufſtellen. Wer ein 
Haus mit Zentralheizung beſaß, war beſſer dran. Sie hatte der Inge⸗ 
nieur und Induſtrielle Sergius Orata um 80 v. Chr. erfunden. Er verdiente ein 
Vermögen, indem er alte Häuſer billig aufkaufte, in ihnen ſeine Röhren einbaute 
und die Häuſer dann mit hohem Gewinn losſchlug. Er ließ von einem Zentral⸗ 
ofen aus warme Luft durch Hohlräume unterhalb des Fußbodens entlang ſtreichen 
und innerhalb der ſenkrechten Wände emporſteigen. Die Wärme hielt lange vor. 
Dieſe Heißluftheizung bewährte ſich und wurde in vielen Häuſern des Altertums 
eingebaut. 

Die Germanen haben von den Römern zwar die Zentralheizung nicht über⸗ 
nommen, wohl aber den Kamin, d. h. die Feuerſtelle mit einem zum Dach 
reichenden Abzugsweg (caminus bedeutet „Weg“) für den Rauch, einem „Rauch⸗ 
fang und vielleicht auch die „Stube“, das heizbare Gemach, die urſprünglich ein 
Baderaum (vgl. latein. extufare, „heizen“, ital. stufa, „Ofen“, franz. etuve, 
„Badezimmer“) war. Wem es zur Römerzeit im Sommer daheim zu heiß 
war, ließ ſich in ſein Wohnzimmer eine Kühlanlage einbauen, eine Art 
künſtlichen Waſſerfalls, marmorne Treppchen, über deren Stufen kaltes Waſſer 
herabrieſelte. An fließendem Waſſer aus der Leitung war in Rom und ander- 
weit nie Mangel. 
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Das reine, friſche, kühlende Waſſer, wie es den Bergen entſpringt, haben die 
Alten wie etwas Göttliches verehrt. Die Griechen und Römer wollten es auch 
daheim in ihren Städten und Häuſern nicht miſſen. Deshalb legten ſie ihre be⸗ 
rühmten Aquädukte an, die von weit her, von hohen Bergen herab, reinſtes, 
geſündeſtes Waſſer aus unerſchöpflichen Quellen oder Talſperren durch Tunnel 
und auf hohen meilenlangen Bögen bis in jedes Gemach leiteten. Die Röhren der 
Leitung waren aus Beton. Dieſe Aquädukte finden wir in der römiſchen Campagna, 
bei Metz, in Spanien, Südfrankreich (Pont du Gard), Konſtantinopel, Nord⸗ 
afrika. Wir bewundern den Schwung ihrer hoch und kühn gewölbten Bogen. Sie 
waren Wahrzeichen des Reichs. Wenn die Römer einen ihrer großen Konſuln 
rühmen wollten, ſo ſagten ſie: er hat eine Waſſerleitung gebaut. Das galt ſoviel 
wie ein Sieg. 

Bereits im 4. Jahrhundert vor Chriſtus legte Appius aus dem hochbegabten 
Geſchlecht der Claudier, dem ſpäter das Kaiſerhaus entſtammte, eine Waſſerleitung 
und eine Heerſtraße an, die Via Appia, aus der dann eine Gräberſtraße wurde. 
Bei den Griechen waren die „Tyrannen“ Peiſiſtratos von Athen und Polykrates 
von Samos berühmt, weil ſie, lange vor Appius Claudius, im 6. Jahrhundert 
vor Chriſtus, Waſſerleitungen bauten. Hier wurden keine Bögen angelegt, ſondern 
das Waſſer kam vom Berg herab, lief eine Weile in der Ebene und ſtieg dann 
nach dem Geſetz der kommunizierenden Röhren, das den Griechen bekannt war 
und demzufolge wir unſere Waſſertürme bauen, in den Häuſern von ſelbſt empor. 
Mitunter mußten Tunnel gebohrt werden, wenn zwiſchen Quelle und Stadt 
ein Berg lag. Dann bohrte man, wie noch heute, den Tunnel von beiden Seiten. 
König Hiskia erzählt in einer Gedenktafel von zirka 700 v. Chr., wie ſich beim 
Bau der Siloahwaſſerleitung zu Jeruſalem die Techniker und Arbeiter von 
beiden Seiten her richtig in der Mitte trafen. 

Tunnel wurden übrigens auch gebaut, wenn zuviel Waſſer im Gebirge 
war, wenn ein See überzulaufen und das Umland zu überſchwemmen drohte. Der 
auch ſonſt hervorragende Kaiſer Claudius wurde gefeiert, weil er erſtens einen 
neuen Aquädukt für Rom erbaute und zweitens weil er 52 n. Chr. den Lago di 
Fueino ſenkte und verkleinerte mit Hilfe eines Abzugsſtollens, der mit 
ſeinem Laufe von über fünf Kilometern bis zur Durchſtechung des Monte Cenere 
(1860) der längſte Tunnel der Welt war und nach langem Verfall erſt 1854 
bis 1875 mit einem Aufwand von 34 Millionen Mark wiederhergeſtellt wurde. 
Der Abzugskanal des Lago di Albano, angeblich 396 v. Chr. angelegt, iſt ſeit 
dem Altertum ohne Unterbrechung in Funktion. 

Abzugskanäle oder Kloaken zur Beſeitigung der ſtädtiſchen Abfallſtoffe 
hat es ſchon in Babylon und Ninive gegeben. Mit ihrer Cloaca maxima, einem 
Kanal, der über drei Meter breit und vier Meter hoch war, und deſſen Seiten⸗ 
kanälen hat die altrömiſche Stadtverwaltung ein großartiges Werk geſchaffen, 
das noch heute in Tätigkeit iſt und modernen Anlagen nicht nachſteht. Auch die 
Provinzſtädte waren kanaliſiert. In dem hochgebildeten Berlin war es vor 
100 Jahren auf den Straßen vor Geſtank der Goſſe nicht auszuhalten. Erſt nach 
1871 wurde die deutſche Reichshauptſtadt kanaliſtert. 
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Veit Stoß 


Er iſt der ſeltſamſte und rätſelhafteſte unter den großen Bildhauern der ab- 
klingenden Gotik. Auch Till Riemenſchneider, den Würzburger Meiſter aus dem 
Miederdeutſchen, traf ein bitteres Los: ihn riß die Welle des Bauernkriegs mit in 
die Auflehnung gegen den Hohen Rat: er kam ins Gefängnis, wurde gefoltert, 
verſtummte. Aber die melancholiſche Welt ſeiner Heiligen und Fürſtbiſchöfe, ſeiner 
Madonnen und Apoſtel iſt zuletzt einfach und klar, gemeſſen an den von Leben 
beinahe überfüllten Häuptern der Apoſtel und Könige des Veit Stoß — und 
ſein Schickſal iſt viel mehr vom perſönlichen her beſtimmt als Riemenſchneiders 
vom allgemeinen Zeitgeſchehen heraufbeſchworene Kataſtrophe. Es erſcheint heute 
faſt unglaubhaft, daß man einmal Arbeiten von der Hand von Veit Stoß ſeinem 
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Zeitgenoſſen Adam Krafft zugeſchrieben hat: mit deſſen einfach klarer Hand— 
werkergröße hat ſein leidenſchaftlich abenteuerliches Daſein kaum etwas gemein. 
Auch ihn trägt, wie Riemenſchneider, die bewegte Zeit: aber ihn trägt zugleich 
das eigene unbeherrſchte Temperament, das ihn ſchließlich in ſein Schickſal reißt. 
Er ſpürt die Unruhe des ſterbenden Mittelalters: die Gotik wird in ihm Barock, 
löſt ſich aus den Bindungen des abſtrakten Glaubens und geht ein in die 
Bereiche der konkreten Wirklichkeit des Lebens, das unruhig und brennend die 
alten Geſtalten durchleuchtet und in einen neuen fremden Bereich hineinhebt. 
In Pacher war vielleicht eine verwandte Kraft: ihn bändigte die Strenge des 
Südens, des Mantegna; Veit Stoß zog nach dem Oſten, in die Welt der 
fallenden Grenzen, begann ſeinen Weg abſeits von den Bereichen des Ge— 
wohnten aus ſeinem perſönlichſten, eigenſten Beſitz. Vielleicht bekommt die öſtliche 
Welt in ſeinem Werk ihre erſten weſentlichen Formandeutungen. 

Um Herkunft und Abſtammung des Bildhauers Veit Stoß war viel Rätſel 
und langer Streit. Wie um Kopernikus rangen um ihn zwei Völker: die 
Deutſchen und die Polen. Für die Deutſchen war und iſt Veit Stoß ein Mann 
aus dem fränkiſchen Bereich, der wohl ſchon durch Geburt Nürnberger Bürger 
war und erſt 1477 dies Bürgerrecht aufgab, um nach Krakau auszuwandern 
und dort ſein Heil und ſeinen Erfolg zu ſuchen. Für die Polen war er Wit 
Stwoſz, der größte der polniſchen Plaſtiker der beginnenden Renaiſſanee — 
wie Kopernikus Repräſentant des neuen Polen, ſo ſehr, daß ſie bei der Umtaufe 
der deutſchen Straßennamen in Kattowitz die alte deutſche Dürerſtraße in 
ulica Wita Stwoſza umtauften. Der Streit begann vor ungefähr hundert 
Jahren; das gebildete Polen war feſt von ſeinem Anrecht auf den Meiſter des 
Krakauer Marienaltars überzeugt; nur die verſchiedenartige Schreibweiſe des 
Namens bereitete einige Schwierigkeiten. Am Kaſimir-Grabmal im Wawel 
ſtand STVOS, daneben las man Stos, auch Stoſz; das polniſchſte war Stwoſz— 
Man kam nicht ins klare. Schließlich wandte ſich — Dr. Wilhelm Mak hat über 
den Fall einmal vortrefflich im Veit-Stoß-Heft des „Oberſchleſiers“ berichtet — 
der Profeſſor Szydlowſki in einem Schreiben an die Redaktion des Jezyk Polſki. 
Die wiederum ſchickte den Brief an den Germaniſten der Poſener Univerſität, 
Profeſſor Kleezkowſki — und deſſen Antwort, im Februarheft 1924 der 
polniſchen Zeitſchrift veröffentlicht, brachte Klarheit in den Wirrwarr. Klecz—⸗ 
kowſki ftellte feſt, daß die Sprache des Bildhauers Veit Stoß, wie fie in Briefen 
und Quittungen überliefert iſt, nichts Gemeinſames habe mit dem Deutſch, das 
in Krakau, Breslau oder in der Zips geſprochen wurde, d. h. mit dem Schleſiſch— 
Deutſchen. Sie habe auch nichts mit dem Sächſiſch Luthers zu tun, ſei vielmehr 
vollkommen identiſch mit der Mundart von Nürnberg. Stoß war ein Deutſcher 
aus Nürnberg: wenn fein Name, der in den Mürnberger Akten 128mal mit o, 
13mal mit ve, ö und zweimal durch den Künſtler ſelber mit wo, vo geſchrieben 
wird, ſo beſtehe kein Zweifel, daß wir es hier mit einem langen o zu tun haben. 
Die Schreibung wo, vo ſei der Ausdruck für das alte bairiſche uo, das damals 
in Nürnberg nicht mehr geſprochen wurde, aber offenbar in der Schreibung 
noch vorkam. Der Künſtler ſprach ſich Feit Schtöß lalſo nicht polniſch Stwoſch). 


18 


Veit Stoß 


Apostel aus dem Marienaltar. Krakau, Marienkirche 


2 19 


Paul Fechter 


Für die polniſche Wiſſenſchaft 
war durch die Feſtſtellungen Klecz⸗ 
kowſkis der Fall erledigt. Für die 
Mehrheit der Polen blieb Veit 
Stoß wie Kopernikus trotz aller 
Wiſſenſchaft Pole — und dieſem 
Umſtand iſt es wohl auch zu ver- 
danken, daß jetzt in der polniſchen 
Koje in der großen Handwerks— 
ausſtellung in Berlin eine Kopie 
des Krakauer Marienaltars zu 
ſehen iſt, des einen großen Altar— 
werks, das Veit Stoß geſchaffen 
hat. Die vielen, die Krakau nicht 
kennen, werden gern die willkom— 
mene Gelegenheit nutzen, das 
Werk des alten Nürnberger Mei⸗ 
ſters nicht nur nach Photographien 
kennenzulernen: bricht doch in 
ihm durch alle Legende und 
Heilige Handlung die Wirklichkeit 
mit einer Kraft, wie ſie ſeit den 

Maria aus dem Mittelteil mit der Geburt Tagen der Naumburger Lettner— 

Christi. Bamberg, Obere Pfarrkirche reliefs ſelten erlebt war. Unter 
dem gotiſchen Gehäuſe, das die 

Vertikaltendenz ſchon faſt völlig an die irdiſche Horizontale der Renaiſſance 
abgegeben hat, wühlt in den Gewändern, den formelhaften Bärten der 
Apoſtel das ans Licht drängende Barock: in den Geſichtern brennt das Leben 
mit einer Intenſität, die das ſeltſame Schickſal des Meiſters begreiflich 
macht. Die Realität drang bei ihm nicht von außen ein, in den oft 
bemerkten Zügen der Judenkappen und des Stoffpanzers: fie durchglühte das 
Werk von innen heraus, von den Menſchengeſichtern her. Die Köpfe der Apoſtel, 
die den Alten umſtehen, der die tote Maria aufrecht hält, deren Seele über 
ihm gen Himmel fährt, ſind von einer ſolchen Fülle des Lebens, daß man darüber 
die durch falſche Reſtauration entleerten Geſten und Stellungen völlig zu über— 
ſehen vermag. Das Seeliſche iſt ſo bis an die perſönliche Wahrheit jedes Ein— 
zelnen vorgetrieben, daß die gotiſchen Zeitzüge faſt wie Verkleidung, wie Koſtüm 
empfunden werden. Die beiden Häupter im Hintergrund, neben der Mittelfigur, 
vor allem der halb kahle Kopf zur Linken, der viel reproduzierte bartloſe erfte 
Apoſtel rechts ſind Individuen, beinahe Porträts, Menſchen der Wirklichkeit, 
die bis zum letzten erfüllt ſind von Subſtanz und Weſen. Sie geben es nicht 
im Anteil an dem geheimnisvollen Vorgang der Himmelfahrt aus: ſie ſind ſeine 
wiſſenden, beſeſſenen Mittler zu der Gemeinde hin, die dem Altar naht — aber 
auch nur durch ihr Daſein und ihre Erfülltheit. Dramatik ergibt ſich nicht aus 
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dieſer gefährlichen Verſammlung 
von Menſchen, die, dem Wunder 
des Lebens ganz nahe, ihm alles 
zuzutrauen bereit ſind, die Wucht 
ihres inneren Beſitzes aber nur 
durch ihr bloßes Daſein, ihre 
Realität für alles, was zu ihrer 
Welt gehört, einſetzen. 

Der Mann, der auf der Höhe 
ſeines Lebens dieſes Werk ſchuf, 
konnte dieſe Fülle beängſtigender 
Innerlichkeit nur geben, weil in 
ihm ſelber der gleiche Überdruck 
des Lebens war. Veit Stoß muß 
einer der großen Beſeſſenen ge— 
weſen ſein, einer von den Men— 
ſchen, die nur aus ihrem Weſen 
und dem ſelbſtverſtändlichen Glau⸗ 
ben an das Recht dieſes Weſens 
leben. Nur ſo verſteht man die 
ohne allen Naturalismus er— 
ſchreckende Wirklichkeitskraft von 
Werken wie der Heiligen Anna Engel aus dem Mittelteil mit der Geburt 
Selbdritt in der Wiener Annen- Christi. Bamberg, Obere Pfarrkirche 
kirche; nur jo verſteht man fein 
ſelbſtgeſchaffenes Schickſal, das fein Weſensbild bis heute verwirrend beſtimmt. Der 
Mann, der für die Krakauer Deutſche Gemeinde das Wunderwerk des Marien— 
altars ſchafft, der den Jagellonen Grabmäler errichtet und als begüterter Meiſter 
nach Nürnberg heimkehrt, begeht, im ſachlich berechtigten Kampf um das Ver— 
mögen, das er ſich im Polniſchen erwarb, etwas, was wir heute eine glatte 
Wechſelfälſchung nennen würden. Der Nürnberger Jakob Baner — dem er ſeine 
1265 Gulden übergibt und der ihm, obwohl oder weil er weiß, daß Hans Starzedl 
ein fauler Kunde iſt, den Rat erteilt, das Geld von ihm fortzunehmen und 
Starzedl zu übertragen, worauf Baner ſich für Schulden, die eben dieſer andere 
bei ihm hat, an Stoßens Geld ſchadlos hält — Jakob Baner war ſicher ein 
großer Gauner: aber nur ein von ſeinem jeweiligen Ziel Beſeſſener wie Stoß 
konnte darauf kommen, ſelber einen neuen Schuldbrief herzuſtellen, Baners 
Handſchrift „ſo natürlich und künſtlich“ zu fälſchen, daß Baner ſelbſt zweifelhaft 
wird, ob er den Wechſel nicht am Ende wirklich unterſchrieben hat. Zwei Jahre 
hält Stoß den Rechtsſtreit mit dem Gegner durch; dann verſagt ſeine Energie — 
er ſucht einen Vergleich und verfällt nun der Strafe des Gerichts. „Am Tag. 
Barbare den 4. Decembris, anno 1503 ward er durch di packen und ſtirn 
gebrannt“ — ein Entehrter, ſeiner Freiheit Beraubter! Gewiß, es heißt, man 
hat „keinen ſo lind geprent wie ihn“; aber er muß doch zugleich ſchwören, ſein 
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Lebelang die Stadt nicht zu verlaffen, „wann er het groß vil gepete, wann man 
wolt im die augen ausgeſtochen haben“. Es iſt von hier nicht mehr ſehr weit bis 
zu Till Riemenſchneiders Los. 

Aber gerade hier wird ſeine Überlegenheit über Riemenſchneider, wird von 
neuem die innere Kraft des Mannes ſichtbar. Nicht in dem Kampf, den ſein 
Schwiegerſohn Jörg Trummer gegen die Mürnberger aufnimmt, aber in der 
Zähigkeit, mit der er ſelbſt immer wieder gegen den Rat von Mürnberg angeht, 
um ſeine Freizügigkeit, ſeine Rehabilitierung wiederzuerlangen — und in der 
Geſchicklichkeit, mit der er, kaum drei Jahre nach ſeinem tiefen Sturz, es durch— 
ſetzt, daß Kaiſer Maximilian ihm einen Gnadenbrief ausſtellt, der die Brand— 
markung aufhebt, die Freizügigkeit wenigſtens etwas und die bürgerlichen Ehren— 
rechte ganz wiederherſtellt. Riemenſchneider, wenig älter, verſtummt, als das 
Unheil über ihn hereinbricht: Veit Stoß hat ein jo kräftiges Gewiſſen und jo 
viel Glauben an ſich, daß er den Kampf aufnimmt und mit zäher Energie 
wenigſtens bis zum teilweiſen Siege durchhält. Er iſt ſo wenig gebrochen, daß 
er, mindeſtens ein Siebziger, das zweite große Werk ſeines Lebens, wenn man 
von den Bildern des Münnerſtädter Altars und dem Engliſchen Gruß abſieht, 
den Hochaltar für die frühere Karmeliterkirche in Angriff nimmt, der ſpäter 
in der Oberen Pfarrkirche in Bamberg ſeine Heimſtätte fand. Er iſt nicht 
vollendet, er hat manche Ab— 
änderung erfahren: er iſt im Ein⸗ 
zelnen vielleicht noch ſtärker als 
der Krakauer. Die Gotik iſt im 
Außeren dem neuen Stil gewichen: 
der unzerſtörbare Subſtanzbeſitz 
des alten Meiſters aber zwingt 
auch die Formen der neuen Zeit 
unter den Bann ſeiner Wirklichkeit. 
Der Kopf der Maria iſt vielleicht 
nicht der innerlichſte, vertiefteſte, 
wohl aber einer der ſtärkſten unter 
den unzähligen Müttern Gottes 
unſerer Plaſtik — und das Geſicht 
des ſitzenden Engels iſt von einer 
Intenſität des Lebens, die man 
nicht vergißt. Von den vielen 
geheimnisvollen Spätwerken der 
deutſchen Kunſt iſt dieſer Altar 
eines der geheimnisvollſten, weil 
noch aus dieſem Werk des Greiſes 
das gleiche, brennende, gefährliche 
x 1:4 Leben ſprüht, das ihm das Wunder 
Engel aus dem Mittelteil mit der Geburt des frühen Altars, zugleich aber auch 
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Von der anderen Seite des Krieges 


Im Aprilheft der „Deutſchen Rundſchau“ erzählte ich einige kleinere Ereigniffe 
im Zuſammenhang mit dem Operettenkrieg in China vor nahezu 40 Jahrenz jetzt 
will ich wenige Epiſoden mitteilen, im Zuſammenhang mit dem, was wir den 
Großen Krieg nennen, vor 20 Jahren — eine ſehr unterſchiedliche Angelegenheit. 

Jeder Krieg iſt ſchrecklich und ekelhaft, aber wir dachten niemals, daß irgend 
etwas ſo ſchlecht ſein könnte wie der letzte Krieg. Jetzt leider wiſſen diejenigen 
von uns, die alles bedenken, daß der nächſte Krieg zehnmal ſchlimmer ſein wird. 
Ich bin 73 Jahre, und ſo werde ich nicht mehr da ſein, um durch ſeine Schrecken 
bekümmert zu werden, und ich kann nichts tun, meinen armen Kindern und Enkeln 
zu helfen. 

Obwohl ich ein General bin und viele Kriege mitgemacht habe, muß ich doch 
meine Leſer bitten, meinen Worten zu glauben, daß ich das Töten von 
Menſchen haſſe. Aber wenn der Staat, dem ich Gehorſam ſchulde, es für richtig 
einſieht, daß beſtimmte Leute getötet werden müſſen, bin ich willens, die Aufgabe 
zu übernehmen in der Hoffnung, daß ich in der Lage bin, nicht mehr als die not— 
wendige Zahl zu töten, um das geſteckte Ziel zu erreichen, und ſie ſo wenig grauſam 
wie möglich zu töten. 

Es gibt nur einen einzigen Mann, den ich wirklich töten möchte, und zwar 
in der ſchmerzhafteſten Form: das iſt der Dämon, der das ſchreckliche Schlagwort 
von „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ erfand. Solche Schlagworte hypnoti— 
fieren die arme dumme Menſchheit — fie klingen alle fo freundlich. Aber um das 
durch dieſe drei magiſchen Worte verſprochene Paradies zu gewinnen, machen 
ſich die Menſchen daran, einander zu töten, ſo ſchnell ſie nur können. Dann, wenn 
alles vorbei iſt und ſie Zeit zum Nachdenken haben, erkennen ſie das Schlagwort 
als ein hoffnungsloſes und irreführendes. Der Gedanke iſt mir leid, daß der 
Erfinder dieſer Phraſe ſchon tot iſt und wir unſere Rache nicht mehr an ihm 
auslaſſen können. 

Freiheit iſt ein Wort, das nur Sinn hat angewandt auf das Individuum 
und höchſtens in einer ganz relativen Bedeutung. Gleichheit kann nicht einen 
Augenblick in einer Welt exiſtieren, in die der allweiſe Schöpfer zweitauſend 
Millionen Zweifüßler hineingeſtellt hat, von denen jeder bis ins Letzte vom 
andern unterſchieden iſt. Und was die Brüderlichkeit angeht, ſo brauchen wir 
uns nur an die Geſchichte von Kain und Abel zu erinnern, um den Wert dieſes 
lieblich tönenden Wortes richtig einzuſchätzen. 

All dieſe Vorreden bringen mich zu dem Punkt, einige wenige Ereigniſſe jo 
kurz wie möglich zu erzählen in Verbindung mit der ruſſiſchen Revolution, an 
der teilzunehmen ich gute Gelegenheit hatte. In meinem vorhergehenden Artikel 
betonte ich, daß, wie ſchrecklich der Krieg auch ſein mag, Komödie und Tragödie doch 
Hand in Hand gehen und daß ſelbſt der Krieg in ſeiner ſchrecklichſten Form 
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oft Zwiſchenfälle bringt, die uns lächeln machen. Bei Revolutionen find beide 
Geſichtspunkte beſonders betont. Revolutionen ſind weit ſchrecklicher als richtiger 
Krieg und zu gleicher Zeit ſehr viel amüſanter. Tatſächlich erlebte ich ſo komiſche 
Sachen, daß ich ihre Schrecken darüber faſt vergaß. 

Ich will ſo kurz wie möglich ſagen, wie ich in dieſe Ereigniſſe hineingezogen 
wurde. Beim Ausbruch des Krieges näherte ich mich meinem 49. Geburtstag und 
tat für die erſten acht Monate Dienſt in Frankreich im Range eines Ober— 
ſten. 1915 wurde ich nach Indien geſchickt mit dem Rang eines Brigade— 
generals, um an den Operationen gegen die Stämme an der Nordweſtgrenze 
Indiens teilzunehmen. In dieſer Gegend war der Krieg mehr von der altgewohn— 
ten Art, da meine Feinde wirklich gute alte Freunde von mir und ganz bereit 
waren, nach einer Schlacht zu kommen und mit uns zu reden, und jene felſigen 
unfruchtbaren Hügel, die Indien von Afghaniſtan trennen, waren ſozuſagen meine 
Heimat geweſen in den letzten 20 Jahren. Dieſe Operationen gingen fort bis 
Ende 1917, als ich ſehr geheime Befehle erhielt, nach Baku am Kaſpiſchen 
Meer mit einer ſehr kleinen Streitmacht zu gehen, um dieſe Stadt mit ihren 
außerordentlich wertvollen Olfeldern vor dem Fall in Feindeshand zu retten. 
Man muß zugeben, daß dies ein ziemlich komiſcher Anfang war: „Nach Baku 
gehen“, aber kein Wort, wie man dort hinkommt! Gut, um eine lange Geſchichte 
abzukürzen, ich ging wirklich dorthin und half den örtlichen Truppen, den Feind 
bis zum September aufzuhalten, was genügend war, da wir alle wiſſen, daß 
der Krieg zwei Monate ſpäter zu Ende ging. 

Dieſe Operationen, die natürlich ein gut Teil Tragödie bedeuteten, lieferten 
mir die am meiſten zum Lachen reizenden Erinnerungen meines Lebens. Ich 
war dort, um den Bolſchewiken zu helfen, die meine Hilfe wollten, weil 
fie nicht wollten, daß die Türken die Ölfelder in Beſitz nahmen. Aber — 
während ſie froh über meine Hilfe waren — haßten ſie die Engländer, 
weil fie „unbarmherzig, tyranniſch und imperialiſtiſch“ waren, und Impe— 
rialismus iſt natürlich ein Wort, das übel riecht in den Naſen von Revo— 
lutionären. Arme verläſterte Engländer! Gab es je etwas einem Empire 
weniger Gleichendes als die Sammlung von Völkern unter britiſcher Flagge und 
gab es jemals etwas weniger Imperialiſtiſches als die Art der Durchſchnitts⸗ 
engländer! Indeſſen nachdem fie mir geſagt hatten, daß fie alle mich haften, ſchüt⸗ 
telten wir uns ſehr herzlich die Hände und waren bald fo gute Freunde, wie es 
unter dieſen Umſtänden möglich war. Ich habe die Ruſſen immer gern gehabt 
und bedauert, daß ſie mich haſſen mußten — haſſen iſt ein ſo ſchmutziges Wort 
und verdient keinen Platz außer in dem Wörterbuch der Hölle — und ehrlich: 
ich habe niemals gelernt oder zu lernen gewünſcht, wie man haßt. Einzelperſonen 
oder Völker. Nur jenen einzigen Mann, der das Freiheit-Gleichheit-Geſchäft er- 
fand, und er iſt ſo lange ſchon tot, daß er nicht mehr mitzählt. Ich war meiner 
Anſicht nach gut vorbereitet für meine Aufgabe, da ich ſchon ſeit langem meine 
Dolmetſcherprüfung in der wirklich ſchönen ruſſiſchen Sprache gemacht hatte; ich 
hatte lange Zeit unter den Ruſſen in Rußland zur Zarenzeit gelebt und fühlte 
eine echte Sympathie für dieſe armen, unwiſſenden, einfach denkenden Revo— 
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lutionäre, die als Ergebnis ihrer edlen Anſtrengungen den Sinn des alten eng⸗ 
liſchen Sprichworts beſtätigt haben: „Out of the frying pan into the fire!“ 
Den Umſtänden entſprechend wurde ich ein „Genoſſe“ — ein abſcheuliches Wort, 
das ſoviel Haſſenswertes enthält unter dünner Verkleidung. Ich war ganz bereit 
und zufrieden, mich von Arbeitern auf den Rücken klopfen und mich „towariſch“ 
nennen zu laſſen. Aber ich verweigerte die Genehmigung zu „Genoſſe Dunſter⸗ 
ville“ und beſtand darauf, „Genoſſe General“ genannt zu werden, was ſie mir 
freundlich zugeſtanden. Ich requirierte einen feinen Dampfer auf dem Kaſpiſchen 
Meer, und ſelbſtverſtändlich wehte die britiſche Flagge. Eine Abordnung von 
Genoſſen wartete auf mich und bat mich, ſofort dieſes ſchreckliche Symbol des 
brutalen Imperialismus zu entfernen und ſtatt ſeiner die trübe und häßliche rote 
Fahne zu ſetzen. Das lehnte ich rundweg ab. Aber ich ſah ihren Tollpunkt wegen der 
brutalen imperialiſtiſchen Idee, und ſo ſchlug ich vor, die alte ruſſiſche Flagge zu 
ſetzen. Dies war in ihren Augen unglückſeligerweiſe noch ſchlechter, deshalb ſchlug 
ich ein Kompromiß vor: die ruſſiſche Flagge verkehrt zu ſetzen, und dem ſtimmten 
ſie zu, unwiſſend, daß dies die Flagge von Serbien bedeutete. 

Nachdem ich ſo den Schauplatz in möglichſt wenig Worten feſtgelegt habe, kann 
ich einige kleine Bilder dieſer denkwürdigen Tage geben. Baku wurde befehligt 
von einem Komitee von fünf Diktatoren. Ich meinte, daß dies ein Widerſpruch 
in ſich ſei. Ich konnte einen Diktator verſtehen, aber nicht einſehen, wie fünf 
Leute „diktierten“. Sie begriffen meinen Standpunkt, erklärten aber, daß ſie ſich 
gegenſeitig nicht genügend trauten, um ihn anzunehmen. Alſo ſetzten wir unſere 
Arbeit unter dieſem lächerlichen Schema von fünf Diktatoren fort, von denen 
jeder allgewaltig war. Der Leſer kann ſich ſelber ſagen, daß ein ſolches Syſtem 
zu fortgeſetzten Operettenſzenen führen mußte. 

Zunächſt ein Bild vom Kriegsrat. Zu einer Zeit größter Kriſis, als es ſo ſchien, 
als ob die angreifenden Türken die Stadt innerhalb von 24 Stunden nehmen 
würden, wurde ich zu ſolch einem Rat geladen. Ich proteſtierte und ſetzte aus⸗ 
einander, daß Maßnahmen, um den unmittelbar bevorſtehenden Angriff zu be⸗ 
gegnen, von einem Einzigen angeordnet werden müßten — entweder von mir 
oder von einem ihrer Generäle. Dies fand überhaupt keine Gnade, da nur ein 
Mann alles reden ſollte und bei einer Revolution jedermann reden will — tat⸗ 
ſächlich iſt Reden der halbe Spaß bei der ganzen Sache. So hatte ich zum 
Beiſpiel bei einer früheren Gelegenheit eine Lektion anhören müſſen über die 
Übel des furchtbaren Imperialismus von einem prominenten Mitglied des revo⸗ 
lutionären Komitees — Genoſſen Chaljapin — 21 Jahre alt, der Trompeter in 
einem Kavallerieregiment geweſen war. Ich hatte ihn eine halbe Stunde reden 
laſſen und ihn dann unterbrochen mit der Erklärung, daß ich jetzt ganz über⸗ 
zeugt wäre. 

Zurück zu unſerer Kriegsratsſitzung. Ich betrat das Zimmer mit zwei Offi⸗ 
zieren meines Stabes um 8 Uhr abends. Ungefähr 100 Leute waren in dieſem 
Zimmer, da im Komitee jede Gruppe von Analphabeten vertreten war. Es gab 
die Matroſengruppe, die Soldaten, die Armenier uſw., und jeder dieſer Hundert 
war entſchloſſen, ſein Sprüchlein zu ſagen. Die Verhandlungen wurden eröffnet 
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von General Dokuchaiev — einem echten Vorkriegsgeneral des alten Regimes. 
Er ſprach eine halbe Stunde und ſetzte die Lage auseinander und ſtellte feſt, was 
ſeiner Anſicht nach getan werden müßte. Kaum hatte er geendet, da ſprang der 
Sprecher der Matroſen auf und begann ſeine Rede in folgender liebenswürdiger 
Form: „Genoſſen, ihr habt gehört, was der General hierzu zu ſagen hat. Das 
iſt alles Miſt. Er ſchlägt einen Gegenangriff auf den linken Flügel der Feinde 
vor. Ich habe niemals ſo was Dummes gehört. Wir müſſen natürlich den rechten 
Flügel angreifen.“ Und ſo weiter bis zum Erbrechen. Im Augenblick, wo er ſich 
hingeſetzt hatte, ganz außer Atem, erhob ſich einer der andern Vertreter mit einem 
völlig andern Vorſchlag und dann noch einer und noch einer. Das hielt ich durch 
bis 1 Uhr nachts. Fünf lange Stunden, während derer ich den Inſaſſen eines 
Irrenhauſes zuzuhören ſchien, und dann konnte ich es nicht länger aushalten. Ich 
flüſterte Dokuchaiev zu: „Laſſen Sie mich Ihre Pläne für morgen wiſſen, und 
ich werde verſuchen zu helfen“, und floh aus dem Zimmer. Dies alles mag geleſen 
ſehr amüſant klingen, aber man muß verſtehen, daß es damals nicht halb ſo luſtig 
war, und das erlebten wir Tag für Tag. Wir waren alle gleich, ſo konnten wir 
alle tun, was wir wollten, und auch reden, ſoviel wir wollten — doch während 
dieſer unendlichen Reden wurden Leute getötet wegen der endloſen Verzögerung, 
und getötet zu werden war nicht ſehr amüſant für die armen Burſchen. Um Ord⸗ 
nung in dieſer Verwirrung zu ſchaffen, begannen wir mit der Beſetzung des 
Hauptmunitionsdepots und fanden Gewehr⸗ und Artilleriemunition alles durch⸗ 
einander mit einigen wenigen Grammophonen und einer Nähmaſchine mitten 
drin. Ein Laſtwagen wurde mit Munition beladen und dem Wagenführer geſagt, 
ſie eiligſt zu einigen Punkten der Front zu bringen. Als ihm ſein Ziel genannt 
war, kratzte er ſich den Kopf und ſagte: „Oh, das iſt dort, wo der Kampf im 
Gange iſt, da gehe ich nicht hin!“ Ein Bataillon, das zu einem beſtimmten Punkt 
der Front beordert wurde, an dem man dringend Verſtärkung brauchte, hielt an, 
um eine Verſammlung abzuhalten, ob es ratſam ſei, den Befehl auszuführen 
oder nicht, und ſchließlich ſtimmte es dagegen. 

An einem wichtigen Punkt der Verteidigungslinie ſtellte ich ein Loch in der 
Linie feſt wegen der Abweſenheit eines der dort eingeſetzten Bataillone von ſeiner 
Stellung. Ich beklagte mich bei den Vorgeſetzten hierüber, und ſie verſicherten 
mir, daß es nicht ihre Schuld ſei. Einer der Diktatoren ſagte: „Wir haben ihnen 
dreimal geſagt, dorthin zu gehen, aber ſie wollen nicht.“ 

Während einer Rekognoſzierung gegen die türkiſche Linie war eine Abteilung 
der Stadttruppen zurückgelaſſen, um eine wichtige Brücke zu halten, über die ſich 
die Truppen ſpäter zurückziehen ſollten. Bei ihrem Rückzug fanden dieſe Truppen 
die Brücke in Feindeshand und hatten infolgedeſſen ernſte Verluſte. Beim Nach⸗ 
forſchen hörten wir, daß die bei der Brücke zurückgelaſſene Abteilung gezwungen 
geweſen war, zu einer beſtimmten Stunde nach der Stadt zurückzukehren, weil dort 
eine politiſche Verſammlung abgehalten wurde und ſie bei ihr nicht fehlen wollte. 

Maſchinengewehre waren in der üblichen Weiſe in der vorderſten Linie auf⸗ 
geſtellt, um jeden Teil des Angriffsgeländes unter Kreuzfeuer halten zu können. 
Bei der Inſpektion dieſer Linie fand ich eines Tages einen leeren Platz, von 
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dem ein Maſchinengewehr weggebracht war. Ich lenkte hierauf die Aufmerkſamkeit 
und erhielt die ruhige Antwort: „Oh, das Maſchinengewehr gehört dem Genoſſen 
Stuckachoff, er iſt fortgegangen und hat ſein Maſchinengewehr mitgenommen!“ 

Ich will den Leſer nicht ermüden mit der Aufzählung von noch mehr Bei⸗ 
ſpielen ſolcher Narrheiten in dem Bemühen, Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit 
praktiſch zu exerzieren; ſie kamen täglich vor, und obgleich die Erinnerung daran 
mich noch jetzt zum Lachen bringt, war nicht viel Komiſches dabei zu einer Zeit, 
als meine Leute getötet wurden durch ſolche fehlerhaften Ausführungen taktiſcher 
Befehle. 

Während der Zeit von nahezu einem Jahre, die ich kämpfend an der perſiſchen 
und Baku⸗Seite des Kaſpiſchen Meeres zubrachte, kam ich niemals in 
unmittelbare Berührung mit irgendwelchen Deutſchen, doch ich glaube, daß mein 
alter Freund Wollſeifen zu dieſer Zeit ſich irgendwo in der dortigen Gegend befand. 
Als wir Kuchik Khans Armee in der Schlacht bei Mendjil Bridge ſchlugen, 
hatte er, wie ich glaube, einen deutſchen Offizier von Paſchen als Berater. Aber 
wir trafen uns nicht. In guten alten Tagen hätten er und ich die Sache in einem 
Duell vor den beiden Heeren ausgefochten. Die Seite des beſiegten Helden würde 
ſich zurückgezogen haben, und es hätte wenig Blutvergießen gegeben. Aber ach, 
die Zeit bringt ſolche traurigen Veränderungen. Dann gab es da den wunder⸗ 
vollen Mann Waßmuß, dem ich zu meinem tiefen Bedauern niemals begegnete“. 


* Herr Major⸗General Dunſterville ſchreibt in einem Briefe an den Herausgeber über die deutſche 
Waßmuß⸗Biographie u. a. folgendes dem wir zur Steuer der Wahrheit gerne Raum geben: 
„Ich freue mich, daß Ihr Volk ſchließlich doch daran gedacht hat, die Erinnerung an ihn fortzu⸗ 
ſetzen. Ich halte es aber für einigermaßen unfreundlich, die armen alten Engländer in Ihrer 
Zeitſchrift anzuprangern. [Siehe „Deutſche Rundſchau“, Januar 1938, S. 12 ff. Die Schrift⸗ 
leitung.] Die Beſchuldigung iſt begründet auf einen Auszug aus Waßmuß Tagebuch, und die 
Leſer ſollten wiſſen, daß Waßmuß die Engländer bis zu einem Grade haßte, der an Wahnſinn 
grenzte — dies mußte ihn natürlich dazu führen, ſie in den ſchwärzeſten Farben zu malen. 
Er iſt offenbar nach Teheran von den Perſern ſelbſt gebracht worden — wir hatten niemals 
etwas mit der Gendarmerie zu tun, die eine rein perſiſche Truppe war — ich weiß nicht, wer 
der britiſche Offizier war, hinter dem Soldaten ſichtbar wurden“, jedenfalls nicht britiſche Sol⸗ 
daten, da wir keine in Teheran hatten, ſondern wahrſcheinlich wiederum Perſer. Waßmuß 
wurde aufgefordert, aus dem Wagen zu ſteigen, und verweigerte dies. Das war wirklich 
nicht gerechtfertigt oder verſtändig, und da er ſich weigerte, auszuſteigen und man ihn in 
irgendeiner Weiſe herausbringen mußte, wurde natürlich Gewalt angewendet — offenbar von 
den perſiſchen Gendarmen — und die Behandlung war einigermaßen rauh. Samthandſchuhe 
werden ſelten gegen Gefangene gebraucht, die Widerſtand leiſten. Wenn Sie ſich die Szene 
ſelber ausmalen, jo glaube ich, werden Sie zugeben müſſen, daß es tatſächlich nicht fo eine 
furchtbare Angelegenheit war. Ich will nicht das Verhalten des britiſchen Offiziers verteidi⸗ 
gen — er mag ein ſehr unſympathiſcher Typ geweſen ſein, ſo wie ſie in jeder Armee zu finden 
ſind — aber es iſt ausgeſprochen unfair, zu unterſtellen, daß Brutalität ein Monopol der 
Engländer iſt. [Das hat die „Deutſche Rundſchau“ nicht getan. Die Schriftleitung.] Bücher 
dieſer Art, geſchrieben von den Deutſchen über die Engländer oder von den Engländern über 
die Deutſchen oder von den Türken über die Inder oder von den Indern über die Türken uſw. 
ſind natürlich voreingenommen, und das iſt ſchade. Ich bitte um Entſchuldigung für meine 
Kritik Ihrer Zeitſchrift, aber ich bin ſicher, daß Sie meinen Standpunkt würdigen, und da 
Engländer die erſten waren, den Schneid und die Geſchicklichkeit ihres Gegners anzuerkennen 
und zu bewundern, ſcheint es mir hart, ſeine Biographie als einen Stock zu benutzen, um mit 
ihm auf ſie loszuſchlagen.“ 
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Ein kluger und entſchloſſener Mann, aber in feinem Geifte nicht gut ausgewogen 
und ein heftiger Haſſer Englands, der ſich faſt ganz allein in den erſten zwei 
Jahren des Krieges bemühte, unſere Pläne in Mittel⸗ und Südperfien zu durch⸗ 
kreuzen. Es ſcheint ſo, als ob das deutſche Volk nicht viel von ihm weiß, und 
das iſt ſchade. Wir zollten ihm große Bewunderung. 

Darf ich ein Schlußwort über meine ruſſiſchen Freunde hinzufügen? Die Er- 
eigniſſe, die ich erzählte, fanden ſtatt in dem erſten Jahre der Revolution an 
einem ſehr entfernten Punkte des Ruſſiſchen Reiches. Natürlich mußte man völlige 
Unordnung erwarten, und man kann nicht die jungen Leute zwiſchen 19 und 
35 Jahren alle zuſammen tadeln, gemeine Soldaten, Zimmerleute, Schmiede und 
ähnliche, viele von ihnen Analphabeten, wegen ihres Unvermögens, ein vollſtän⸗ 
diges Regierungsſyſtem in wenigen Monaten aufzubauen. Zwanzig Jahre ſind 
vorüber, und mit allen auserwählten Gehirnen in der Leitung der Regierung 
ſcheint das errichtete Regierungsſyſtem wenig beſſer zu ſein als das meiner be⸗ 
ſcheidenen Leute — der Schmiede und Zimmerleute von Baku. 

Zum Schluß muß ich hinzufügen, daß ich nur Gefühle von Sympathie und 
Freundſchaft für dieſe armen mißleiteten Burſchen zurückbehalten habe. Sie 
müſſen oft gedacht haben, daß es das beſte wäre, mich niederzuſchießen, und es 
war freundlich von ihnen, es nicht zu tun — ſie hatten ſo viele Gelegenheiten dazu. 
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Maffenpfychifche Erfcheinungen 
und maffentelepathifche Wirkungen 


Unter den „okkulten“ Erſcheinungen ſtehen uns die pſychiſchen Phänome inner⸗ 
lich weſentlich näher als die phyſiſchen. Während eine tiefe Kluft unſere Er⸗ 
fahrung, unſere Denkformen und unſer Weltbild von den fragwürdigen Er⸗ 
ſcheinungen der Telekineſe und Materialiſation trennt, ſcheint es ſich bei der 
Telepathie und dem Hellſehen nur um eine gewaltige Steigerung ſchon bekannter 
Seelenkräfte und Fähigkeiten zu handeln. Beiden, der Telepathie und dem Hell⸗ 
ſehen — deren Grenzen auch in dem einſchlägigen Schrifttum ſich gegeneinander 
ſtark verſchieben — iſt gemeinſam, daß in ihnen Seeliſches (etwa Gedanken, 
Empfindungen, Vorſtellungen) oder Körperliches erfaßt wird ohne die phyſiologi⸗ 
ſchen, pſychologiſchen oder phyſikaliſchen Mittel, die der normalen Erfaſſung jener 
Gegenſtändlichkeit dienen. In Viſionen, Ahnungen und Prophezeiungen, dem an⸗ 
geblichen Wiſſen um Abweſende und Verſtorbene und dem lebendigen Kontakt mit 
ihnen, den ſcheinbaren Anmeldungen Sterbender, Toter und ähnlicher Er- 
ſcheinungen, ebenſo der angeblichen Einwirkung auf Abweſende in gutem oder 
auch verderblichem Sinne glaubte die Menſchheit häufig, den Nachweis für die 
höheren Kräfte der Seele, ihre göttliche Herkunft und ihre tiefere Beſtimmung 
gefunden zu haben. Dementſprechend wird bei allen Völkern von beſonders be⸗ 
gnadeten Menſchen berichtet, die ähnliche Fähigkeiten aktiver und paſſiver Art 
in ſich vereinigen, die als Magier und Medien zugleich aufgetreten und das 
Geheimnis beſeſſen haben ſollen, ſich durch berauſchende Mittel, durch Tanz, 
durch Zauberſprüche oder andere abſonderliche Praktiken den Zugang in dieſes 
Reich geſteigerter menſchlicher Entfaltung bis zur Wunderkraft zu verſchaffen. 
Dazu kommen die unzähligen, überraſchenden und vollkommen unerklärlichen 
eigenen Erlebniſſe durchaus nüchterner, ja phantaſieloſer Menſchen. Ein ſolches 
Selbſterlebnis, deſſen Einzelheiten mir noch klar und ſcharf vor Augen ſtehen, 
mag hier Platz finden: ich ging am hellen Mittag in Freiburg i. B. auf der 
belebteſten Straße ſpazieren, ganz harmlos ſpieleriſch in meinen Gedanken um⸗ 
herſchweifend, als plötzlich der durchaus unbegreifliche, aber ernſthafte Gedanke 
an einen, von rückwärts auf mein Genick ſich richtenden Überfall ſich mir auf⸗ 
drängte. Ich empfand ſofort deutlich die Ungereimtheit des Gedankens, daß bei 
hellem Tageslicht mitten in der Menſchenmenge jemand von rückwärts mich 
angreifen ſollte. Trotzdem beſaß mich der Gedanke mit ſolcher Macht, daß ich 
mich fragte: Was machſt du jetzt? Wie kannſt du dich da wehren? Und beſchloß, 
mich im gegebenen Augenblick blitzartig umzudrehen und dem Angreifer einen 
Schlag ins Geſicht zu verſetzen. Nur wenige Sekunden ſpäter erhalte ich den 
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erwarteten Stoß und ſpüre den Griff einer menſchlichen Hand im Genick. Sofort 
führe ich den vorgefaßten Fauſtſchlag ins Geſicht des Gegners, der taumelt und 
auf den Fahrdamm fällt. Ich erkenne in ihm meinen Schulkameraden B., den 
ich über vier Jahre nicht geſehen hatte und von dem ich auch nur wußte, daß er 
ins Ausland gegangen war. B., der wie ich auch nur ganz zufällig in Freiburg 
weilte, erzählte mir, er habe mich am Gang erkannt und mich erſchrecken wollen. 
Charakteriſtiſch dabei iſt B.s Ausſage, er ſei ſchon zehn Schritte vorher mit der 
Abſicht umgegangen, mich am Genick zu packen, und daß ich in meiner Vor⸗ 
ahnung den Zugriff auf genau dieſelbe Stelle lokaliſterte. 

Wir kennen ferner gut beglaubigte Fälle von Ahnungen, Vorbedeutungen und 
Träumen — ſogar von mehreren Perſonen zu gleicher Zeit — Fälle, in welchen 
das Geahnte uſw. tatſächlich eingetroffen iſt. 

Die Wiſſenſchaft hat hier eine beſonders mißliche Aufgabe vor ſich, wenn ſie 
das, was dem einen als eigenes Erlebnis, dem anderen durch innere Gewißheit 
oder zuverläſſige Berichte feſtſteht, zu enträtſeln unternimmt. Will ſie ſich nicht 
auf mehr oder weniger gut bezeugte Ausſagen verlaſſen, ſo muß ſie ſich an das 
halten, was dem Experiment zugänglich iſt. Phantaſtiſch aufgeputzte Anekdoten 
und wildgewachſene Fälle von „ſpontaner Telepathie“, wie dem oben mitgeteilten, 
genügen nicht, auch wenn die Übertragung von Gedanken ſich viel eindeutiger zu 
zeigen ſcheint als bei den Ungewißheiten und Mängeln der experimentellen Tele⸗ 
pathieforſchung. Ebenſowenig fallen Einfpännererperimente ohne Zeugen wiſſen⸗ 
ſchaftlich ins Gewicht. 

Für das Experiment kommen in erſter Linie in Frage die Erſcheinungen, die 
unter dem Namen Telepathie und räumliches Hellſehen, beide auch mit heißem 
Bemühen um geheimnisträchtige Fremdwörter Telebulie, Aläſtheſie, Allopſychie, 
Teläſtheſie, Panäſtheſie, Kryptoſkopie, Teleſkopie uſw. genannt, zuſammen⸗ 
gefaßt werden. Sie unterſcheiden ſich inſofern, als man im allgemeinen unter 
Telepathie die außerſinnliche Wahrnehmung oder Erfaſſung des ſeeliſchen Inhalts 
eines anderen Menſchen (Vorſtellungen, Gefühle, Gedanken, Willensregungen) 
und die gegenſeitige Übertragung und Einwirkung dieſer ſeeliſchen Inhalte ver⸗ 
ſteht, unter Hellſehen aber die außerſinnliche Wahrnehmung von körperlichen Din⸗ 
gen, Ereigniſſen oder Vorgängen der Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft. 
Dem Zwiſchen⸗ oder Miſchgebiet wären dann die Fälle zuzuweiſen, in denen ſich 
die Verſuchsperſon anheiſchig macht, durch außerſinnliche Wahrnehmung nicht nur 
den Gegenſtand ſelbſt, ſondern auch den mit ihm verhafteten ſeeliſchen Gehalt des 
Beſitzers zu erfaſſen oder auch, ohne den Gegenſtand ſelbſt zu erkennen, um deſſen 
„ſeeliſche Ubermalung“ zu wiſſen. 

Nach dem früher Geſagten wird ohne weiteres verſtändlich, daß ſich die ganze 
Meute jener Inſaſſen des „menſchlichen Narrenhauſes“ (wie James einmal ſagt), 
die lieber alles glauben als die wahren Tatſachen, und nicht wenige von denen, die 
mit ſicherem Inſtinkt und jedesmal ungemindertem Erfolg auf die menſchliche 
Unzulänglichkeit bauen, auf dieſes ergiebige Jagdgebiet ſtürzten und es mit ſo 
dichtem Geſtrüpp verſahen, daß ſelbſt geübte Pfadfinder leicht den Weg verfehlen. 
Einen großen Teil des weiten Feldes ſehen wir von zwei Gruppen beſetzt, auf der 
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einen Seite der des Humbugs, Lugs und Betrugs, der Gaukelei, Übertölpelung, 
Abgefeimtheit, Verſchlagenheit, aber auch der wenigſtens einſeitigen guten Men⸗ 
ſchenkenntnis, auf der anderen Seite der Harmloſigkeit, Leichtgläubigkeit, Fahr⸗ 
läſſigkeit, Ahnungsloſigkeit, Beſchränktheit, Oberflächlichkeit und Voreiligkeit. 
Selbſt am grünen Zweig wahrheitsſuchender Gewiſſenhaftigkeit gedeihen auf 
dieſem Boden gelegentlich mißratene Früchte. So gibt Profeſſor Robert Meyer 
zu, daß nach ſeinen Erkundigungen mit einem Medium Kahn ganz einwandfrei 
unter den denkbar günſtigſten Umſtänden — das Medium wurde aus der Gefäng⸗ 
nishaft vorgeführt — experimentiert wurde. Sein Mißtrauen regte ſich um ſo 
weniger, als die Verſuche vor angeſehenen, gewiegten Kriminaliſten und Männern 
aller Fakultäten ſtattfanden und zwei beamtete Mediziner vor Gericht unter Eid 
Zeugnis dafür ablegten. Doch den Verſuchen, die Profeſſor Meyer mit Kahn 
nun doch noch zu ſeiner Vergewiſſerung vereinbart hatte, entzog ſich der Betrüger 
nach Einkaſſierung eines reichlichen Vorſchuſſes durch die Flucht. Bald trat ein 
Erſatzmann auf, ein „Profeſſor“ Reeſe, ein übel beleumdetes Individuum mit 
erheblich beſtaubter Vergangenheit, der von der Gemeinde der Gläubigen wie ein 
Wundermann beſtaunt und als „Bahnbrecher und Heros für eine höhere Welt⸗ 
anſchauung und Markſtein eines neuen Zeitalters“ angebetet wurde; in Wahrheit 
entpuppte er ſich als ein ganz plumper, aufgeblaſener Schwindler, ausgerüſtet mit 
der Gottesgabe der Unverfrorenheit. Von ſeinen Verſuchen, bei denen es ihm, 
ebenſo wie K. nach ſeinem ſpäteren Geſtändnis, gelang, mittels eines ganz gewöhn⸗ 
lichen Taſchenſpielerkniffs die „hellgeſehenen“ Zettel vorher zu entfalten und zu 
leſen, bleibt nach F. Moſer nichts übrig — als die Harmloſigkeit der Experimen⸗ 
tatoren. Dieſelbe Verfaſſerin, der wir ein anerkennenswert fleißiges Werk über 
den Okkultismus verdanken, bringt es trotzdem fertig, an ſpäterer Stelle zu er⸗ 
klären, es ſei doch etwas an Reeſe geweſen, nämlich ſeine ſtarken telepathiſchen 
und „kryptoſkopiſchen“ Fähigkeiten. Man erinnert ſich ferner des Altmeiſters der 
Pſychologie, des ſonſt überaus vorſichtigen Profeſſors Stumpf, der zunächſt mit 
anderen Kollegen in einem Gutachten ſich bedingungslos für den „klugen Hans“ 
eingeſetzt hatte und ſich ſpäter belehren laſſen mußte, daß die Leiſtungen des Pfer⸗ 
des auf — freilich unbewußte — Zeichengebung ſeines Herrn zurückzuführen 
waren. Der gleichen, durch den Wärter hergeſtellten Eſelsbrücke bediente ſich der 
berühmte rechnende Schimpanſe Baſſo des Frankfurter Zoologiſchen Gartens. 
Dieſe wenigen Hinweiſe deuten ſchon an, welches Ausmaß von Wachſamkeit 
und Berückſichtigung der leicht der Beachtung entgehenden, ſcheinbar bedeutungs⸗ 
loſen Nebenumſtände die Beſchäftigung mit dieſen Problemen erfordert. Nament⸗ 
lich die Wiſſenſchaft verfügt für den Kampf mit bewußter Irreführung durchaus 
nicht über das beſte Rüſtzeug. Sie ſieht nur eines, wo dreierlei iſt: der Trick, dann 
die Hauptſache, ein zweiter Trick, der den erſten vor Unterſuchung und Zugriff 
ſichert, und drittens eine jahrelange Übung in Kunſtgriffen aller Art. Schier 
unüberſehbar ſind auch die Fehlerquellen, die bei der Prüfung ſelbſt ſtenographi⸗ 
ſcher Protokolle, die alſo verhältnismäßig gut beglaubigt ſind und daher am 
eheſten einwandfrei erſcheinen, eine oft entſcheidende Rolle ſpielen. Denn es er⸗ 
ſcheint faſt unmöglich, ein alles Weſentliche wirklich wortgetreu wiedergegebendes 
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Protokoll aufzunehmen. Selten findet ſich da bemerkt, ob die Bekundung ſtockend 
oder fließend, in welchem Tonfall, ob unſicher taſtend, fragend oder beſtimmt ge⸗ 
macht wird. Kleine Korrekturen, die das Medium vornimmt, bleiben vielfach 
unberückſichtigt. Häufig fehlen auch Fragen und Bemerkungen, die der Verſuchs⸗ 
leiter und andere Anweſende an die Verſuchsperſon ſtellen. Man vermißt ferner 
Aufzeichnungen über Blicke, leiſes unwillkürliches Flüſtern, Anhalten oder 
Heftigkeit des Atems, Nicken, Zeichen der Unruhe und die tauſend anderen feinen, 
oft kaum bemerkbaren Zeichen, mit denen Teilnehmer unwillkürlich Zuſtimmung 
oder Ablehnung deſſen, was die Verſuchsperſon gerade hervorbringt, bekanntgibt. 

Dazu kommen die Mißverſtändniſſe, die die Protokollierung der Ausſagen 
ſchwer belaſten. Das Medium gebraucht etwa eigenartige, dunkelſinnige Ausdrücke, 
lallt, radebrecht bald wie ein kleines Kind, bald leiſe und undeutlich, bald krei⸗ 
ſchend, bald haſtend, ſich überſtürzend; oder es taſtet unſicher umher, ergeht ſich in 
mehrdeutigen und vieldeutigen Orakelſprüchen, deren Auslegung es blühender 
Phantaſie überläßt, die unſchwer das Negative der Ausſage nach Belieben dem 
Sachverhalt anpaßt. Daher können ſelbſt ſtenographiſche Protokolle nur als be⸗ 
dingt zuverläſſig gelten, die übrigen, notwendig lückenhaften, geben keinen klaren 
Einblick in die Ausſagen und noch geringere Beweiskraft beſitzen ſpätere, 
aus der Erinnerung niedergeſchriebene Aufzeichnungen, die uns nicht ſelten nur 
die wenigen Goldkörner aus einem Sandhaufen herauspflücken, die Mißerfolge 
aber ganz oder zum guten Teil verſchweigen. 

Nicht in jedem Falle ift erſichtlich, welche der bekannten Fehlerquellen in Be⸗ 
tracht kommen und ob es vielleicht weitere, noch nicht aufgedeckte Fehlerquellen gibt. 
Denn Unerklärlichkeit bedeutet noch lange nicht Übernatürlichkeit. Für manche 
Naturkataſtrophe, manchen Unglücksfall (wie z. B. die fürchterliche Exploſion des 
für harmlos gehaltenen Ammoniumſulfats in Oppau), ſtehen zureichende Erklä⸗ 
rungen noch aus, obwohl wir überzeugt ſind, daß auch jene Ereigniſſe ſich in den 
Rahmen des uns bekannten Naturgeſchehens einfügen. Wir wiſſen z. B. ferner 
nicht, auf welche Weiſe die Brieftauben nach weiter Fahrt im geſchloſſenen Bahn⸗ 
wagen ihren Weg zurückfinden. Lange Zeit ſtanden wir auch ratlos vor den unbe⸗ 
greiflichen Leiſtungen der „Gedankenleſer“, „Hellſeher“ uſw., ehe es gelang, ihre 
geheimen Verſtändigungsmittel aufzuſpüren. Viele ihrer Kunſtgriffe, wie z. B. 
das „hellſehende Leſen“ zuſammengefalteter, im Umſchlag verſchloſſener Zettel, 
die Marbe vorführte, erwieſen ſich als ſo erſtaunlich einfach, daß höchſtens unbe⸗ 
greiflich bleibt, wie ſie ſo lange unentdeckt bleiben konnten. Erſt unlängſt hat auch 
die Fähigkeit des zwölfjährigen lettiſchen Bauernmädchens Ilga, das zwei Jahre 
lang als das jüngſte Medium und Träger einer unbeſtreitbaren, ans Wunderbare 
grenzende telepathiſchen Begabung bekannt war, eine natürliche Erklärung ge⸗ 
funden. Nach dem Gutachten der Unterſuchungskommiſſion der Univerſität Riga 
handelt es ſich auch hier um nichts Überfinnliches, ſondern um einen Fall ſeltener 
und hochgradiger Überempfindlichkeit der Sinnesorgane, die das Kind in den 
Stand ſetzte, unmerkliche Mitbewegungen der Sprachorgane beim Denken oder 
Leſen zu ſehen oder zu hören; alſo Lippenleſen und feinſtes Abhören, nicht Ge⸗ 
dankenleſen. 
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Für die Herkunft vieler Phänomene bietet ferner die von Marbe aufgeſtellte 
Regel von der Gleichartigkeit des pſychiſchen Geſchehens naheliegende Erklärun⸗ 
gen. Es zeigte ſich, daß die Menſchen beſtimmte Farben und Zahlen bevorzugen, 
daß ſie ſich mit Vorliebe beſtimmten Gedankengängen zuwenden, die, wenn noch 
einige Kenntnis des in Rede ſtehenden Menſchen hinzukommt, unterbewußt ge⸗ 
ahnt und erraten werden können. Darum liefern auch die zuſammenſtimmenden 
ſeeliſchen Erlebniſſe zweier räumlich weit voneinander getrennten Menſchen, 
namentlich, wenn ſie, wie im Falle Hoffmann⸗Freudenberg, Freunde ſind, der Er⸗ 
klärung durch bekannte Umſtände mindeſtens ebenſoviel Stoff wie den an dieſe 
gelungenen Verſuche geknüpften, oft kühnen Hypotheſen, die vielfach einen tele⸗ 
pathiſchen Vorgang als erwieſen vorausſetzen und ſich lediglich damit befaſſen, 
wie er beſchaffen ſein ſollte. 

Wer dem uralten, in Glaube und Tradition tief verwurzelten Zauber, der in 
wechſelnder Geſtalt ſtets gleiche Inhalte vor uns ſtellt, nicht kampflos verfallen 
will, wer Mitteilungen nicht mit Tatſachen verwechſelt und darum auch vor gut 
bezeugten Bekundungen, ſelbſt in der Deutung eigener Erlebniſſe vorſichtige Zu⸗ 
rückhaltung zu üben gewohnt iſt, muß erkennen, daß ein bündiger Beweis für die 
Telepathie bis jetzt nicht vorliegt. Doch nicht nur die logiſche Möglichkeit muß 
zugegeben werden, ſondern auch die tatſächliche Möglichkeit erhält durch Erſchei⸗ 
nungen, die ſich der Erklärung durch ſinnliche Mittel verſchließen, eine ſtarke 
Stütze. Ohne auf die z. T. verzweifelten Hypotheſen eingehen zu können, ſcheint 
mir ſicher, daß ein unmittelbares Wiſſen um fremde Seeleninhalte und eine 
ebenſolche Einwirkung darauf keineswegs unſerem phyſiſchen Weltbild wider⸗ 
ſtreiten. Vielleicht gehört die Aufhellung dieſes unerforſchten Gebietes zu den nie 
vollendbaren Aufgaben des Menſchengeiſtes und zu deſſen Schickſal der Trieb, 
den Zugang dazu in immer neuen Anläufen zu verſuchen. Vielleicht erweiſt ſich 
das Experiment mit ſeinen in den beſonderen Umſtänden liegenden Mängeln in 
dieſer Frage als ungeeignet, vielleicht läßt ſich der Zugang von wenigen, aber ein⸗ 
deutigen Selbſterlebniſſen, wie ich eines erwähnt habe, alſo den Fällen „ſpontaner 
Telepathie“ leichter gewinnen. Wie dem auch ſei, alles in allem finde ich ein 
„non liquet“, in welchem ſich pro und contra die Waage halten, während das 
Weitere hoffentlich einer ernſthaften Forſchung überlaſſen wird, die ſich größter 
Vorſicht in der Deutung ſcheinbarer okkultiſtiſcher Phänomene befleißigt. 

Geſteht man prinzipiell die Möglichkeit zu, daß es einen Weg außerſinnlicher 
Verbindung zwiſchen den Menſchen gibt, auf welchem Gedanken, Vorſtellungen, 
Willensregungen, Gefühle u. d. m. von einem Menſchen auf einen anderen, ohne 
Rückſicht auf ihren räumlichen Abſtand, übertragen werden können, ſo liegt die 
Frage nahe, ob das gleiche auch zwiſchen einem Menſchen und einer Mehrzahl, 
oder zwiſchen Menſchengruppen ſich ereignen kann. Für die, die auf das methodiſche 
Experiment als das allein brauchbare Inſtrument wiſſenſchaftlicher Forſchung 
ſchwören, entbehrt die Frage jeglichen Anreizes, denn das Experiment hat für 
dieſe Situation kein Schwert. Weiter geſpannte Geiſter, die in der Naturfor⸗ 
ſchung nur einen verhältnismäßig kleinen Ausſchnitt des Ringens um Welt⸗ und 
Lebenserkenntnis ſehen, werden dieſem Fragenkomplex nicht kurzerhand den 


3 Deutsche Rundschau LXIV, 10 33 


Walter v. Gulat-Wellenburg 


Rücken zuwenden, ihn vielmehr in feiner Eigenart zu durchdringen trachten. Sie 
ſtoßen zunächſt auf die vielfältigen Tatſachen, die man maſſenpſychologiſche Er⸗ 
ſcheinungen nennt, ihre ſeltſamen Beſonderheiten, ihr Entſtehen und die Wir⸗ 
kungen, die ſie ausüben und erfahren. Es überraſcht ſchon, wie wenig die Zu⸗ 
ſammenſetzung der Maſſe aus Einzelnen und die von der Maſſe hervorgebrachte 
Geſamtleiſtung in Einklang ſtehen und wie widerſpruchsvolle Ergebniſſe ſie zeitigt. 
„Jeder Einzelne mag ein Eſel ſein, das Ganze aber iſt Gottes Stimme“, bekennt 
C. M. v. Weber; im Gegenſatz dazu ſteht das Wort eines berühmten engliſchen 
Staatsmannes des 19. Jahrhunderts: „Im Parlament ſitzen überwiegend Män⸗ 
ner von tadelfreier, ſauberer Geſinnung, umfaſſender Bildung und tiefer Einſicht; 
ſeine Beſchlüſſe wären aber nicht anders, wenn es aus lauter Hafenarbeitern, 
Schankwirten, Kleinhändlern uſw. zuſammengeſetzt wäre.“ Auf der einen Seite 
ſteht alſo eine Erhöhung, auf der anderen eine Herabſetzung des Wertgrades der 
Maſſe im Vergleich zu ihren Einzelelementen. Daraus ſcheint hervorzugehen, daß 
bald die niederen, bald die höheren Werte im Zuſammenwirken der Maſſe die 
Oberhand gewinnen. Beſonders deutlich offenbart ſich dies an den Erſcheinungen 
der Panik, wenn an ſich geringfügige Urſachen mit unwiderſtehlicher Macht das 
primitiv Tierhafte in der Menſchenſeele aufrühren, jede vernünftige Einſicht in 
den Hintergrund ſcheuchen, ſo daß im Wahn einer vermeintlichen Gefahr durch 
Kopfloſigkeit eine wirkliche Gefahr entſteht, die unter günſtigen Umſtänden von 
überlegenen Menſchen durch einen Griff an die höheren ſeeliſchen Elemente wieder 
gebannt werden kann. Ein Beiſpiel: im Deſſauer Hoftheater bricht am Vorhang⸗ 
rand plötzlich eine Stichflamme hervor. Das Publikum ſchnellt erſchreckt hoch, 
drängt unbedacht zum Ausgang, eine fürchterliche Kataſtrophe droht. Der Herzog 
erhebt ſich in der Portalloge, gebietet Ruhe, gibt die Anweiſung, daß jeder Herr 
eine Dame ruhig und gelaſſen hinausführe, und befiehlt dem Kapellmeiſter, eine 
heitere Weiſe zu ſpielen. Das Theater, das keinen eiſernen Vorhang beſaß, brennt 
ab ohne jeden Unfall, dank der ſuggeſtiv wirkenden Ruhe des Herzogs und ſeiner 
Autorität, vermöge derer er in das ſeeliſche Wirkungsfeld der beſtürzten Menſchen 
eindringen konnte. \ 
Derartige Einwirkungen auf die Seele von durch Vermaſſung vereinten Men⸗ 
ſchen nehmen die meiſten als uns geläufige und mit Recht unbezweifelbare Tat⸗ 
ſache zur Kenntnis, ohne ſich Rechenſchaft zu geben, daß das feine Räderwerk ihres 
Hergangs zu den unenträtſelten Geheimniſſen — nach Bismarck Wundern — ge⸗ 
hört, denen wir nicht auf den Grund zu ſehen vermögen. Durch lange Gewohnheit 
abgeſtumpft, dünkt es ihnen nicht erſtaunlich, daß einzelne Menſchen, prophetiſche 
Naturen, Wegweiſer, aber auch Aufwiegler es verſtehen, kraft der Gewalt des 
Wortes, des vorgelebten Beiſpiels, ihrer glühenden Leidenſchaft, des fanatiſchen 
Glaubens an ihre Sendung, der hinreißenden Macht ihrer Überlegenheit die 
Seele der Maſſen von Grund aus aufzuwühlen, ihnen ihren Glauben, ihre Ge⸗ 
danken, das Schema ihres Denkens und Vorſtellens, ihre Gefühle und Willens⸗ 
richtungen einzupflanzen und den Taktſchritt ihrer Seele auf ſie zu übertragen. 
Auf der Oberfläche ſpielt ſich dies alles auf dem Wege der ſinnlichen Ver⸗ 
mittlung durch das geſchriebene und geſprochene Wort, der Mimik und der Geſte 


34 


Massenpsychische Erscheinungen und massentelepathische Wirkungen 


ab. Indeſſen drängen beſtimmte auffällige Erſcheinungen, wie das gleichzeitige 
Auftreten gleichartiger, tiefreichender ſeeliſcher Gärungen, an verſchiedenen Orten 
der Erdoberfläche, ihr wellenartiges Umſichgreifen u. a. zu der Überlegung, ob die 
ſinnlich wahrnehmbaren Mittel der Übertragung ausreichen, um die gewaltigen 
maſſenpſychologiſchen Wirkungen verſtändlich zu machen, oder ob etwa maſſen⸗ 
telepathiſche Erſcheinungen dazu beitragen und ſchließlich, ob dieſe allein, ohne In⸗ 
anſpruchnahme ſinnlicher Mittel, fähig ſein könnten, ähnliches hervorzurufen. 
Dabei iſt dreierlei zu unterſcheiden: die telepathiſche Einwirkung von Einzelnen 
auf die Maſſe, von dieſer auf die Einzelnen und drittens von Maſſe zu Maſſe. 
Schon Polybius und ſpäter Machiavelli ſtellten die Lehre vom Kreislauf der 
Herrſchaftsformen auf, deſſen einzelne Phaſen ſich an verſchiedenen Orten in einer 
auffallenden zeitlichen Übereinftimmung befinden, und durch Jahrtauſende gehen 
die gleichen, zeitlich zuſammenfallenden geſchichtlichen Peripetien und Evolutionen 
bis auf unſere Tage. Epochen hoher ſeeliſcher Not oder hoffnungsfrohen Auf⸗ 
triebs erſtrecken ſich über die geſamte Erde, in weit auseinanderliegenden Zentren 
bricht ähnliches Denken, ähnliches Ringen hervor. Wiſſenſchaftliche Entdeckungen 
und Erfindungen, gedankliche, kulturelle, religiöſe, politiſche, wirtſchaftlich 
ſoziale Bewegungen verblüffen durch ihr vielerorts gleichzeitiges Auftreten. 
In der Zeit des Rundfunks, des Telegraphen, des Flugzeugs fällt es nicht 
ſchwer, eine maſſenpſychologiſche Wirkung auf Rechnung der ungeahnten Vervoll⸗ 
kommung der Verſtändigungsmittel zu ſetzen und ſie daraus befriedigend zu er⸗ 
klären, ohne auf die ferner liegende unbeweisbare telepathiſche Hypotheſe zurück⸗ 
greifen zu müſſen. Deſſenungeachtet drängt ſich das beunruhigende Gefühl eines 
ungelöſten Reſtes auf. Mit der Auskunft, es liege an gleichen oder ähnlichen Be⸗ 
dingungen oder Dispoſitionen, wenn die erwähnten Erſcheinungen ſtattfinden, 
wird das Problem keineswegs aufgehellt, ſondern nur zurückgerückt, denn dieſe 
Bedingungen enthalten ja ſoviel Seeliſches, daß ſich die Frage eben auf deſſen Zu⸗ 
ſtandekommen von neuem richtet. Die Heranziehung eines allumfaſſenden, über⸗ 
geordneten „Zeitgeiſtes“, der allerorts früher oder ſpäter ſozuſagen „abfärbt“, 
hilft uns ebenfalls wenig und gerät bis dicht an die Pforte des uferloſen meta⸗ 
phyſiſchen Reichs, vor dem ich hier haltmachen muß. Ein Blick über den Zaun 
fällt auf des großen Leibniz' metaphyſiſche Welt, die ſich aus ſeeliſchen Einzelweſen 
(Monaden) zuſammenſetzt, unter denen keinerlei Zuſammenhang beſteht und von 
denen jedes, ohne eine Wirkung zu empfangen oder zu erteilen, die ihm von Gott 
(der Zentralmonade) zugeteilte Rolle im Weltablauf ſelbſtändig erfüllt. 
Angeſichts der Tatſache, daß ein ſicherer Nachweis telepathiſcher Kräfte über⸗ 
haupt noch ausſteht, und der daraus folgenden Unmöglichkeit, ihnen maſſenpſycho⸗ 
logiſche Wirkungen zuzuſchreiben, muß ich mich auch hier auf ein „non liquet“ 
beſchränken, mit dem Zuſatz, daß die Erklärungen durch die bekannten pſycho⸗ 
phyſiſchen Zuſammenhänge mir noch einer Ergänzung zu bedürfen ſcheinen. N 
Ich glaube, in der Folge der vier Aufſätze eine leider durch Platzmangel zwar 
übermäßig gedrängte, aber ſachlich durchaus vertretbare Darſtellung gegeben zu 
haben, die das pſychologiſche phänomenologiſche Bild des ſogenannten wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Okkultismus überblicken läßt. 
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Zum 150. Jubiläum der erften deutſchen Überfegung 
von Gullivers Reifen 


„Und das Volk ſprach zu Saul: Sollte Jonathan 
ſterben, der ein ſolch groß Heil in Iſrael getan hat? Das ſei 
ferne; ſo wahr der Herr lebt, es ſoll kein Haar von ſeinem 
Haupte auf die Erde fallen, denn Gott hat's heute durch ihn 
getan; alſo erlöſte das Volk Jonathan, daß er nicht 
ſterben mußte.“ Aus der Bibel, Altes Teſtament. 


Es iſt eine eigenartige und recht nachdenkliche Tatſache, daß Defoes „Robin⸗ 
fon‘, Cervantes „Don Quijote“ und Swifts „Gullivers Reiſen“, von deren 
Verfaſſern zum mindeſten die beiden letzteren ganz andere Zwecke verfolgten, in 
allen Kulturſprachen zu auch heute noch viel geleſenen Kinderbüchern geworden 
ſind. Hierin liegt ein tiefer Sinn. Es iſt der ſchlagendſte und vollkommenſte Be⸗ 
weis für den Ewigkeitsgehalt dieſer Werke, wenn auch die ſchweren Probleme, 
mit denen ſie ringen, dem kindlichen Verſtändnis entzogen bleiben. 

Als im Jahre 1788 Risbeck die erſte deutſche Überſetzung von Swifts „Tra- 
vels into several remote nations of the world by Lemuel Gulliver“, 
deren engliſches Original 1726 erſchienen war, veröffentlichte, traten dieſe wun⸗ 
derbaren Reiſen auch in Deutſchland einen ſchnellen Siegeszug an. Swift hatte 
ſchon vorher eine weit und tief reichende Wirkung auf ſelbſtändige Köpfe wie 
Leſſing, Herder, Lichtenberg, Goethe u. a. m. ausgeübt. Auf Herder ſo ſtark, daß 
er im Darmſtädter Kreiſe nach dem Dean von Dublin „der Dechant“ hieß. 
Leſſing und Goethe, in „Miß Sara Sampſon“ und „Stella“, waren bekannt⸗ 
lich von Swifts perſönlichem Schickſal zwiſchen zwei Frauen angeregt, und in 
der deutſchen ſatiriſchen Literatur finden wir überall die Spuren dieſes unerbitt⸗ 
lichen Geißlers der menſchlichen Schwächen. 


* 


Liliput und Brobdingnag, die Länder der Zwerge und der Rieſen, kennt bis 
heute noch jedes Kind, aber nur wenige wiſſen von dem, was Swift in Gullivers 
Reiſen ſonſt zu ſagen hatte. Den Kindern iſt mit Recht der letzte Abſchnitt, ſein 
Aufenthalt auf der Inſel der edlen Pferde und der elenden Pahoos (ſprich: Jähus) 
vorenthalten, obwohl gerade hier die letzte und tiefſte Erkenntnis eines Mannes 
in grauſamer und erſchütternder Form Ausdruck fand, der ſich Menſchenhaß aus 
der Fülle der Liebe trank. Gullivers Reiſen ſind in allen ihren Teilen heute ſo 
leſenswert wie je. Grade ſeine eignen Landsleute ſollte man nachdrücklich an die 
Worte des Mannes erinnern, der mit einer Schärfe, die in der Weltliteratur 
einzig iſt, ſich wie gegen andere menſchliche Gebrechlichkeiten ſo gegen die Verlogen⸗ 
heit des politiſchen „Cant“ wandte. 
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Swift hat in Gullivers Reiſen von dem Recht des Satirikers und Utopikers 
vollen Gebrauch gemacht, eine Vorſtellung bis zu ihren letzten möglichen Konſe⸗ 
quenzen zu führen und ſie bis in ihre Unmöglichkeiten zu überſpitzen. Aus einem 
tiefen und unmittelbaren Wiſſen um die menſchliche Schwäche und Minderwertig⸗ 
keit zwingt er den „letzten Menſchen“ Nietzſches ins Leben hinein, ſo mit Wirk⸗ 
lichkeit geladen, daß er als exiſtent in ſeinem Raum erſcheint. Er ſchafft ſozu⸗ 
ſagen eine Utopie des Megativen, deſſen entſetzliche Möglichkeit fein Geiſt bejaht. 
Das Bild des Menſchen, den ſeine Schwächen auch äußerlich zum fürchterlichen 
Spiegelbild feines Inneren gemacht haben, wird wie im Vexierſpiegel gezeigt. 
Aber dahinter ſteht ein leidenſchaftlicher ſittlicher Anſpruch und eine hohe Ver⸗ 
antwortung, die freilich zu ihren Trägern ſtatt der Menſchen Vierbeiner wählen. 
Nach H. G. Wells iſt Utopien mitten unter uns, iſt überall da, wo ſauberes Den⸗ 
ken, ſittliches Wollen, redliches Gefühl ſich gegen das Schlechte zur Wehr ſetzen 
und das Gemeinſchaftsleben nach ſittlich gültigen Ideen geſtalten wollen. Ent⸗ 
ſcheidend für die Berechtigung ſolcher Kritik im Zerrbild iſt der geiſtige Rang, 
von dem aus ſie geübt und der Anſpruch auf Umgeſtaltung erhoben wird. f 


* 


Swift läßt ſeinen Helden, den ſeine meuternde Schiffsbeſatzung ausſetzt, auf 
eine Inſel gelangen, auf der er die ſonderbarſten Erfahrungen machte. Er findet 
nämlich ein Land, in dem die Houyhnhums (ſprich: Houinims) herrſchen. Das 
find edle Pferde, von deren Tugenden nicht genug zu rühmen iſt, die die Hahoos, 
einen ekelerregenden Typ des Untermenſchen in letzter Ausprägung, als verachtete 
Haustiere halten. Swift zieht hier die äußerſte Folgerung aus ſeiner bitteren, 
abgrundtiefen Menſchenverachtung. Denn dieſe Yahoos find nicht etwa das 
missing link zwiſchen dem Menſchen und dem Affen, ſondern ſind die Menſchen 
ſchlechthin, deren häßlicher Charakter in einer naturgegebenen Rückentwicklung 
ihnen auch ein Außeres geprägt hat, das dem ſchmutzigen Inneren entſpricht. 
Ihre Köpfe und Brüſte ſind, ſoweit es ſich um Männer handelt, mit dichtem 
Haar bedeckt, ſie haben Ziegenbärte, und auf ihren Rücken und den Vorderſeiten 
ihrer Beine laufen lange Haarkämme, ſonſt ſind ſie nackt, ihre Haut iſt von 
brauner Lederfarbe. Ihre Hände und Arme haben ſich zu Affengliedern entwickelt 
mit langgeſtreckten Klauen, die in ſcharfe und krumme Krallen auslaufen. Sie 
klettern wie die Eichhörnchen und können ungemein ſchnell und weit ſpringen und 
hüpfen. Ihre Bewegungsorgane ſind auf Koſten ihres Denkorgans ſtark aus⸗ 
gebildet. Ihre Weibchen ſind weniger behaart, aber gleich ekelhaft und unappe⸗ 
titlich. Ihrem Außern entſpricht ihr gemeines Innere. 

Hier ſchenkt Swift nun dem Menſchengeſchlecht keinen Zug, der es verächtlich 
machen kann. Die Pahoos find kräftig, aber als Einzelne feige und tückiſch, nur 
in der Maſſe angriffsluſtig, aber bei entſchloſſenem Widerſtand ſofort zurück⸗ 
weichend, wobei ſie freilich den höheren Menſchen, den ſie aus Inſtinkt haſſen, 
aus ſicherer Ferne mit ihrem Kot beſudeln. Sie ſind jeder Schlechtigkeit fähig 
und tragen alle die häßlichen menſchlichen Eigenſchaften, die ſonſt eine Zivili⸗ 
ſationsſchicht ſchamhaft zu verhüllen ſich bemüht, offen zur Schau. Sie haſſen 
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einander mehr als irgendeine Tiergattung. Sie find futterneidiſch bis zu blutigen 
Raufereien um ihre ekelhafte Nahrung, die aus Aas und Abfällen beſteht. Sie 
verbergen vor den anderen eiferſüchtig alberne Schätze wie leuchtende Steine, 
weil ſie wiſſen, daß jeder den andern zu beſtehlen bemüht iſt. In ihrem Fraß ſind 
ſie von wahlloſer Gier. Sie verſchlingen alles, einerlei ob es Kräuter, Wurzeln, 
Beeren oder das verfaulte Fleiſch von Tieren oder aber eine Miſchung von allem 
iſt. Bezeichnend für ihren Charakter iſt, daß ihnen alles beſſer gefällt, was ſie 
ſich draußen durch Raub oder Diebſtahl verſchaffen können, als die beſſere Koſt, 
die ihnen ihre Herren, die Pferde, zu Haufe geben. Die Hahoos leben in Herden 
zuſammen, ſo weit ſie nicht von den Pferden zu ihrer unmittelbaren Bedienung 
in Ställen gehalten werden. Zu ihrem Führer wählen fie den, der noch mißge- 
ſtalteteren Leibes und heimtückiſcheren Weſens iſt als irgendeiner der normalen 
Hahoos. Dieſer Führer hält ſich ſtets einen Günſtling, der feinem Herren die 
Füße und den Hinteren zu lecken hat und ihm die weiblichen Yahoos in den Stall 
treibt. Dieſer Günſtling bleibt nur ſo lange im Amt, bis ſich ein noch ſchlim⸗ 
merer findet. Den Geſtürzten, der wegen ſeiner Tätigkeit von allen gehaßt wird, 
beſchmutzen dann nach ſeiner Entthronung die anderen Hahoos von oben bis unten 
mit ihren Exkrementen“. 

Die Wurzel ihrer Schlechtigkeit liegt in ihrem verderbten und widerſpen⸗ 
ſtigen Charakter, ſie beſitzen keine Tugend, ſondern ſind nur liſtig, tückiſch, ver⸗ 
räteriſch und grauſam, unverſchämt, gemein und rachſüchtig. Sie ſind Tiere, in 
denen durch Zufall ein Reſt Vernunft geblieben iſt, den ſie aber lediglich dazu 
benutzt haben, ihre angeborene Verderbtheit zu vergrößern, die wenigen angebo⸗ 
renen Fähigkeiten zu ſchwächen, dafür aber die einfachen natürlichen Bedürfniſſe 
zum krankhaften Übermaß zu ſteigern und ihr ganzes Leben damit hinzubringen, 
durch eigne Erfindungen dieſe Unnatur zu befriedigen. 


* 


Gegenüber dieſer dunklen und ſchmutzigen Welt ſteht die lichte und in hellſten 
Farben gemalte Welt der edlen Pferde, wie nur ein Engländer ſie empfinden 
kann, die von Jugend an an Männlichkeit, Fleiß, Leibesübung und Sauberkeit 
gewöhnt werden und deren ganzes Leben von Freundſchaft und Wohlwollen 
gegeneinander regiert iſt. Sie haben edlen Anſtand und Höflichkeit ohne jede 
Förmlichkeit und regeln die Dinge ihres gemeinſamen Lebens nach den Grund⸗ 
ſätzen klarer Vernunft. Sie haben einen natürlichen Hang zur Tugend und be⸗ 
ſitzen gar keine Vorſtellung von dem, was ſchlecht iſt. Solche Begriffe können ſie 
nur ausdrücken in Wortverbindungen mit Yahoo. Sie kennen kein Wort für 
lügen, ſie gebrauchen dafür; ſagen, was nicht iſt. 

Ein edles Pferd, das Gulliver zunächſt nach Menſchenart recht falſch mit 
Pfeifen und Halsklopfen zu behandeln ſich bemüht und von dem er ſtreng zurecht⸗ 
gewieſen wird, hält ſich ihn als eine Art Kurioſität. Er lernt die Sprache der 
Pferde und verfällt in die tiefſte Bewunderung für ihre edle Art. Das bitterſte 
der Swiftſchen Satire iſt, daß alle, auch die höhergearteten Menſchen, im Grunde 


„Wir zitieren nach der deutſchen Überſetzung von F. P. Greve. Berlin 1924. 
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für die wirklich anſtändigen Geſchöpfe, die Pferde, doch nur Yahoos mit mil- 
dernden Umſtänden ſind, moraliſche Kannibalen, ſprachfähiger Dreck. 

Der Herr Gullivers wird von den anderen Houyhnhums gezwungen, ihn, trotz⸗ 
dem er Zeichen von Vernunft aufweiſt, fortzuſchicken, weil es eines Pferdes 
unwürdig iſt, ſelbſt einen ſolchen Yahoo in der eignen Nähe zu dulden. Er hat 
ihm viel von England erzählt und den engliſchen Bräuchen — in der Beurtei⸗ 
lung der menſchlichen Gebräuche durch die Pferde ſteigert ſich die Satire zur 
Genialität — und trotz des Unglaubens, daß Hahoos fähig ſeien, Pferde in 
Dienſtbarkeit zu halten, beſchließt ſein Herr in bitterſter Ironie, einen Grund⸗ 
foß, den angeblich die Menſchen gegenüber den Pferden anwenden, nun auf die 
Pahoos zu übertragen und fo ihre Ausrottung durchzuführen: alle jungen Männ⸗ 
chen ſollen kaſtriert werden. Zu gleicher Zeit aber ſoll die vernachläſſigte Eſelzucht 
auf die Höhe gebracht werden, da dieſe Tiere den Hahoos in allen Stücken turm⸗ 
hoch überlegen ſeien: lenkſam, leicht zu halten und ohne den widerlichen Geruch 
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Gullivers erzwungener Abſchied von ſeinem Herrn und deſſen Land erſcheint ihm 
wie die Vertreibung aus dem Paradieſe. Denn dort „belauerte kein Denunziant 
meine Worte und Handlungen, keiner erlog gegen Lohn Anklagen gegen mich. Hier 
waren keine Spötter, Tadler, Verleumder, Taſchendiebe, Straßenräuber, Ein⸗ 
brecher, Advokaten, Kuppler, Hanswürſte, Spieler, Politiker, Witzemacher, Hypo⸗ 
chonder, keine langweiligen Schwätzer, Disputanten, Entführer, Mörder, Räuber 
und Kunſtkenner; keine Parteiführer und Anhänger; keine Leute, die durch Ver⸗ 
führung oder Beiſpiel zum Laſter ermutigten; keine betrügeriſchen Ladenbeſitzer 
oder Handwerker; kein Stolz, keine Eitelkeit und keine Ziererei; keine Gecken, 
keine Eiſenfreſſer, Trunkenbolde, vagabundierenden Huren und Seuchen; keine 
prahleriſchen, unzüchtigen, koſtſpieligen Ehefrauen; keine bornierten, hochmütigen 
Pedanten; keine läſtigen, übermütigen, zankſüchtigen, lärmenden, brüllenden, 
hohlen, eingebildeten und fluchenden Gefährten; keine Halunken, die um ihrer 
Laſter willen aus dem Staube erhoben wurden, kein Adel, der um feiner Tugenden 
willen in den Staub gebeugt wurde; keine Grafen, Fiedler, Richter und Tanz⸗ 
meiſter“. Er wagt nicht die Hoffnung zu hegen, ein Houyhnhum könne kommen, 
um die Pahoos der ganzen Erde in Ordnung und Geſittung zu bringen. 

Am Schluß überſchlägt ſich Swifts Haß, denn er läßt Gulliver ſo ſehr den 
Abſcheu und die Verachtung gegen die Yahoos in ſich trinken, daß er bei feiner 
Rückkehr weder ſeine Frau und ſeine Kinder noch ſeine Freunde überhaupt nur 
in ſeiner Nähe dulden kann, weil ihr bloßer Anblick ihn mit Haß, Abſcheu und 
Verachtung erfüllt und ſchon ihr Geruch ihm widerlich iſt: „... und als ich mir 
zu überlegen begann, daß ich durch die Paarung mit einer von der Gattung der 
Yahoos zum Vater mehrerer geworden war, befiel mich Scham, Verwirrung und 


Grauen.“ 
* 


Swift iſt von der Mit- und Nachwelt ſeht unterſchiedlich beurteilt worden. 
Man hat nicht ſelten ihm die Berechtigung zum Richteramt wegen feiner eignen 
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problematiſchen Haltung abſprechen wollen. Gewiß war fein Verhalten zu den 
Frauen nicht eindeutig: in Irland lebte er in heimlicher Ehe mit Eſther Johnſohn, 
in England unterhielt er Beziehungen zu Eſther van Homrigh, deren Herz an der 
Entdeckung ſeiner Ehe zerbrach. Gewiß verſuchte er bei den verſchiedenſten ein⸗ 
ander feindlichen kirchlichen Richtungen ſein Glück, um ſie am Ende alle erbar⸗ 
mungslos zu ſtriegeln. Gewiß ſind ſein Weſen und ſeine Handlungen voller 
Zwieſpältigkeit. Aber das beweiſt gegen die Richtigkeit ſeiner bitterböſen Satire 
ebenſowenig wie nach Oscar Wildes frivolem Wort die Tatſache des Wechſel⸗ 
fälſchens gegen die Güte des Violinſpiels des Fälſchers. 

Eines jedoch wird ihm niemand beſtreiten können: die elementare Leidenſchaft 
ſeines geiſtigen Strebens, genährt an ſeinem fanatiſchen Glauben an die reine 
Vernunft, ſauberes Denken und intellektuelle Redlichkeit, und einen ſouveränen 
Geiſt. Für ihn iſt richtiges Denken gleichbedeutend mit Moral und Gerechtigkeit, 
über die keine Empfindung, ſelbſt kein Nationalismus oder Patriotismus Macht 
gewinnen dürften. Denn jede Empfindung trübt das klare Denken. Und er 
appellierte nur an die reine Logik, niemals an Empfindungen, weil ſie ihre 
Grenzen in ſich tragen. Er lebte von ſeinem Haß gegen Tyrannei, Unrecht und 
Unterdrückung. 

So nahm er, aus engliſcher Familie geboren, leidenſchaftlich für die unter⸗ 
drückten und gequälten Iren Partei. Und in dieſem Kampfe wurde er eine reale 
Macht, die das ganze iriſche Volk bejahte und an die keine Gewalt zu rühren 
wagte. Obwohl jeder wußte, wer der Verfaſſer der „Briefe eines Tuchmachers“ 
war, die das iriſche Volk bis unmittelbar vor die gewaltſame Erhebung führten, 
blieb er unangetaſtet, weil ein ganzes Volk ihn trug. Hier zeigen ſich übrigens die 
Anfänge der bewundernswerten engliſchen Großzügigkeit gegenüber an ihnen aus 
den eignen Reihen geübter, noch ſo bösartiger Kritik. Swifts Schriften wurden 
am Hofe geleſen, wie es auch heute heißt, daß ein ebenſo herrlich reſpektloſes wie 
witziges Büchlein, eine ungewöhnlich begabte Geſchichtsklitterung, die kaum eine 
engliſche geſchichtliche Geſtalt, freilich auf einer ganz anderen Ebene als Swifts 
blutige Satire und ohne die Vermummung des Utopiſten, in Frieden läßt „1o66 
and all that“ von Sellar und Peatman am Hofe beliebte Lektüre fei. 

Im Kampf für Irlands Recht war Swift für das Volk der Dechant Irlands 
geworden, Triumphbögen und Glockenläuten begrüßten ſeinen Einzug, wo immer 
er ſich zeigte; Medaillen, Ladenſchilder, Taſchentücher trugen ſein Bildnis. Sein 
Schickſal zeigte, daß aufrechter Bekennermut gegenüber der Willkür immer eine 
reale Macht bleibt, wenn ſie von dem Gefühl eines ganzen Volkes getragen wird. 

Als man öffentlich nach dem „Tuchmacher“ fahndete, ging im Volke das Ein⸗ 
gangsmotto aus der Bibel von Mund zu Mund, anknüpfend an ſeinen Vornamen 
Jonathan: „Alſo erlöſte das Volk Jonathan, daß er nicht ſterben mußte.“ 
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Aufzeichnungen von einer Fahrt durch Korfika 


In nur ſechs Stunden fahren die Dampfer der 
Schiffahrtsgeſellſchaft „Fraiſſinet“ von Nizza 
nach Korſika. Es dauert aber noch gut eine 
Stunde länger, bis der Wagen aus dem Schiffs 
leib herausgehoben und der Erde wieder über— 
geben iſt. Dann aber iſt es immer noch früh ge— 
nug, in den farbenglühenden Abend hinein die 
Fahrt durch die „Inſel der Schönheit“ zu begin— 
nen. Doch die Schönheit zwingt ſich nicht auf. 
Man braucht Wochen, um Korſika als Landſchaft 
zu begreifen. Dann aber wird der große Glanz, 
der von innen kommt und keine Schminke iſt, ein 
um ſo größeres Geſchenk. 

Die wenigen Städte und Dörfer beſtimmen 
nicht das Geſicht der Inſel, ja es fehlen ſogar 
Die korsische Freiheitsflagge, baulich oder hiſtoriſch beachtliche Burgen, Schlöſ— 
die man noch im ganzen Lande 5 . 
er are weißen Bilde fer und Kirchen, die über das Land etwas aus⸗ 

den „Afrikanerkopf“ ſagen könnten. Auch bunte Trachten oder äußer— 

lich wahrnehmbare Bräuche ſind nicht zu finden. 

Die Frauen gehen in Schwarz gekleidet, und ſelbſt die Mädchen dürfen ſich nur 

dadurch ſchmücken, daß ſie ihr Kopftuch in Spitzen arbeiten. Bei den Männern 
findet man vereinzelt noch die knallrote Leibbinde. 

In Korſika, das wohl alle Mittelmeervölker irgendwann einmal in der Ge— 
ſchichte beherrſchten und ausplünderten, wurden die ſagenumwobenen Wälder 
längſt von geſchäftstüchtigen Europäern gemordet. Nur in einſamen, ſchönen 
Bergtälern finden ſich noch Reſte. So ſtellt das Land ſeinen eigentlichen Körper 
ohne jede Verhüllung zur Schau. Und ſiehe da: der Körper iſt ſchön! Kühne, 
zackige Berge, rote, gelbe, grüne Granitfelſen, die häufig unvermittelt ins ewig 
grünblaue Meer ſtoßen und die ein buntes Spiel immer neuartiger Golfe bilden, 
über allem aber eine große Sonne und ein heißer, blauſchwarzer Himmel: das iſt 
Korſika. Oben, in den bis in den tiefen Sommer ſchneebedeckten Bergköpfen 
braut ſich zum Abend eine neblige Wolkenwand, die von unſichtbarer Hand wie 
Kuliſſen geſchoben wird, um ſo das Theaterhafte der Landſchaft noch zu unter— 
ſtreichen. Der ganzen Küſte entlang beleben die in regelmäßigen Abſtänden 
wiederkehrenden Ruinen der einſtigen Wachttürme der Genueſer das Bild. Der 
mächtigſte Turm vermag ſogar dem herrlichen Golf von Porto eine beſondere 
Note zu verleihen. 
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Wo der Fels nicht nackt zutage tritt, wächſt niedriges, ſtacheliges Strauch⸗ 
werk, das zu Beginn des Sommers die Luft mit betörenden, unbeſtimmbaren 
Düften erfüllt. Von nahe betrachtet, ſieht man Millionen kleiner, vielfarbiger 
Blüten, die ſich aber ſo den Sträuchern einfügen, daß das Ganze ſich nur wie ein 
farblich⸗feinempfundener, von allen leidenſchaftlichen Wohlgerüchen des Orients 
erfüllter Teppich übers Land legt. Der Korſe ſtört dieſe Natur ſelten, da er den 
Ackerbau nicht beſonders liebt, „weil der Acker zu tief liegt und der ſtolze Korſe 
nur aufrecht ſein Brot verdienen ſoll“. 

Die überwältigende Schönheit der Inſel erlebt man in den Abendſtunden. 
Wenn die Sonne ſich heimwärts wendet und das ſchöne ſamtene Licht ſich auf die 
Berge legt und in die Buchten ſenkt, wenn die Ziegen und Schafherden unter 
Glockengeläut von den Hängen in die Dörfer zurückkehren und die kleinen Eſel— 
chen ihre ſchwere Laſt abladen dürfen: dann ſteht die große, ſchöne Seele der 
korſiſchen Landſchaft auf. In die beginnende Stille hinein wächſt das Naufchen 
der Gebirgsbäche und das Branden des Meeres. Alle Düfte werden ſchwerer, 
alle Farben noch leuchtender und wärmer, bevor unter dem wehmütigen Gezirpe 
der Grillen die ſternenerfüllte korſiſche Nacht heraufzieht. Dann begreift man, 
daß Korſika für den Europäer zum Rauſch wird. Die Natur iſt hier zu ſtark, 
um ſie noch bewußt zu erfaſſen. Der Verſtand ſchaltet ſich aus, und es beginnt 
ein unbewußtes, aber dafür wohl noch um ſo ſtärkeres Erleben, das letzte Hingabe 
bedeutet. 

Dörfer und Städte, die ſich meiſt aus kubiſch gruppierten Häuſern bilden, 
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Abend in Korsikas Bergen 


find nicht viel mehr als nur Leſezeichen der Inſel. Von größter Eigenart ift 
Calvi, das ſich auf trotzigem Felſen aus dem Meere erhebt. Selten kann man 
ſo ſchöne, wohlgeformte Feſtungsbauten und Mauern im Spiel der Sonne und 
des Waſſers bewundern. Baſtig bietet gewiß ſehr viel mehr Hafenleben und 
Handelsverkehr, aber die Stadt hat nicht viel Reiz und könnte ebenſogut an 
irgendeiner anderen Mittelmeerküſte liegen. Corte, mit ſeiner aus dem Herzen 
der Bergſtadt aufſteigenden Felſenfeſtung darf ebenſowenig unerwähnt bleiben, 
wie das einmalige, die ſüdliche Steilküſte krönende Bonifacio, das den Blick 
auf Sardinien bietet. Gerade in Bonifacio, in dem ſich Geſchichte und Sage 
romanhaft verwirren, weiß man nicht, ob man in Italien oder in Afrika, in der 
Gegenwart oder in der Vergangenheit lebt. 

Ajaccio, die Hauptſtadt Korſikas, bemüht ſich immer wieder, ſeinen korſiſchen 
Charakter zu beweiſen. Zwar wagt man nicht zu entſcheiden, ob die Straßen, der 
Golf, die ferner liegenden Berge oder die lebhaften Menſchen am ſtärkſten in 
Erſcheinung treten. Denn die Stadt und alles mit ihr wird auch heute noch von 
einem einzigen, großen Namen überſchattet: Napoleon. In einem der hohen 
italieniſchen Häuſer der Altſtadt, deren ſchöne Räume faſt alle noch venezianiſche 
Fresken bergen, da ſtand die Wiege dieſes größten und geheimnisvollſten Korſen. 
Man betaſtet die ſchönen Empiremöbel, freut ſich an den wohlausgewogenen 
Räumen und ſteht ergriffen vor dem Ruhebett, auf dem die tapfere Mutter 
Lätitia, als man fie am 15. Auguſt 1769 völlig erſchöpft aus der Kirche nach 
Hauſe trug — gerade noch rechtzeitig genug, daß ſie nicht auf der Straße Napo— 
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Wachtturm der Genueser (im Golf von Porto) 
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leon zur Welt bringen mußte — den ſpäteren Kaiſer gebar. „Madame Mere“ 
erwies ſich alſo ſchon bei der Geburt dieſes Kindes ebenſo tapfer und natürlich 
wie ſpäter bei feinem Aufſtieg und Niedergang. „Ich habe ſieben oder acht Staats- 
oberhäupter unter meinen Kindern, die mir alle eines Tages wieder zur Laſt fallen 
werden“, ſagte dieſe ſeltene Mutter, als ihr Sohn Napoleon als Kaiſer von 
Frankreich faſt über ganz Europa herrſchte ... 

Darüber beginnt man die einmalige Erſcheinung Napoleons ganz vom rein 
Menſchlichen her zu betrachten. Man fährt durch das ſchöne Land, läßt ſich be— 
täuben von dem Aroma, das der Blütenteppich ausſtrahlt, betaſtet die Granit- 
felſen, ſchaut auf die ſcharfkantigen, ſchneebedeckten Berge, in die tiefen, waſſer— 
reichen Täler und über das blaue, ſonnerfüllte Mittelmeer, um ſich immer wieder 
zu fragen: was hatte von all dem wohl Einfluß auf Napoleon?! Oben im Ge— 
birge trifft man einen Hirten, der ganz Europa ſah, ſich aber unter ſehr beſchei— 
denen Lebensverhältniſſen zu ſeinen Ziegen ins korſiſche Bergland zurückzog: 
„weil es hier wenigſtens kein Kopfzerbrechen gibt“. Man ſitzt mit korſiſchen 
Freunden zuſammen, beſtaunt ihre Verwegenheit, ihr ſanguiniſches Blut, ihre 
Liebe zur Tat, um der Tat willen — wobei ſie gar nicht bis zu der Frage vor— 
dringen, was die Folgen der Tat wohl koſten. Die Begeiſterungsfähigkeit iſt 
groß, vor allem, wenn ehrenvolle Lorbeeren winken. Und allzuoft ſieht man ſie im 
heroiſchen Kampf — aber gleich der Fliege, die gegen das Licht kämpft. Die Men- 
ſchen ſind freundlich. Stets aber drängt ſich die Frage auf: was iſt an 
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raſchende Bemerkung, daß ſei ganz in 
Ordnung fo: denn die rund vier Mil- 
lionen Menſchen, die ihr Blut zum 
Ruhme Napoleons, ſei es in Afrikas 
Wüſte oder in Moskaus Schnee und 
Eis vergoſſen hätten, wären ja auch 
keine Korſen geweſen! 

Auf dieſe Weiſe entdeckt man den 
Sinn zum nüchternen Denken, den 
der Korſe mit ſeiner, ihm durch die 
Natur faſt aufgezwungenen Neigung 
zum Theaterhaften, zum Pomp und 
zur Romantik zu verbinden weiß. 
Gerade dieſe Müchternheit liebt er 
auch bei Napoleon. Und es gefällt 
ihm, daß Napoleon am 2. Dezem- 
ber 1804, als er in der Notre— 
Dame⸗Kirche zu Paris zum Kaiſer 
gekrönt wurde, das Zepter ſchon 
in der Hand haltend ſeinem Bru— 
der verſchmitzt zuraunte: „Joſeph, 
wenn uns ſo unſer Vater ſehen 
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ihnen napoleoniſch? Spricht man die 
Frage aus, dann ſind ſie erſtaunt. Sie 
lieben oder haſſen den großen 
Eroberer, aber alle ſind ſie ſtolz auf 
ihn. Sie ſehen ihn lieber als Held bei 
Auſterlitz und ſchimpfen über die 
Franzoſen, die Waterloo noch nicht 
vergeſſen haben. Und das Wort eines 
korſiſchen Abgeordneten, die Bedeu— 
tung des Hauſes Bonaparte für 
Frankreich beſtehe darin, daß Na— 
poleon J. Frankreich Waterloo und 
Napoleon III. Sedan beſchert habe, 
konnte kürzlich noch die ganze Inſel 
in Aufruhr verſetzen. Als wir aber 
gelegentlich bedauernd feſtſtellten, daß 
Napoleon, der bei uns als großer 
Straßenbauer bekannt ſei, leider keine 
einzige Straße in feiner Heimat an- 
gelegt habe, was man heute noch 
ſpüre, da erhielten wir die über— 
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würde!“ Auch hat man in Korfifa nicht vergeſſen, daß der Uſurpator, als er mit 
Joſephine die erſte Nacht im Louvre-Palais wohnte, ſeine Frau frivol ermunterte: 
„Nun los, kleine Kreolin, ſchlafen Sie in dem Bett Ihrer Könige und Herren!“ 
Doch als er ſpäter in Agypten erfuhr, Joſephine habe ihn betrogen, ſchrieb er 
ernüchtert an den Bruder Joſeph: „Ich brauche Einſamkeit. Die Größe langweilt 
mich, das Gefühl vertrocknet, und der Ruhm iſt fade. Mit 29 Jahren habe ich 
ſchon alles bis zum letzten Reſt ausgekoſtet.“ 
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Auf Korſika, deſſen Landſchaft immer hoch oder tief, kalt oder warm, groß oder 
klein iſt, das die Unruhe des felſigen, ſchneebedeckten Gebirges mit der unend— 
lichen Ruhe ſonniger Mittelmeergolfe zu verbinden weiß, deſſen Menſchen wild- 
bewegt, romantiſch und leiſe wehmütig und nüchtern zugleich ſein können, verſteht 
man den Menſchen Napoleon. Die Inſel lebt feine Laufbahn und ſein Schickſal. 
Und es waren merkwürdigerweiſe immer Inſeln, auf denen die Entſcheidungen 
für fein Werden, fein Leben und feinen Tod fielen: Korſika, England, Elba und 
St. Helena! So außergewöhnlich, wie Land und Leute Korſikas find, nicht Europa 
und nicht Afrika, nicht Abendland und nicht Morgenland, von nichts beſtimmt, 
an nichts gebunden, ſo außergewöhnlich war auch die Erſcheinung Napoleons. 
Aber das wußte er ſelbſt. Denn ſchon nach Wagram, als er den Grafen Ségur 
fragte, was man wohl ſagen würde, wenn er jetzt fterbe und ſich Ségur in höfi⸗ 
ſchen Phraſen erging, ſchnitt er ihm mit dem großen, allzu wahren Wort die Nede 
ab: „Nichts von alledem; man wird nur aufatmend ſagen: Uff!“ 
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Verschobene Entscheidungen. Zu den unbehobenen Spannungen und 
nicht beſeitigten Gefahrenpunkten iſt ein neuer getreten: der Sandſchak 
Alexandrette. Nach dem türkiſch⸗franzöſiſchen Vertrag von 1937 ſollte dieſes 
Gebiet in Kleinaſien im Rahmen des ſyriſchen Staates eine Art Autonomie 
erhalten. Sehr bald ſtellte ſich jedoch heraus, daß die Schwierigkeiten, die in den 
Anſprüchen der zahlreichen im Sandſchak lebenden Völkergruppen liegen, deren 
ſtärkſte die Türken und Araber ſind, auf dem gewöhnlichen Wege kaum zu 
beheben ſeien. Bei der Vorbereitung der in Ausſicht genommenen Wahlen gerieten 
liſtenmäßig die Türken entgegen ihren Erwartungen ins Hintertreffen. Trotz 
eines ſtarken Entgegenkommens Frankreichs ſchien die Türkei zur Selbſthilfe 
greifen zu wollen. Einige Tage ſah es ſo aus, als ob mit einer militäriſchen 
Beſetzung des Sandſchaks durch die Türken zu rechnen wäre. Dazu iſt es nicht 
gekommen, aber die Kriſe ſchwelt weiter. Frankreich wird wohl aus mittelmeer⸗ 
politiſchen Gründen das Mandat über Syrien länger als geplant aufrecht⸗ 
erhalten, ſcheint aber bereit, der Türkei Zugeſtändniſſe zu machen, wenn auf 
ihnen ein türkiſch⸗franzöſiſcher Freundſchaftsvertrag ſich aufbauen würde. Der 
Genfer Verband ſitzt wiederum hilflos daneben, obwohl er in der ſyriſchen Frage 
zu handeln gezwungen wäre. Auch im vorderen Orient geht die Liquidierung der 
durch die verſchiedenen Friedensſchlüſſe in den Vororten von Paris inaugurierte 
Politik ihrem Ende entgegen. Bei dem Verſuch einer Löſung der tatſächlich vor⸗ 
handenen Mandatskriſe werden ſich zwangsläufig die Gegenſätze im nahen Orient 
verſchärfen müſſen, um fo mehr, als ja auch in Paläſtina eine endgültige Be⸗ 
ruhigung nicht erfolgt iſt. Weil die Zeit einer verfehlten Politik überreif zur 
Ablöſung iſt, zeigen ſich auch auf dem Balkan beginnende Umſchichtungen. Die 
Kleine Entente und der Balkanbund, die eine gegen Ungarn, der andere gegen 
Bulgarien geſchloſſen, ſind im Grunde aktionsunfähig geworden. Denn wie auch 
ſonſt in Europa erweiſt es ſich hier, daß eine Politik ſcheitern muß, die lediglich 
von einem negativen Ziel: der dauernden Niederhaltung eines beſiegten Gegners, 
leben zu können meint, eben weil ſie ſteril iſt. Die wenigen Staatsmänner, die 
zu neuen Wegen ſtreben, haben ſich bisher nicht durchſetzen können. — Der Krieg 
in Spanien geht weiter, und es iſt nicht abzuſehen, ob die im Nichteinmiſchungs⸗ 
ausſchuß erzielte Einigung, die Sowjetrußland von England und Frankreich 
abgezwungen wurde, tatſächlich zu einer Beendigung des blutigen Ringens führen 
wird. Die Engländer nähren jedoch die Hoffnung, daß auf Grund der Maß⸗ 
nahmen aus den Beſchlüſſen des Nichteinmiſchungsausſchuſſes bald eine Art 
Waffenſtillſtand erreicht werden könnte. Dieſe Möglichkeit gewinnt dadurch an 
Wahrſcheinlichkeit, daß neuerdings Italien mit Energie die Inkraftſetzung des 
engliſch⸗italienſchen Abkommens anſteuert. Vorausſetzung dafür iſt ja die Rege⸗ 
lung der Freiwilligenfrage in Spanien und unausgeſprochen die Beſſerung der 
italieniſch⸗franzöſiſchen Beziehungen. Die Verbindung England — Frankreich iſt 
enger denn je, wie ſie auch der engliſche Königsbeſuch in Paris, der auf den 
Juli verſchoben wurde, erneut bekräftigt. Die Regierung Daladier ſitzt feſt im 
Sattel. — Eine fühlbare Entſpannung iſt in Europa nicht eingetreten, man hegt 
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Erwartungen, vertagt aber Entſcheidungen. Die ſudetendeutſche Frage harrt 
immer noch ihrer Regelung. — Im chineſiſch⸗japaniſchen Kriege haben nun auch 
die Elemente eingegriffen; dabei kann es ununterſucht bleiben, ob ſie gerufen oder 
ungerufen die Fluten des Gelben Fluſſes zwiſchen die kämpfenden Armeen 
ergoſſen. Für die Japaner iſt zweifellos eine Erſchwerung der geplanten Ope⸗ 
rationen eingetreten, die allerdings die Chineſen mit ungeheuren Opfern an 
Menſchen und fruchtbarem Land bezahlen müſſen. Man könnte faſt verſucht ſein, 
zu glauben, daß auch andernorts einmal die Natur über die Torheit der Menſchen 
die Geduld verlieren wird und ihrerſeits ein Machtwort ſprechen wird. Denn 
zwiſchen den Stapeln brennbaren Zündſtoffes laufen nach wie vor Menſchen mit 
brennenden Preſſefackeln herum. Sie ſollten ſich die Mahnungen zu Herzen 
nehmen, die der italieniſche Miniſter Alfieri auf dem Internationalen Zeitungs⸗ 
verlegerkongreß in Rom an die Weltpreſſe richtete, ſtatt die Nerven der um den 
Frieden bangenden Völker noch zu reizen. 


Aus der Küche des Mythos. Mit dem Ruhm und dem Nachruhm iſt es 
doch eine ziemlich unberechenbare Sache, die das Mittelalter mit ſeiner Skepſis 
in dem bekannten demonſtrativen Satze „sic transit gloria mundi“ entſchieden 
tiefer durchſchaut hat als der moderne Menſch. Wir ſcheiden Ehre und Ruhm 
voneinander — Arthur Schopenhauer hat beiden eine treffliche, im Kern aber 
doch wohl dem Ruhme gegenüber zu optimiſtiſche Unterſuchung gewidmet — wir 
ſcheiden ſie, indem wir der Ehre die Zeit, dem Ruhme die Ewigkeit geben. Geht 
es aber wirklich ſo gerecht in der Weltgeſchichte zu, daß die Menſchheit auf längere 
Sicht nicht geblendet werden könnte, daß alſo der Ruhm und insbeſondere ſeine 
höchſte, ehrenvollſte Form, der mythiſche, legendariſche Ruhm, immer einen zu⸗ 
reichenden ſubſtantiellen Grund haben müßte im Gegenſatz zur bloßen Ehre, die 
die Götter nach Laune über die Sterblichen austeilen? Sieht man einmal von 
der Sphäre der menſchlichen Werkleiſtung ab, wo eine ſolche Gerechtigkeit und 
Vergeltung ſicherlich am weiteſtgehenden herrſchen, ſo wird es ſchon problematiſcher 
mit dem Ruhm, der ſich an Taten kriſtalliſtert. Vollends ins Dunkle gerät man 
aber, wo eine Geſtalt, die „nichts geleiſtet und nichts getan hat“, nur dageweſen iſt, 
etwas bedeutete, einen geflügelten Ausſpruch machte oder in irgendeiner Hinſicht 
ſozuſagen das Menſchliche begrenzt hat, im Gedächtnis der Nachwelt über Jahr⸗ 
hunderte erhalten wird. Ob man nun an den närriſchen Heroſtrat oder an den 
göttlich ſchönen Antinous denken will; ob man das noch faſt unerforſchte Dunkel 
des Frauenruhmes erwägt! Sicher iſt nur ſoviel, daß gerade ſolche Geſtalten des 
Mythos liebſte Kinder zu ſein pflegen, und daß ſie von ihm aufgepäppelt, ja 
nahezu erfunden werden können, wofern in ihnen nur irgendeine rätſelhafte 
Anlage vorgebildet iſt, deren ſich der mythiſierende Trieb der Menſchen bemächtigen 
kann. Wir brauchen nicht in die ferne Geſchichte zurückzugehen. Wir haben ein 
ſolches Beiſpiel aus unſeren Tagen zur Hand. Da iſt die rätſelhafte „Unbekannte“ 
aus der Seine, die junge Frau mit dem etwas verſüßten Mona⸗Liſa⸗Geſicht, 
deren Totenmaske oder Photographie ſeit langem einen beiſpielloſen Triumphzug 
durch das deutſche Bürger⸗ und Kleinbürgerhaus angetreten hat. Es wäre gewiß 


50 


Rundschau 


ein ſingulärer und feines Ruhmes würdiger Fall, daß ein Menſch nicht nur mit 
einem tragiſchen Tode, nicht mit einem großen „letzten Worte“, einer opfernden 
Handlung, ſondern weit ſublimer mit der tiefen Schönheit ſeiner letzten Gebärde 
ſich die Welt, den Ruhm und einen Mythos zu erwerben vermöchte; wenn eben 
nur alle dieſe Zuſammenhänge zu Recht beſtünden und jener Mythos in der Tat 
der Ausdruck eines Unbekannten, Unſagbaren und Unerkennbaren wäre! Geht 
man ihm aber nach und ſpielt der Zufall einem einige Spuren ſeiner wirklichen 
Zuſammenhänge in die Hand, ſo offenbart gerade dieſer ſcheinbar durch ſeine 
Reinheit faszinierende Fall Einblicke in den fragwürdigen Kuliſſencharakter ſolcher 
Mythiſierungen, wie ſie vielleicht nicht heilſam, aber doch ernüchternd wirken. 
Stoffhungrige Erzähler haben Novellen über das Schickſal jener Unbekannten 
geſchrieben, deren eine ein in die Hunderttauſende gehender Bucherfolg geworden 
iſt. Ein Film wurde gedreht; die Maske ſelber iſt nicht nur tauſendfach verbreitet 
worden, ſondern auch in die ernſthafte Literatur, ſoweit ſie ſich mit Totenmasken 
befaßt, eingegangen, immer mit der Vorausſetzung, daß es ſich bei ihr um eine 
echte Geſichtsabnahme eines ertrunkenen Mädchens handelt, das irgendwann in 
den erſten Jahren unſeres Jahrhunderts aus der Seine gefiſcht wurde und in 
den kurzen Stunden ſeiner Aufbahrung durch eine wahrhaft göttliche Fügung 
den ebenfalls unbekannten Mittler gefunden hätte, der uns das ſchöne Bild ihres 
letzten irdiſchen Grußes bewahrte. Soweit geht alles in Ordnung. Wie aber, 
wenn man in einer namhaften Berliner Kunſthandlung beiläufig das Folgende 
erfährt: vor etwa eineinhalb Jahrzehnten beſtellt ein in Berlin anſäſſiger 
Franzoſe ein Stück jener damals in Deutſchland ſo gut wie unbekannten Maske, 
die aus Paris beſchafft wird. Es lagert in der Kunſthandlung und wird von 
ſeinem Beſteller nicht abgeholt, bis die Geſchäftsleitung es endlich anderweitig 
zu verwerten ſucht, die Maske — von ihrer bis dato unbekannten Schönheit 
angeſprochen — photographiert, die Photographien ausgeſtellt und von ihnen 
einen völlig unerwarteten rieſenhaften Abſatz tätigt, der dann wiederum dazu 
führt, neue Masken anzufordern, nachzugießen und zu vertreiben. So rätſelhaft 
raſch, wie ſie ſich einführen, ſo geheimnisvoll zugleich die Entſtehung der Legende, 
daß es ſich hierbei um eine ertrunkene unbekannte Frau, deren Schickſal an den 
Anfang dieſes Jahrhunderts zu verlegen ift, handele. Denn in der gleichen Kunſt⸗ 
handlung lagert bis zur Stunde eine Lithographie, die aus dem Jahre 1864 
datiert und „jeune femme“ unterſchrieben iſt, aber unverkennbar die Züge jener 
Unbekannten trägt. Freilich — wie es ſchon der Charakter einer Lithographie mit 
ſich bringt — nicht mit dem vollen Schmelz, den die Maske in der heute ver⸗ 
breiteten Form ausſtrahlt. Immerhin aber doch deutlich genug, um die Identi⸗ 
fizierung außer Frage zu ſtellen und damit dem Fall ein beträchtlich höheres Alter 
zuzuweiſen, als er es der Legende nach hat. Außerdem verrät die Unterſchrift nicht 
das geringſte darüber, ob es ſich überhaupt um eine Totenmaske und gar um eine 
ertrunkene Unbekannte handelt. Wer würde angeſichts ſolcher Tatſachen nicht 
neugierig? Alles, was ſich unter der Hand bei Umfragen und Nachforſchungen 
auch unter Franzoſen erfahren läßt, läuft aber nur darauf hinaus, Unbekanntes 
durch andere, nicht minder dunkle Zuſammenhänge zu erſetzen. Da ſoll bereits 
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in den fiebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts eine franzöſiſche Erzählung im 
Zuſammenhange mit der Maske geſchrieben worden ſein. Dem ſteht wieder ent⸗ 
gegen, daß man ſie andererſeits für den von einem Bildhauer auf Totenmaske 
hin ſtiliſterten Geſichtsabguß einer Lebenden, und zwar einer Schauſpielerin hält, 
der um die Jahrhundertwende datiert. Stil und Ausdruck der Maske würde 
jedoch wiederum mehr für das zweite Empire ſprechen, wobei aber offen bliebe, 
ob es ſich nicht um eine Überarbeitung eines viel älteren Stückes handelt. Sicher 
iſt nach alledem eben nur ſo viel, daß der heute umgehende Mythos, unter dem 
dieſe Maske nun einmal zu ihrer Berühmtheit gelangt iſt, nichts als Kuliſſe iſt; 
ſo feſte und ſo ſchöne Kuliſſe allerdings, daß man ſich wohl denken kann, die 
Menſchheit werde ſich aller Wahrheit zum Trotz dies Opfer ihrer Luſt am 
Legendenbilden nicht ſo raſch wieder rauben laſſen. 


Probleme des Romans. Seit die Welle der hiſtoriſchen Romane die zweite 
Phaſe des pſychiſchen Naturalismus, die von James Joyee ausging, ablöſte, ift 
die Formwelt des Romans problematiſch geworden. Er glitt in den meiſten Fällen 
in die viel berufene Halbkunſt der Reportage, des Berichtens über vergangene 
Wirklichkeit zurück; der jeweilige Autor zog ſich und das Bild ſeiner Welt hinter 
den unperſönlichen Stoff zurück, den er am Reihfaden der Zeit mehr oder weniger 
wirkungsvoll auffädelte. Vom Stoff her wurde eine Diſtanzierung gegen die Welt 
von heute geſucht, wie wir ſie ganz ähnlich im Drama in den unzähligen hiſtoriſchen 
Tragödien der letzten Jahre erlebten. Für das Drama hat Reichsminiſter 
Dr. Goebbels in ſeiner Rede auf der Wiener Reichstheaterwoche energiſch die For⸗ 
derung nach ſtärkerer Zeitgemäßheit erhoben: der Roman bedarf der gleichen Um⸗ 
ſtellung — und zwar nicht nur im Gegenſtändlichen. Es gibt auch hiſtoriſche Romane 
mit Stoffen von heute: die Fälle, in denen ein Autor nicht nur mit ſeinem Stoff, 
ſondern mit der Geſtaltung beim Heute einkehrt, ſind ſehr ſelten. Ein Beiſpiel 
lebendiger Modernität im beſten Sinne iſt der zweite Roman der ſehr begabten 
Ilſe Molzahn, den wieder Ernſt Rowohlt herausgebracht hat. Er heißt 
„Nymphen und Hirten tanzen nichtmehr“ und iſt ein Verſuch, das 
Stoffliche der Erzählung vom bloßen Bericht zu befreien und es hineinzunehmen in 
den Strom des eigenen Lebens, aus Lebensgefühl und Lebenserkenntnis Bilder und 
Schickſale erſtehen zu laſſen und die Form des Ganzen ſchon dem gegenſtändlichen 
Sinnbild der Erzählung anzunähern. Der Roman, trotz des ſkeptiſchen Titels 
ein ſchönes, gläubiges Buch, ſchwingt in ſich wie der verlorene Ring, von deſſen 
Wanderung er berichtet: nicht ein Einzelſchickſal iſt Thema, ſondern viele einander 
fremde und ineinander verflochtene, die der geheimnisvolle Strom des Daſeins 
trägt und rundet und zur Vollendung bringt. Ohne alle abſtrakte Spekulation, 
rein aus der Fülle des Lebens iſt dieſes ſtarke, unmittelbare Buch gewachſen — 
das über den Einzelfall hinaus das Problem des heutigen Romans und ſeiner 
Form weiter vorgetrieben hat als die meiſten andern Bücher der jüngeren Gene⸗ 
ration. Hier liegt ein Werk aus dem Heute vor, das Form geworden und doch 
niemals vom Leben abgedrängt iſt, eine Dichtung von ſchwebender Schönheit — 
und ein ſehr reizvoller Beitrag zum Werden der neuen modernen Literatur. 
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Vierundzwanzig Stunden 
aus dem Leben eines jungen Tobias 
1726 


II. 


Den Weg zur Kreuzkirche legte Tobias in der Verfaſſung eines Menſchen 
zurück, der nach einem unvorhergeſehenen heftigen Schlag vor den Kopf gerade 
noch imſtande ift, ſich fortzubewegen, nicht aber, Betrachtungen über fein Erlebnis 
anzuſtellen. Die unheimliche und fratzenhafte Fremdheit, in die dieſe Stadt ſich 
ſeit geſtern abend ihm gegenüber verhüllte, konnte nicht mehr geſteigert werden: 
er ſtarrte in ihr Getriebe wie in die Bilderflucht eines Fiebertraums und fühlte 
doch mit zuſammengeſchnürtem Herzen, daß er ſich nicht etwa als Beobachter hinter 
einer gläſernen Wand und ſelber unanfechtbar befand, nein, daß er in maßlos 
beängſtigender Weiſe in dies heiße wirbelnde Leben einbezogen war, weil in ſeinem 
eigenen Weſen zum erſtenmal etwas aufgewacht war, was dieſem Leben verwandt 
und einer Herkunft, einer Natur mit ihm zu ſein ſchien. Er würde dem nie mehr 
entrinnen können. Das, was hier Dresden hieß, würde in tauſend Geſtalten überall 
auf ihn lauern, einfach, weil er ſelbſt es mitbringen würde, weil er ja ſelbſt, wie 
er es nun nicht mehr ableugnen konnte, ein Teil war von dem, was als Welt 
geſchieden von Gott, von Ihm noch nicht übermocht und in ſtändigem Aufruhr 
wider Seinen Willen begriffen war. Er fühlte dieſen unerwarteten jähen Zu⸗ 
ſammenbruch ſeiner gelaſſenen Gewißheit der Verbundenheit mit Gott als einen 
Sturz ins Leere, gegen den die Enttäuſchung an Seraphine kaum mehr ins 
Gewicht fiel, als ein Kinderſchmerz um eine verſagte Süßigkeit. Wenn der Hauch 
eines Troſtes ihn zuweilen berührte, ſo war es durch die aufſteigende Erkenntnis, 
daß er ja doch noch fähig war, den Aufruhr ſeines Herzens als widergöttlich und 
unchriſtlich zu empfinden — daß er ſich ſelbſt mit ratloſem Zorn, mit Gram, 
mit dem ungeſtümen Wunſch, ſich zurechtzufinden, gegenüberſtand, und daß in 
dieſer Zerriſſenheit, dieſer Spaltung, ſo quälend ſie war, die Gewähr dafür liegen 
mochte, daß Gott ihn dennoch nicht völlig verworfen hatte. 

Er war langſamer und langſamer gegangen, um nicht vorzeitig in der Super⸗ 
intendentur anzukommen. Als er in die ſtilleren Gaſſen im Umkreis der Kreuz⸗ 
kirche einbog, hatte ſein jagendes Herz ſich beruhigt. Im Schatten der Kirche 
blieb er ſtehen, um einmal tief aufzuatmen, und wie er es gewohnt war, jeweils 
ſein Gebet mit ein paar tiefen Atemzügen, mit dem Aufſeufzen zum Vater ein⸗ 
zuleiten, fo erhob ſich jetzt, bei der unwillkürlichen Übung des Körpers, die er⸗ 
mattete Seele aus ihrer drangvollen Dunkelheit zu einer Beſchwörung des un⸗ 
vergänglichen Lichtes. Hatte er während der Nacht nur mühſam erinnerte Gebets⸗ 
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zeilen, Bibelverſe und Liederſtrophen hervorbringen können, um fih an fie zu 
klammern wie ein Schiffbrüchiger an Planken ſeines geborſtenen Fahrzeugs, ſo 
war das „Herr, hilf mir! Laß mich nicht untergehn, verlaß mich nicht! Herr 
erbarme dich meiner!“ deſſen er jetzt in unmittelbarem Aufſchrei fähig war, in 
ſeiner Wirkung wie das blinde Ergriffenhaben einer rettenden Hand. Tobias 
ſeufzte noch einmal das Geſicht mit geſchloſſenen Augen erhoben. Dann holte 
über ihm die Turmuhr zum Schlage der Stunde aus, und er entſann ſich haſtig 
der Gegenwart. Er zog fein Tuch und wifchte ſich über das erhitzte Geſicht; auf 
ſeine beſtaubten Schuhe blickend, überlegte er unſchlüſſig, ob es anginge, ſie mit 
dieſem Tuche zu ſäubern, was ihn aber doch unziemlich dünkte, denn es war das 
ſchöne große Schnupftuch aus weicher indiſcher Seide, das ihm die alte Gräfin 
zum letzten Geburtstag geſchenkt, und das er jetzt erſt für dieſe Reiſe in Gebrauch 
genommen hatte. Ich hätte es Seraphine verehren ſollen — was tu' ich damit? 
dachte er traurig und betrachtete das fremdländiſch gemuſterte, herbſtwaldbunte 
Gewebe in ſeiner Hand plötzlich verzaubert und hingeriſſen, als ſähe er es zum 
erſtenmal. Es blieb ihm jedoch keine Zeit, weder dieſer neuen Verſuchung nach⸗ 
zugeben, noch ſeine äußere Erſcheinung endgültig aufzufriſchen. Er hörte ſich an⸗ 
gerufen, blickte erſchrocken auf und ſah einen ſtattlichen Mann in mittleren Jahren, 
ſeiner dunklen Kleidung nach einen Geiſtlichen, auf ſich zukommen. „Herr Magiſter 
Lennacker?“ fragte er — „nun, das trifft ſich ja günſtig!“ 

Er ſei der Archidiakonus an der Kirche zum Heiligen Kreuz, Magiſter Hahn, 
erklärte er freundlich. Er komme ſoeben vom Superintendenten, der unerwartet 
zu einem Sterbenden gerufen worden ſei und Anweiſung gegeben habe, wenn der 
Herr Magiſter Lennacker vorſpräche, möchte der Küſter ihn hinüber in die Woh⸗ 
nung des Archidiakonus ſchicken. Er, Hahn, ſei von allen zwiſchen dem Konſiſtorio 
und der Pfarre zu Reinerswaldau ſchwebenden Fragen wohl unterrichtet, und 
falls es da noch etwas zu erinnern gäbe, ſei er vom Superintendenten ermächtigt, 
jede Auskunft zu erteilen und das gute Einvernehmen, das ſich ſchon in der geſtrigen 
Unterredung herausgeſtellt habe, zu feſtigen. Im übrigen ſei es ihm eine rechte 
Freude, in dem jungen Herrn Magiſter einen Sohn des ihm rühmlichſt bekannten 
Herrn Juſtus Lennacker und den Nachkommen ſo vieler anderer wackerer ſächſiſcher 
Pfarrherren kennenzulernen! Seine Frau ſei weitläufig mit der Familie Lennacker 
verwandt, und es gäbe wohl überhaupt in ganz Kurſachſen kein einziges Pfarrhaus, 
in dem nicht Mann oder Frau in Vergangenheit oder Gegenwart eine verwandt⸗ 
ſchaftliche Beziehung zu den Lennackers nachweiſen könnten. Dieſen Eindruck 
habe jedenfalls er als Ausländer — ja, er ſtamme aus Mecklenburg! — von der 
vielfältigen Verſippung kurſächſiſcher Pfarrergeſchlechter gewonnen. Lennacker 
wußte auf all dieſes zunächſt nichts mehr vorzubringen als die verlegene Abwehr: 
ganz ſo ſchlimm ſei es hoffentlich doch nicht! 

Sie hatten während dieſer Unterhaltung den Platz vor der Kirche gekreuzt und 
ſich dem Pfarrhaus genähert. Tobias bemerkte, wie freundlich die Begrüßungen 
waren, die ſeinem Begleiter von Vorübergehenden zuteil wurden, wie auch die 
Kinder herbeigelaufen kamen, um ihm die Hand zu geben, und wie aufmerkſam 
und väterlich er darauf erwiderte. „Nun, Laubler — Er hat ſich ja lange nicht 
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bei uns fehen laſſen!“ redete er einen Menſchen an, der ihm den Weg zur Haus⸗ 
tür vertreten zu wollen ſchien, dann aber zur Seite wich und ihn von unten 
herauf mit einem ſonderbaren Ausdruck anſtarrte: unterwürfig, hungrig, aber mit 
einem hinterhältigen Glimmen im Blick, ſo daß Tobias wie durch eine unver⸗ 
ſtändliche Drohung erſchreckt auf den Pfarrer ſah, als ſei der gefährdet. Hahn 
ſchien nichts dergleichen bemerkt zu haben. „Nun“, wiederholte er geduldig, als 
er keine Antwort bekam, „wo drückt denn der Schuh, Laubler? Wenn Er etwas 
auf dem Herzen hat — Er weiß ja, wann ich zu ſprechen bin!“ 

Der Mann blickte aus den Augenwinkeln nach ihm und ſah gleich wieder weg. 
In ſeinem ſtarren Lächeln lag ein abwägendes Lauern, deſſen unverkennbare Bös⸗ 
artigkeit Tobigs von neuem erſchauern machte. Hahn zuckte die Achſeln. „Alſo 
Laubler, dann kommt Er eben wieder, wenn Er ſich beſonnen hat, was Er will!“ 
ſagte er abſchließend und öffnete die Haustür, um Lennacker eintreten zu laſſen. 
„Jawohl, Herr Archidiakonus — vielleicht beſinn' ich mich noch ...“ antwortete 
jetzt eine heiſere Stimme, und Tobias grübelte noch über den Tonfall der Worte 
nach, als ihn der Pfarrer ſchon in die Stube im erſten Stock hereinnötigte. „Ein 
Sorgenkind“, ſagte Hahn kopfſchüttelnd, indem er den dunklen Rock ohne Um⸗ 
ſtände mit der über einer Stuhllehne hängenden Hausjacke vertauſchte; „nehmen 
Sie doch Platz, Herr Magiſter! Ja — ein Sorgenkind, dieſer Laubler! Der 
Mann, müſſen Sie wiſſen, war Papiſt. Er kam mit allerhand Skrupeln zu mir 
und iſt dann, nachdem ich ihn eine Weile unterrichtet habe, zu unſrer Kirche über⸗ 
getreten. Nun hat er ſich aber ſeit Monaten nicht mehr bei uns ſehen laſſen, und 
ich habe Grund, zu befürchten, daß die Jeſuiten ſich ſeiner bemächtigt und ihm 
die Hölle eingeheizt haben. Ja, Herr Bruder, was wir heute im Mutterland 
der Reformation erleben, darüber könnten wohl die Engel im Himmel das 
Weinen lernen!“ 

„Freilich wohl!“ gab Lennacker zu; und unbedacht fuhr er fort: „Wenn ſchon 
die Kinder böhmiſcher Exulanten und Märtyrer ihrer Väter teuer erkauften 
Glauben verraten und ſich Rom in die Arme werfen ...“ 

Hahn blickte ihn überraſcht an: „Wie? Von wem reden Sie? Ich meine doch 
unſre hieſige böhmiſche Gemeinde zu kennen!“ 

„Es ſoll vorgekommen ſein — irgendwo — vielleicht ein leeres Gerede“, 
ſtammelte Tobias, dankbar, daß der Pfarrer ſich einem Aktenſtück auf ſeinem 
Pult zugewandt hatte, um es eilig blätternd zu prüfen; und er lenkte ſchnell ab: 
„Er trug doch Uniform, dieſer Mann — alſo ein Soldat?“ 

Hahn verſah das Schriftſtück mit einer Bleiſtiftnotiz und wandte ſich ſeinem 
Gaſt wieder zu. „Er iſt bei des Kurfürſten Reitenden Trabanten untergekommen 
— übrigens auf meine Verwendung. Iſt ein alter Kriegsknecht, der in aller 
Herren Ländern gedient hat, ſogar unter den Mameluken. Von Haus her ge⸗ 
lernter Metzger; wenn ſo einer dann zum Kriegsdienſt kommt, um gewiſſermaßen 
beim Handwerk zu bleiben — hm, das hat ſeinen eigenen Beigeſchmack und ge⸗ 
fiel mir nicht recht. Schlägt ſich jedoch redlich mit ſeinem Teufel herum, macht 
ſich mehr mit Glaubensfragen zu ſchaffen als mancher Gerechte und iſt in der 
Disputation nicht zu verachten, obwohl er ganz ungelehrt iſt.“ 
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„Er hat etwas Fanatiſches — etwas Krankes in feinen Augen“, ſagte Tobias 
grübleriſch, „Sie ſollten vor ihm auf der Hut ſein.“ Hahn lachte auf. „Herr 
Bruder, wenn man ſich vor Kranken fürchtet, ſoll man nicht Arzt werden. Die 
Gefunden bedürfen des Arztes nicht... Solcher Kranker, wie der Laubler einer 
iſt, hat unſer Säkulum mehr als Geſunder, und wenn wir ſie nicht heilen können, 
ſo ſollen wir ihnen doch den Weg zur Geneſung weiſen.“ 

„Wenn ſie aber gar nicht wiſſen, daß ſie krank ſind?“ warf Tobias ein, wieder 
ganz im Irrſal der eigenen Sorge befangen. 

„Wer weiß denn, ob er geſund iſt!“ gab Hahns getroſte Stimme zurück. 
Er trat vor Tobias hin, hob den Zeigefinger und ſagte ein wenig lehrhaft, aber 
mit einer inneren Überzeugung, die Kraft ausſtrömte: „Herr Bruder: eins aber 
wiſſen wir Evangeliſchen doch ſicherlich, nämlich wo das Heil iſt, und daß alles, 
was die Papiſten der Seele an Pflaſtern und Tränklein aufſchwatzen wollen: 
Heiligendienſt, Ablaßkaufen, Werkgerechtigkeit, Paternoſterplappern und Wall⸗ 
fahrten — daß ſolches alles pure Quackſalberei iſt vor dem, den der Herr geſandt 
hat, zu heilen die zerſtoßenen Herzen, den Blinden das Geſicht wiederzugeben! 
Es heilt weder Kraut noch Pflaſter, Herr Bruder, ſondern allein Sein Wort 
und: durch Seine Wunden ſoll uns geholfen werden! Das hatte der Laubler 
auch ſchon eingeſehen — ja, wahrhaftig, er ſchien das Heil ergriffen zu haben ..“ 

Die letzten Worte ſagte er mehr zu ſich ſelbſt, mit geſenktem Kopf und in 
nachdenklicher Bekümmernis. Dann machte er eine Handbewegung, als wollte er 
etwas verſcheuchen, und fuhr fort, zum Gegenſtand ihrer erſten Unterhaltung 
zurückkehrend: „Aber — was die kurſächſiſchen Pfarrhäuſer angeht, Herr Ma⸗ 
giſter, da ſind wir doch gewiß einer Meinung! Was ſollte Kurſachſen anfangen, 
heute, da ſein Landesvater ſich und ſein Haus um die dreißig Silberlinge der 
polniſchen Krone an Rom verkauft hat, wenn nicht die lutheriſche Geiſtlichkeit 
das Land durchſetzte gleich einem Netz lebendiger Adern, nicht nur einig im Geiſt, 
ſondern auch leibhaftig von gleichem Blute genährt!? Nun, und wenn das über⸗ 
trieben ſein ſollte, es iſt doch etwas Wahres daran, und wenn die adligen Sip⸗ 
pen das Bollwerk der irdiſchen Throne ſind, ſo ſteht und fällt unſre Kirche heute 
mit den alten Pfarrergeſchlechtern. Die Papiſten mögen ſich was auf ihre prieſter⸗ 
liche Hierarchie zugute tun — das ſoll uns nicht anfechten. Durch die Pfarr⸗ 
häuſer iſt unſre Kirche lebendig im Volke verwurzelt, und ſie herausreißen, hieße, 
dem Volk eine Wunde ſchlagen, an der es verbluten könnte!“ 

Tobias vermochte nicht gleich zu erwidern. Er ſah vor ſich nieder. Hahn hatte 
alſo die beiläufige Antwort, die er ihm vorher auf ſeine Begrüßungsworte ge⸗ 
geben, nicht nur über den Zwiſchenfall mit Laubler hinaus im Sinn behalten — 
er war ſogar mit einer Betonung darauf zurückgekommen, die ſelbſt einen ſo tief 
in fi verſponnenen Menſchen wie ihn ſtutzig machen konnte. Es gab jedoch kaum 
einen Zweifel darüber, aus welchem Grunde und in welcher Abſicht der Archi⸗ 
diakonus dies Thema wieder in den Mittelpunkt des Geſprächs zu ziehen bemüht 
war. Tobias lächelte etwas hilflos. Schon geſtern in der Unterredung mit Löſcher 
war die Vermutung ihm aufgeſtiegen, der Vater möchte die Dresdener Herren 
in einem vertraulichen Schreiben gebeten haben, Einfluß auf den wunderlichen 
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Sohn zu nehmen, der ſich ſanft, aber hartnäckig weigerte, feine Erziehung und 
Ausbildung zum Theologen durch die Bewerbung um ein Amt zu beſiegeln. Der 
Vater ſelbſt — Tobias wußte es, obgleich dies niemals eingehend zwiſchen ihnen 
erörtert worden war — wäre nicht imſtande geweſen, ſich je in ein andres Predigt⸗ 
amt zu fügen als in das abgelegene ſeiner vom Geiſt der böhmiſchen Brüder ge⸗ 
tragenen und von dem gräflichen Patronat im gleichen Sinne verwalteten Land⸗ 
gemeinde zu Reinerswaldauz er ließ den Sohn geduldig und ratlos gewähren, 
aber Tobias wußte, daß er ſich Sorgen machte und es gern geſehen hätte, wenn 
er wenigſtens den Verſuch machen würde, den üblichen Weg zu beſchreiten. 
Gewiß hatte er vom Vater nie ein abfälliges Wort über die Kirche vernommen. 
Aber — hatte man ihn nicht in Halle ſtudieren laſſen, wo die Sticheleien auf 
die Kirchenverfaſſung ebenſo wie auf die beamtete Geiſtlichkeit des orthodoxen 
Proteſtantismus, die „Mietlinge und Baalspfaffen“, denen Kanzel, Altar und 
Beichtſtuhl zu „Götzen“ geworden wären, zur Tagesordnung gehörten? Und war 
Reinerswaldau ſelbſt nicht von jener unbetonten, milden, gleichwohl unwiderleg⸗ 
lichen Ablehnung kirchlicher Frömmigkeit durchdrungen, wie die Brüdergemeinde 
ſie nun einmal hegte? War er ſich mit ſeinen Freunden, vor allem mit ſeinem 
bewunderten und geliebten Schul⸗ und Studiengefährten, dem jungen Grafen 
Zinzendorf, nicht von jeher einig darüber geweſen, daß die lutheriſche Kirche, zum 
mindeſten ſoweit es die Anſtellung und Verſorgung ihrer Lehrer und Prediger 
angehe, recht ſehr eine weltliche und bürgerliche Anſtalt geworden ſei? Da es 
aber jetzt zu antworten galt, hob er den Kopf und ſagte, ſeine Worte wägend, 
gewiß, das gäbe er ohne weiteres zu, daß, wo es auf ein Bollwerk für das reine 
Evangelium gegen die Irrlehren Roms ankomme, einzig die Kirche Luthers dies 
Bollwerk darſtellen könnte! Darüber aber, ob die Verſippung der Pfarrers⸗ 
familien auf und nieder durchs ganze Land einen Vorteil für den evangeliſchen 
Geiſt dieſes Bollwerks bedeuten könne, darüber ſei er doch geneigt, ſich Zweifel 
zu machen. Und nun, ohne Umſchweife dorthin vorſtoßend, wo Hahn ihn ja 
offenſichtlich haben wollte, ſetzte er freimütig hinzu: „Was mich angeht, Hoch⸗ 
würden, ſo muß ich Ihnen erklären, daß es eben das Bewußtſein meiner viel⸗ 
fältigen Familienbeziehungen zu kirchlichen Kreiſen iſt, die es mir ſchwierig, ja 
unmöglich macht, mich um ein Amt zu bewerben. Ja, gerade weil ich nur die 
Hand auszuſtrecken brauchte, um verſorgt zu ſein, kann ich mich nicht entſchließen! 
Würde denn je ein Menſch danach fragen, ob ich auch von Herzen wiedergeboren 
und ein demütiger Gottesknecht ſei — ob meine Predigt aus dem rechten Glauben 
geſchähe — ob ich wahrhaft in unſres Herrn Nachfolge ſtünde? Daß ich ein 
Sohn meines Vaters, ein Enkel des Hofpredigers zu Rotha, ein Urenkel des 
feligen Herrn Lennacker zu Buülau — annoch von Mutters, Großmutters und 
Urgroßmutters Seiten her Enkel, Neffe und Vetter der halben kurſächſiſchen 
Kleriſei ſei — das würde ins Gewicht fallen, das würde den jeweiligen Herrn 
Patron, die jeweiligen Stadtväter, ja ſelbſt ein hochwürdiges Konſiſtorium zu⸗ 
nächſt in Erwägung ziehen! Und — verſtehen mich Euer Hochwürden nur richtig! 
— das iſt der Grund, weshalb ich die Hand nicht ausſtrecke. Lieber lebe ich 
meiner Hände Arbeit und warte ab, ob Gott mich wahrhaftig zu ſeinem Diener 
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und Prediger haben will. Und will er mich, fo wird fein Ruf mich zu finden 
wiſſen. Deſſen bin ich gewiß.“ 

Ohne zu unterbrechen, hatte Hahn ihn aufmerkſam angehört. Eine halblaute 
Außerung, die er nun vor ſich hinbrummte, bewies, daß er nichts Neues erfahren 
habe: ja — es ſei ihm ſchon dies und das zu Ohren gekommen — aber daß es 
dem Herrn Magiſter wirklich fo ernſt damit fei... Dann verſtummte er und 
ſtarrte nachdenklich vor ſich hin. Erſichtlich lagen ihm Einwände auf der Zunge, 
für die er den Ausdruck noch ſuchte. Tobias hing den Bildern nach, die von den 
eigenen Worten beſchworen, in ſeiner Vorſtellung aufſtiegen: Generationen von 
Prieſtergeſchlechtern, über ganz Kurſachſen, ja über das ganze lutheriſche Deutſch⸗ 
land verzweigt, mit den Knotenpunkten dort, wo in Stadt und Land die mehr 
oder weniger einträglichen Pfarrſtellen blühten. Die Kreuz⸗ und Querverbin⸗ 
dungen, die da geſchahen, wie der Vater den Sohn, der Onkel den Neffen, der 
Vetter den Vetter in erledigte Poſten hineinſchoben — wie hier eine Pfarrers⸗ 
tochter, dort eine Witwe und mit ihnen ertragreiche Pfründen erheiratet wurden 
— wie allerorts Brutkammern waren, in denen der Nachwuchs gehegt und 
herangezüchtet wurde, und wie überall dort, wo der Faden einmal abriß, ſogleich 
ein neuer geknüpft war, deſſen Einſchlag nach kurzem unſichtbar im glatten 
Gewebe aufging ... Wie bei alle dem die Pflege des Kultes, die Seelſorge, der 
Dienſt an Wort und Sakrament zum Geſchäft ward, zum Handwerk, das den 
Mann ernähren, die Familie tragen, den Hausſtand auf anſtändiger Grundlage 
und endlich noch ein ſorgenfreies Alter verbürgen mußte: war das nicht immer 
wieder zwiſchen Zinzendorf und ihm im Kreiſe gleichgeſinnter Freunde am Maß⸗ 
ſtab evangeliſcher Grundſätze geprüft und mehr oder weniger entſchloſſen ver⸗ 
worfen worden? 

„Wo“ — fuhr er eindringlich fort — „wo haben wir Boten und Verkün⸗ 
diger nach der Weiſe Matthaei, Kapitel 10? Nach der Apoſtel Weiſe? Auch nur 
nach der Weiſe der alten Kirche? Wir ſchelten auf die Verweltlichung der römi⸗ 
ſchen Kirche und dünken uns evangeliſcher als die Papiſten — aber ſind wir 
nicht in unſerer Art ebenſo und wenn möglich noch irdiſcher verquickt mit dem 
Weſen der Welt?“ 

„Und hätten wir eine Kirche, wenn wir ſie ohne ſolche Verquickung 
haben wollten?“ fragte Hahn jetzt zurück, indem er ſich erhob und geſenkten 
Hauptes, mit auf dem Rücken verſchränkten Händen im Zimmer umherzugehen 
begann, als müßte er die Gedanken, die ſich in ihm bildeten, durch Bewegung 
in Fluß bringen. Tobias bemerkte die innere Arbeit in dem angeſpannten Geſicht 
des andren und fühlte eine unklare glückliche Erregung. Er wußte auf einmal, 
daß er ſich nach einer ſolchen Ausſprache geſehnt hatte — daß er heimlich ent⸗ 
täuſcht geweſen war, ſich Löſcher gegenüber doch nicht ganz unumwunden aus⸗ 
ſprechen gekonnt zu haben, weil der feurige alte Herr ihm mit Zuſpruch und mit 
Ermahnungen gleich ſo heftig zugeſetzt hatte. 

„Die Kirche“, antwortete er, und ſein Ton war ehrfürchtiger als vorher, 
„kyriakon — das Haus des Herrn — nein, Hochwürden, ich kann mich nicht 
dazu verſtehen, das Haus, das den Völkern ein Bethaus ſein ſollte, unbedenklich 
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den Krämern und Wechſlern preiszugeben — und was geſchieht denn anderes, 
wenn die Prieſter um Lohn lehren und die Verkündigung zum Brotberuf wird 
gleich den Verrichtungen und Hantierungen dieſer Welt! Hat nicht bei uns 
Epangeliſchen ſo gut wie bei den Papiſten die Obrigkeit das erfte und letzte Wort, 
nicht die Gemeinde, wie zu der Apoſtel Tagen? Aber wo keine rechte Gemeinde 
mehr iſt, ſondern nur Volk, das ſonntags zur Kirche läuft, und das trauen, 
taufen und begraben läßt, weil es nun einmal der Brauch und den Herren dieſer 
Welt angenehm iſt — da kann wohl Gottes Geiſt nicht mehr wohnen, da kann 
ſein Tempel nicht ſein!“ 

„Der Herr Magiſter vergißt, daß die alte Kirche als eine kleine Familie 
unter lauter Heiden wohnte; heut aber ſind ganze Völker, ja, ganz Europa iſt 
in der Wolle gefärbt durch das teure Blut unſres Herrn und Heilandes Jeſu 
Chriſti.“ Hahn hatte trockenen Tones begonnen, wies nun aber einen Anſatz 
zur Antwort, den Lennacker machte, mit einer lebhaften Handbewegung zurück. 
„Ich glaube zu wiſſen, was Sie einwenden wollten“, ſagte er, „nämlich, daß 
durch die Taufe viele Chriſten wirklich nur eben in der Wolle — nicht aber 
bis in die Seele hinein chriſtlich gefärbt ſind, und daß die Weltläufte genugſam 
erweiſen, was von ſolchem Chriſtentum zu halten ſei. Will gar nicht abſtreiten, 
daß es ſo iſt und daß auch Prediger unter ſolchen Titularchriſten ſeien, die von 
keiner wahren Erweckung und Buße wiſſen und wie tönendes Erz oder klingende 
Schellen von Gottes Geheimniſſen künden. Warum ſich aber an dieſen ärgern, 
Freund, wenn wir doch ſehen und wiſſen, daß es allenthalben wackere Brüder 
gibt, die ſich nach Kräften mühen, Gottes Pflanzgarten auf Erden — und was 
will die Kirche denn andres ſein? — redlich zu pflegen?“ 

„Ein Pflanzgarten?“ fragte Tobigs zögernd und nachdenklich. „Soll fie nicht 
ein Abbild und Spiegel der Gemeinſchaft der Heiligen fein? Daß fie ſich aber 
in ihrer jetzigen Geſtalt dafür hält, zeigt das nicht, daß Gott ſie in ihren Sünden 
dahingegeben und ſich von ihr abgewandt hat?“ 

„Eine Gemeinſchaft der Heiligen zu ſein, ſteht nicht im freien Willen von 
uns Menſchen“, antwortete Hahn, und ſein Ton war nicht ohne Ungeduld. „Iſt 
mir auch kaum je begegnet, daß eine Gemeinde ſo dünkelhaft war — habe da⸗ 
gegen häufig gefunden, daß die, ſo ſich abſondern und ſich vollkommen wähnen, 
ſolcher Verſuchung nicht widerſtanden haben. Nun, nun — ich will damit nicht 
ſagen, die Leute zu Reinerswaldau und der Herr Magiſter vielleicht mit ihnen, 
oder etwa der junge Graf und ſeine Bertelsdorfer Gemeinde rühmten ſich der 
Vollkommenheit und ſähen auf uns herab, die wir uns an die Gemeinſchaft der 
Heiligen als an die unſichtbare Kirche über allem irdiſchen Stückwerk eben nur 
getrauen zu glauben und im übrigen an unſere Bruſt klopfen: Herr, ſei uns 
Sündern gnädig! Nein, das will ich nicht ſagen, ich ſpüre wohl, daß der Herr 
Magiſter ein demütiges Herz hat und ihm um die Wahrheit zu tun iſt. Sind ja 
auch die Mähriſchen und Böhmiſchen, mit denen der Herr Magiſter allermeiſt 
zu ſchaffen hat, weit weniger verblendet und hoffärtig, als etwa unſre Schwärmer 
und Enthuſiaſten scholae Halensis.“ 

„Ob ich von Herzen demütig ſei, weiß ich freilich nicht“, ſagte Tobias geſenkten 
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Hauptes und traurig. Da Hahn vor ihm ſtehengeblieben war, ſah er nun zu⸗ 
ihm auf und erwiderte ſeinen forſchenden Blick, aber unbewußt, ganz eingenom⸗ 
men von dem, was ſeine Gedanken beſchäftigte. „Das eine nur weiß ich, daß 
die Hallenſer dem Grafen und mir oft zu ſauer ſahen, als daß wir wahre Gottes⸗ 
kinder in der Freiheit des Vaters in ihnen hätten erkennen können. Als wir 
Schüler einmal einem Lehrer zu ſeinem Geburtstag ſolemniter eine Mandeltorte 
verehrt hatten, hat Francke uns deswegen ernſtlich vermahnt, daß dergleichen nie 
wieder vorkäme, da es böſe und dem Werk unbeſchreiblich nachteilige Impreſ⸗ 
ſiones und Konſequenzen gäbe. Und ſo war dort vieles und galt als Sünde, 
was doch die Brüder als unſchuldig anſehen würden ...“ 

„Eine Mandeltorte“, wiederholte Hahn mit dem Anflug eines Lächelns, aber 
ſo, als dächte er an etwas ganz anderes, „eine Mandeltorte! Ja, ja — dieſe 
böſe Welt!“ Dann fragte er in dringlichem, beinah drohendem Ton: „Und Sie 
haben alſo noch niemals ein Amt innegehabt? Und wann haben Sie das letzte 
Examen gemacht?“ 

„Ich habe einmal meinen Oheim, der die Pfarre zu Olbersdorf hat, ein 
Vierteljahr lang vertreten, als er krank war. Ich bin immer dorthin gegangen, 
wo ich gerufen wurde. Es waren aber immer nur Vertretungen“, antwortete 
Tobias mit trotziger Aufrichtigkeit. „Mein letztes Examen habe ich Anno 23 im 
November gemacht.“ 

„Und der Zuſtand unſerer Kirche — vielmehr der Zuſtand der evangeliſchen 
Chriſtenheit — iſt denn nicht der allein ſchon ein Ruf? Vernehmen Sie denn 
nicht, daß die Kirche nach Ihnen ſchreit?“ 

Hahn ſah Lennacker bei dieſen Worten nicht an; er war am Fenſter ſtehen⸗ 
geblieben und hatte auf den Kirchplatz hinausgeblickt, um ſich gleich wieder mit 
einer unwilligen Bewegung ins Zimmer zurückzuwenden. Lennacker, der der 
Richtung ſeines Blicks von ſeinem Platz am andren Fenſter aus folgen konnte, 
bemerkte die Geſtalt eines Mannes, der dort in der Mitte des Platzes ſtand wie 
im Boden verwurzelt und die Augen ſtarr auf das Pfarrhaus gerichtet hielt. 
Er trug eine Uniform; es konnte nur Laubler ſein. Tobias gab ſich keine Rechen⸗ 
ſchaft von dem Unbehagen, das er empfand; ihm war eine Frage dieſer Art zum 
erſtenmal nicht nur ans Ohr und an den Verſtand, ſondern bis zum Herzen ge⸗ 
drungen; die Erſchütterung, die ſie in ihm ausgelöſt hatte, war ſo ſtark, daß er 
nichts andres zu denken vermochte. Er blickte mit äußerſter Spannung zu Hahn 
empor, der wieder vor ihm ſtand und in deſſen Geſicht die Augen ruhig leuchteten. 
Mit einer Trockenheit, die das Pathos der kaum verklungenen Frage eher unter⸗ 
ſtrich als dämpfte, fuhr er fort: „Die Kirche braucht Männer wie Sie, Herr 
Magiſter! Und wenn Sie mit den Herren zu Halle zu meinen belieben, daß ſie 
ein Baalstempel ſei, daß die Sakramente zu Götzen verſteinert wären und daß 
kirchlich Weſen und Treiben immer mehr zu einem Hohn auf Gottes ewigen 
Bund mit Seiner Gemeinde würde — warum ſtehen Sie dann beiſeite? Warum 
ſpringen Sie der Kirche nicht bei? Wenn Sie Ihre Mutter von Buben bedroht 
ſähen — würden Sie dann auch müßig bleiben und abwarten, daß Sie gerufen 
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würden? Vielleicht weiß Ihre Mutter doch gar nicht, daß Sie in der Nähe find 
und ihr beiſtehen könnten!“ 

„Die Kirche — meine Mutter?“ ſtammelte Tobias verwirrt. „In wem denn 
ſonſt iſt Ihre Seele vom Geiſt empfangen, getragen, genährt und gelehrt worden, 
als in der Kirche?! Mann, Mann — wie blind ſeid Ihr pietiſtiſchen, quie⸗ 
tiſtiſchen Eigenbrötler der Schule des Heils gegenüber, die Seine Gnade uns 
zubereitet hat mitten in der Welt — uns, die wir nicht wie Iſrael unmittelbar 
von Offenbarung zu Offenbarung auf Chriſtum zugeführt wurden, ſondern im 
Zuſtand armer Heiden den unfaßbaren Überſchwang der vollkommenen Botſchaft 
empfingen! Wer von uns könnte ſich rühmen, Gottes Geheimniſſe zu ahnen und 
zu begreifen, ohne daß er durch Wort und Sakrament, wie ſie die Kirche bewahrt 
hat und austeilt, daraufhin geführt wäre von Kindheit an, als der Unmündigen 
einer, die mit Milch genährt werden müſſen, bis ſie vom Wein nicht mehr trunken 
werden? Wie anders wollt Ihr die Botſchaft forterben unter den Völkern als 
durch die Kirche? Was unſer wackrer Spener gewollt hat: Ecclesiolae in 
ecclesia, innerhalb der Gemeinde kleine Gemeinden — gut, das iſt wie die 
Waben im Stock, wie die Beeren an der Traube, nötig und dienlich zur Durch⸗ 
läuterung, zur Durchreifung von Honig und Wein! So ſich aber die Wieder— 
geborenen und die Bekehrten abſondern und nur noch untereinander Gemein⸗ 
ſchaft haben wollen — was ſoll aus den Zöllnern und Sündern werden? Wird 
nicht unſer Heiland die Gerechten ihrem Hochmut anheimgeben wie einſt die 
Phariſäer und Schriftgelehrten, da er doch gekommen iſt, die Sünder zur Buße 
zu rufen und nicht die Gerechten? Und wenn Gott Ihn, Herr Magiſter, frühe 
hat zu ſich ziehen laſſen und Ihm alles Werkzeug und Waffen verliehen hat, 
ein Diener der Kirche zu werden — was ſoll das heißen, daß Er da noch einen 
beſonderen Ruf abwarten will? Er melde ſich zum Dienft, wo Er kann! Will 
Er denn mit ſchuldhaben, daß die Ernte auf dem Halme verfault?!“ 

Tobias hatte kein andres Verlangen, als den Mann weiter reden zu hören; 
es ſprang ihm wie eherne Reifen von der Bruſt. „Ja?“ ſagte er aufſeufzend — 
„ja? Sie meinen, ich könnte gebraucht werden, als ein Arbeiter im Weinberg — 
als einer, der helfen könnte — ich, der ich nichts bringen will als ein einfältig 
Herz voller Liebe und Glauben? Denn — was iſt denn Gelehrſamkeit, was iſt 
alle Schulweisheit vor Ihm? Daß ich's nur ſage: ich habe mich geſchämt, mich 
auf Grund deſſen, was jeder Kopf lernen kann, zu Seinem Dienſte zu drängen.“ 

Hahn hatte eine abwehrende Gebärde gemacht. 

„Glaube, Liebe, ein einfältig Herz? Wo habt Ihr's denn ſchon bewährt, daß 
Ihr Euch deſſen rühmen zu dürfen glaubt? Das aber, was, wie Ihr ſagt, jeder 
Kopf lernen kann, in der Hand eines Mannes, der gewillt iſt, als demütiger 
Chriſt ſeinem Heiland und ſeiner Kirche zu dienen, das iſt's, was uns fehlt! 
Theologen fehlen uns, Herr Magiſter, die Chriſten ſind und im Streit für das 
Evangelium nicht die eigene Ehre ſuchen, ſondern bereit wären, ſich mit ihrem 
Blut in die wankenden Pfeiler der Kirche mauern zu laſſen.“ 

„Blutzeugen?“ ſagte Tobias ehrfürchtig; aber ſein Ton war zweifelnd. „Wenn 
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Ihr noch gefagt hättet, für Ihn gelte es, ſterben zu können. Aber — für die 
Kirche?“ 

„Und Ihr meint, Eures Glaubens gewiß zu ſein?“ rief Hahn und legte ihm 
die Hand auf die Schulter. „Lennacker, Lennacker, weiß Er denn nicht, daß die 
Gemeinde Chriſti Leib iſt: nämlich die Fülle deſſen, der als ihr Haupt alles in 
allem erfüllt? Und daß ein Glied den anderen dienen ſoll — nach ſeiner Be⸗ 
ſtimmung?“ 

„Ach, lieber Herr“, rief Tobias, von einer Erregung zitternd, wie ſie dieſe 
Fragen noch niemals in ihm geweckt hatten — „die Kirche ſagt Ihr immer — 
die Kirche! Und — die Kirchen? Iſt nicht überall Abfall, Spaltung, Streit 
und Hader um Worte? Hatten wir nicht einſt einerlei Sprache in der Chriſten⸗ 
heit und hat Gott ſie nicht zur Strafe für Roms Übermut alſo verwirret, daß 
keiner mehr den andren verſtehen kann? Hat Rom nicht fortgefahren, das reine 
Evangelium zu verfolgen — triumphiert es nicht eben in dieſer Stadt, in der 
Hauptſtadt Kurſachſens, das Luthers Lehre als erſtes der deutſchen Länder an⸗ 
hing, und in dem Fürſtenhaus, das ein Hort des Evangeliums war? Könnte 
das ſein, wenn Luthers Kirche geblieben wäre, was Luther gewollt hat?“ 

„Warum helft Ihr nicht dazu, daß ſie's wieder würde — oder — daß ſie's 
endlich würde? Warum helft Ihr nicht? Es gibt nur die eine Antwort 
darauf!“ 

Hahns Stimme war gelaſſen wie ſeine Augen, die unausweichlich auf Len⸗ 
nacker ruhten, ſo daß er die ſeinen vor dieſem Blick unerſchütterlicher Gewißheit 
und Zuverſicht überwunden und ratlos ſenkte. „Und noch eines, mein Freund“, 
ſagte Hahn und trat wieder ans Fenſter, ſpähte hinaus und wandte ſich wieder 
ins Zimmer zurück; „ich möchte Euer Gleichnis von der babyloniſchen Verwir⸗ 
rung nicht unwiderſprochen laſſen: es iſt nur dann berechtigt, wenn Ihr Euch 
damit zufrieden gebt, den Anſpruch der einzelnen Kirchen, die Kirche ſein zu 
wollen, anzuerkennen — dann aber jede einzelne um ihrer Unzulänglichkeit willen 
zu verwerfen und zu verurteilen. Wenn wir aber wiſſen, daß es über den Kirchen 
der Papiſten, der Lutheraner, der Kalviniſten — über all den Kirchen und Kirch⸗ 
lein dieſer Erde die Eine, die Una Saneta, gibt, fo erkennen wir ſie und einzig 
ſie in jeder noch ſo verzerrten Spiegelung dieſer Welt. Ja, dann wiſſen wir, daß 
es die trüben oder zerſprungenen Spiegel ſind, die das ewige Licht brechen und 
dämpfen, und daß es nicht anders ſein kann; denn es ſtehet geſchrieben: Wir 
ſehen jetzt in einem Spiegel in einem dunklen Wort — dann aber...” Er 
ſchloß die Augen und ſeufzte, wie von ſehnſüchtigem Verlangen überwältigt, tief 
auf: ... „dann aber von Angeſicht zu Angeſicht!“ 

Tobias blickte erſchrocken in das entrückte Geſicht, das ſekundenlang unſagbare 
Mütdigkeit ausdrückte. „Dieſe Duldſamkeit“, fragte er ſchüchtern, „läßt fie ſich 
denn in der Praxis durchführen? Seid Ihr nicht ſelbſt als einer der eifrigſten 
Streiter gegen das Vordringen Roms bekannt?“ 

Hahn ſah ihn an; er lächelte auf einmal, es war ein gutmütiges, menſchliches 
Lächeln. „So?“ ſagte er, „hat man davon gehört? Der Herr Magiſter weiß, mich 
ad absurdum zu führen. Nun ja, wie ſollte ich es leugnen — ich glaube 


62 


Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben eines jungen Tobias. 1726 


eben an meinen Spiegel! Und das iſt wohl wahr, daß ich niemals glückſeliger 
bin, als wenn ich eine Seele überzeugt habe, daß es ungeachtet aller Mängel 
doch — ein wahrhaftiger Spiegel iſt ...“ 

Tobigs ſenkte nicht nur ſeine Augen — er bedeckte ſie auch mit der Hand, ſo 
groß war auf einmal ſein Verlangen, mit ſich ſelber allein zu ſein, um erkennen 
zu können, wohin ihn dieſe Stunde getragen hatte. Da eben jetzt an die Tür 
geklopft wurde und eine Kinderſtimme auf dem Gang fragte, ob der Herr Vater 
denn nicht zu Tiſch kommen wollte, erhob er ſich haſtig. Auf Hahns freundlich 
drängende Einladung, doch über Mittag zu bleiben, bat er, es ihm nicht verübeln 
zu wollen, wenn er ſich vorläufig beurlaubte; er würde dankbar ſein, wenn er 
am Nachmittag noch einmal wiederkommen und ſich vor ſeinem Aufbruch verab⸗ 
ſchieden dürfte. „Was Sie mir gegeben haben, Hochwürden, kann ich noch nicht 
überblicken“, ſtieß er hervor. „Ich brauche jetzt eine Stunde innerer Einkehr. 
Ich wäre heute kein unterhaltender Tiſchgaſt, könnte jetzt auch keinen Biſſen 
hinunterbringen...“ 

„Nun denn — in Gottes Namen, lieber Freund!“ Hahn legte ihm die Hand 
auf die Schulter und geleitete ihn bis an die Treppe. „Was hätte ich Euch aber 
geben können, was nicht ſchon bereit in Euch lag, ohne daß Ihr es wußtet! 
Oder aber — was könnte einer dem andren geben, er habe es zuvor nicht ſelber 
empfangen? Wenn nur Ol auf den Lampen iſt — das Feuer, das wir weiter⸗ 
geben, iſt nicht unſer Verdienſt ...“ 

(Schluß folgt) 
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Zum Verftänönis der Umweltlehre 


Aus einem Artikel von Paul Fechter: „Der Kampf mit den Umwelten“ 
(im Märzheft der „Deutſchen Rundſchau“) erſehe ich, wie ſchwer es iſt, das volle 
Verſtändnis für die Umweltlehre zu gewinnen, obgleich ſie nichts anderes bezweckt, 
als die ungekünſtelte Naturanſchauung der Subjekte ins rechte Licht zu rücken. 

In den von mir und Kriszat veröffentlichten Streifzügen durch die Um⸗ 
welten von Tieren und Menſchen (Springer: Verſtändliche Wiſſenſchaft) findet 
ſich die Wiedergabe des gleichen Eichbaumes in der Umwelt eines Förſters und 
eines kleinen Mädchens. Das Mädchen glaubt, in den Wülſten der Rinde ein 
böſes Antlitz zu erkennen, und erſchrickt furchtbar, während der Förſter ſeelenruhig 
ſeine Meßſchnur über die Wülſte der Rinde hinwegzieht. 

Man kann an die gleiche Eiche ein junges dichteriſch begabtes Mädchen ſtellen, 
das den Stamm mit ihren Armen begeiſtert umfangen wird, weil die Eiche ihr 
geheimnisvolle Skaldenſänge zuraunt. Man kann aber auch einen begeiſterten 
Holzhändler den Baum umarmen ſehen, weil er ſich viele, viele Goldſtücke aus 
dem Erlös der Eiche verſpricht. : 

Diefe Eiche ift in ſich ſtets das gleiche Subjekt, das aber in immer neuer 
Bedeutung in vier verſchiedenen Umwelten auftritt. Die Eiche wird dann zu 
einem Bedeutungsträger, der als völlig verändertes Objekt in die Umwelten der 
vier verſchiedenen Subjekte eingeht. 

Ob ich die gleiche Eiche unmittelbar oder im Bilde von den verſchiedenen menſch⸗ 
lichen Subjekten betrachten laſſe, ändert an ihrem Bedeutungswandel nichts, 
denn das Bild oder die Photographie der Eiche tritt immer wie die Eiche ſelbſt 
als ſubjektbezogener Bedeutungsträger in die jeweilige Umwelt ein. 

Es kann grundſätzlich kein Subjekt jemals mit einem Ding in Beziehung treten, 
das nicht zugleich als Bedeutungsträger in ſeiner Umwelt ſeinen Platz findet. In 
der Hundewelt gibt es nur Hundedinge; in der Libellenwelt gibt es nur Libellen⸗ 
dinge und in der Menſchenwelt nur Menſchendinge. Ja noch weiter: Herr Schulz 
wird nur mit Schulzendingen zuſammentreffen und nicht mit Meyerdingen und 
umgekehrt niemals Meyer mit Schulzendingen. Jeder Menſch muß ſeine Welt 
mit Hilfe ſeiner Sinnesbrille um ſich aufbauen. 

Die Frage, wie die Welt ohne Sinnesbrille geſehen ausſieht, iſt, wie jeder 
Biologe weiß, für uns nicht beantwortbar. Wir können z. B. jetzt mit Sicherheit 
ausſagen, daß die Blumen einer Wieſe für die Bienen ganz anders ausſehen als 
für die Menſchen. Wahrſcheinlich ſind die roten Blumen der Menſchenwieſe wie 
der Mohn auf der Bienenwieſe ſchwarz, der gelbe Löwenzahn wird auf der Bienen⸗ 
wieſe rot, das grüne Blattwerk unſerer Wieſe iſt auf der Bienenwieſe gelb u. ſ. f. 

Die Frage: welche Farben haben die Blumen, wenn weder ein Menſchenauge 
noch ein Bienenauge noch ein anderes Tierauge ſie anſchaut? wird ſinnlos. 

Die Erkenntnis, daß die Frage nach den Eigenſchaften eines Dinges, deſſen 
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Beziehungen zu einem Subjekt wir nicht kennen, unbeantwortbar ift, wird heut⸗ 
zutage auch von den Phyſikern geteilt. So ſchreibt Sir John Jeans: Die 
moderne Phyſik hat erkannt, daß wir niemals mit dem Objekt unſerer Vorſtellung, 
ſondern immer nur mit unſerer Vorſtellung des Objektes in Beziehung treten 
können. Ja, er geht noch weiter: Wenn jemand Sir John fragt: „Was iſt ein 
Elektron?“ ſo antwortet er mit der Gegenfrage: „Welche Bedeutung ſchreibſt du 
dem Elektron zu?“ — damit iſt das Weſen des Elektrons in der Umwelt des 
Fragenden feſtgeſtellt: Elektrone ohne menſchliche Umwelten ſind undenkbar. 

Man braucht aber keineswegs auf ſo weit abliegende Dinge, wie es die Elektronen 
ſind, hinzuweiſen; das Problem läßt ſich viel handgreiflicher darſtellen. Wenn 
Herr Schulz in die Umwelt des Herrn Meyer tritt, ſo wird er dadurch zu einem 
Meyerſchen Bedeutungsträger, der für das Subjekt Meyer einen Feindes⸗ oder 
Freundeston erhalten kann. Seine Eigenſchaften ändern ſich dementſprechend von 
Grund auf. 

Es gibt eine reizende chinefiſche Anekdote, die dieſe Tatſache anſchaulich ſchildert. 
Herr Tſchin hatte ſeine Axt verloren und hatte den Sohn des Nachbarn im Ver⸗ 
dacht, ihm die Axt geſtohlen zu haben, denn unzweifelhaft ſah der junge Mann 
aus wie ein Axtdieb, er ſprach wie ein Axtdieb, er ging wie ein Axtdieb, und er 
bewegte die Hände wie ein Axtdieb. 

Um die Mittagszeit fand Herr Tſchin ſeine Axt wieder, die er ſelbſt verſteckt 
hatte. Am Nachmittag traf er wieder den Sohn des Nachbarn, an dem ſich eine 
erſtaunliche Veränderung vollzogen hatte. Er ſah gar nicht aus wie ein Axtdieb, 
er ſprach völlig anders wie ein Axtdieb, er ging und bewegte nun auch die Hände 
durchaus anders wie ein Axtdieb. Kurz, er war ein ganz anderer Menſch geworden. 

Ich hoffe, mit dieſem Beiſpiel gezeigt zu haben, daß ein jedes Subjekt völlig in 
ſeiner Umwelt eingeſchloſſen bleibt, die lediglich von ſeinen Bedeutungsträgern 
erfüllt iſt, auch wenn dieſe ihre Bedeutung wechſeln. 

Die Verſtändigung von Umwelt zu Umwelt geſchieht einfach dadurch, daß jedes 
Subjekt als Bedeutungsträger in die Nachbarumwelt eintritt und als ſolcher bald 
mit dieſen, bald mit jenen Eigenſchaften ſich mit dem Herrn der fremden Umwelt 
auseinanderſetzen muß. 

Zum Schluß will ich die Hauptſchwierigkeit der Umweltlehre nicht verkleinern, 
auf die Fechter in ſeinem letzten Satz hinweiſt: „wie ja zuletzt auch die 
Umwelten eine gemeinſame Welt brauchen, um in ihr Platz zu finden.“ Nun gibt 
es wohl eine gemeinſame Natur, die alle Umwelten in ſich aufnimmt. Aber all die 
Umwelten mit ihren verſchiedenen Zeiten und Räumen kann man gar nicht in eine 
Welt zuſammenpreſſen. 

Die Umwelten ſind keine objektiven, ſondern ſubjektive Gebilde, deren Be⸗ 
ziehungen untereinander nicht kauſaler, ſondern planmäßiger Art ſind. Sie ſind 
mit Körpern angefüllt, doch ſtoßen ſie niemals körperlich aufeinander. 

Dieſer ſcheinbare Widerſpruch löſt ſich, wenn man beobachtet, wie die Geogra⸗ 
phen vorgehen, die ein fremdes Land karthographiſch aufnehmen: ſie verteilen ſich 
ſo, daß jeder von ihnen eben noch ſichtbar ſich am Horizont des Nachbarn befindet. 
Dann entwirft jeder von ſeinem Platz aus ein Bild der Landſchaft, die er erblickt 
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und die von feinem Horizont wie von einer fernſten Ebene umſchloſſen iſt. Dieſe 
kreisförmigen Bilder werden aneinander gelegt und gehen, da man die Horizont⸗ 
ebenen wegfallen läßt, ineinander über. Die Gegenſtände, die vom Geſichtspunkt 
eines jeden Subjektes in der Nähe groß und in der Ferne klein ſind, werden auf 
das gleiche Maß gebracht. Anſtatt zahlreicher Himmel und ebenſo zahlreicher Son⸗ 
nen und Monden dehnt ſich nun ein Himmel mit einer Sonne und einem Monde 
über der erweiterten Landſchaft aus. 

Die Hauptänderung betrifft aber die Dinge in der Landſchaft ſelbſt, ſie ver⸗ 
lieren ihre ſubjektbezogene Bedeutung und erhalten die gleiche konventionelle 
Etikette. So entſteht dann eine Landkarte mit Bergen, Flüſſen, Bäumen und 
Häuſern, die alle in kauſaler Wechſelwirkung ſtehen, weil ſie in die gleiche Welt 
verſetzt wurden, ſich im gleichen Raum befinden, die gleiche Zeit durchleben und 
vom gleichen Mond und der gleichen Sonne beſchienen werden. 

Dieſe ad usum delphini zuſammengeſtückte Welt hat aber nichts mit der 
Natur zu tun, die alle Lebeweſen mit ihren Welten umfaßt. 

Um der Natur näherzukommen, müſſen wir von unſerer höchſtperſönlichen Um⸗ 
welt ausgehen, die von dem ichgebundenen Horizont umſchloſſen iſt. Hier haben 
alle Gegenſtände eine individuelle, ſubjektbezogene Bedeutung, die ſofort wechſelt, 
wenn wir nicht den Gegenſtand, ſondern das Subjekt wechſeln. Der Blumen⸗ 
ſtengel, den ein junges Mädchen zum Strauß pflücken will, wird für die Ameiſe 
zur Straße, die zu ihrem Jagdgebiet führt — er wird zur Pumpſtation für die 
Schaumzikade, die aus dem Stengel die Flüſſigkeit herauspumpt, die die Wände 
ihres luftigen Schaumhauſes bildet. Der Stengel iſt für die Kuh nichts anderes 
als ein Teil ihrer Nahrung, die ſie behaglich in ihrem Maul verſchwinden läßt. 

In jedem einzelnen Fall kann man chemiſche, phyſtkaliſche oder mechaniſche 
Probleme aufſuchen, die ſich immer darbieten, ſolange man in der gleichen Umwelt 
bleibt, ſo iſt die Tatſache, daß die Schaumzikade ſich aus der giftigen Wolfsmilch 
einen ungiftigen Saft herauspumpt, ſicher einer Unterſuchung wert. Aber ſobald 
man die einzelne Umwelt verläßt, verſchwinden alle Probleme der anorganiſchen 
Welt. Hier treten die wahren biologiſchen Probleme hervor, die völlig anderen 
Naturgeſetzen unterliegen. Subjekt und Bedeutungsträger ſtehen zueinander in 
Beziehung wie Punkt und Kontrapunkt. 

Nach dieſem Prinzip iſt die ganze, aus aber tauſend Umwelten aufgebaute 
Natur erſchaffen. Wir ſtehen noch ganz im Beginn wirklich biologiſcher Natur⸗ 
erkenntnis, aber die Umweltlehre bietet den Weg dazu. 
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Ein notwendiges Buch 


Das neue Buch von Walther Pahl 
„Das politiſche Antlitz der Erde“ 
(Leipzig, Wilhelm Goldmann. RM 6,80) 
wird gerade bei unſeren Leſern beſonderes In⸗ 
tereſſe finden, denn Walther Pahl iſt unſeren 
Leſern durch eigne Aufſätze wohl vertraut, wie 
er auch Schöpfer der „Karte des Monats“ 
iſt. Mit durchaus eigenen Ideen, angeregt 
durch die in der Nutzung des Kartenbildes 
zur ſchnelleren und richtigen Auffaſſung beſſer 
vorgebildeten Angelſachſen, iſt er an die 
Schaffung dieſes weltpolitiſchen Atlas heran⸗ 
gegangen, indem er in hervorragender Weiſe 
frei von den Grundſätzen der alten ſtatiſchen 
Karte die Dynamik der Karte zur vollen Gel⸗ 
tung bringt. Er hat ſein Buch, in dem dieſe 
neuartigen Karten mit knappem und klarem 
Text erläutert werden, in acht Abſchnitte ge⸗ 
teilt: Weltmacht und Weltraum; Europa; 
Mittelalter; Der Nahe Oſten und Indien; 
Afrika; Die Sowjet⸗Union; Der Ferne 
Dften; Amerika. Seine Ideen wurden in 
verſtändnisvoller Mitarbeit von den Zeich⸗ 
nern Rudolf Heiniſch und Günter Pahl aus⸗ 
geführt. Bei der ungeheuren Bewegung, in 
die die ganze Welt geraten iſt, und der 
Schnelligkeit der Nachrichtenübermittlung, 
auch von Geſchehniſſen in ſehr entfernten 
Räumen, erfüllt dieſes Buch ein dringendes 
Bedürfnis. Unſeres Erachtens nach gehört 
es für jeden Menſchen, der dem Weltgeſchehen 
richtig und mit Verſtändnis folgen will, auf 
den Schreibtiſch, um ſich nicht nur die Kennt⸗ 
nis vom Orte des Geſchehens, ſondern auch 
von den dynamiſchen Kräften des geſamten 
Raumes zu verſchaffen. Die bereitwillige 
Aufnahme ſeines Buches — wie wir hören, 
iſt bereits die 2. Auflage in wenigen Wochen 
nach Erſcheinen der erſten notwendig gewor⸗ 
den — beſtätigt die Richtigkeit unſerer Auf⸗ 
faſſung, daß hier von kluger und geſchickter 
Hand ein notwendiges Buch geſchaffen iſt. 
Rudolf Pechel. 


Große Ingenieure 


In der Buchreihe „Große Männer“ erſchien 
der Band „Große Ingenieure. Lebens⸗ 
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beſchreibungen aus der Geſchichte der Technik“ 
von Conrad Matſchoß, dem hervorragend⸗ 
ſten Erforſcher der Technikgeſchichte (Mün⸗ 
chen, J. F. Lehmann. Leinen RM 8,40). 
Auf wenigen Seiten wurde jeweils ein be⸗ 
deutender Ingenieur charakteriſiert, ſein Leben 
und ſein Wirken beſchrieben. Matſchoß hat 
dieſe ſchwierige Aufgabe durch vollkommene 
Beherrſchung des Stoffes und durch liebevolle 
Einfühlung in das Weſen der geſchilderten 
Männer gelöſt. Es ſind technikgeſchichtliche 
Miniaturen entſtanden, in denen wahres In⸗ 
genieurleben pulſiert, Zeitalter, Perſönlichkei⸗ 
ten und Schickſale ſichtbar werden. Auch die 
techniſchen Stoffgebiete werden nebenher auf 
einfache Weiſe dem Verſtändnis näher⸗ 
gebracht. Es ſpricht für die Darſtellungskraft 
von Matſchoß, daß man z. B. in dem Kapitel 
über Ediſon, über den doch jo viel geſchrieben 
wurde, das entſcheidend Einfache und Wiſ⸗ 
ſenswerte jetzt erſt zu erfahren glaubt. Ich 
weiſe hin auf die ſchönen Kapitel über Robert 
Fulton, über den großen Schweden John 
Erieſſon, auf die Abhandlung über Henry 
Maudslay und James Nasmyth, worin für 
viele wohl zum erſten Male die für die Ent⸗ 
ſtehung der modernen Technik entſcheidende 
Frage der Werkzeugentwicklung in deutliche 
Beleuchtung tritt. 

Matſchoß teilt ſein Werk in drei Haupt⸗ 
abſchnitte: „Von den großen Ingenieuren 
der alten Zeit“, „Vom Zuſammenbruch des 
Römiſchen Reiches bis zur Entſtehung der 
neuzeitigen Technik“, „Von großen Ingeni⸗ 
euren der neuen Zeit“. Es fällt auf, daß, ab⸗ 
geſehen von Leonardo da Vinei und den In⸗ 
genieuren des klaſſiſchen Altertums eigentlich 
nur Deutſche, Angelſachſen und ein Schwede 
ausführlicher behandelt werden, wenn man 
von dem in dem Kapitel über James Watt 
mitbehandelten Franzoſen Denis Papin ab⸗ 
ſieht. Sachlich berechtigt iſt die von Matſchoß 
getroffene Auswahl inſofern, als die wichtig⸗ 
ſten Entwicklungen des eigentlichen Maſchi⸗ 
nenbaus vor allem in England, Amerika und 
Deutſchland ſtattgefunden haben. Die Fran⸗ 
zoſen ſind mehr als Chemiker, Phyſiker und 
Bauingenieure hervorgetreten. E. Diesel. 
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Ein Idyll in der hohen Politik 


Die Briefe an die Fürſtin Orloff (Fürſt 
Nikolai Orloff „Bismarck und Ka⸗ 
tharina Orloff“. Ein Idyll in der 
hohen Politik. Mit unveröffentlichten 
Briefen des Kanzlers Bismarck und der 
Fürſtin Orloff. München, C. H. Beck. 
RM 5,50) ſind die dritte geſchloſſene 
Sammlung von Briefen Bismarcks, die 
an eine Frau gerichtet und nicht weſentlich 
politiſchen Inhalts ſind. Schon die vom 
Fürſten Herbert Bismarck herausgegebenen 
Briefe an Braut und Gattin erregten all⸗ 
gemeine Bewunderung. In der Anzeige in 
den damals viel geleſenen „Grenzboten“ 
hieß es, den Briefen Bismarcks ließe ſich 
nur wenig an die Seite ſetzen, ſie würden 
noch in Jahrtauſenden Hauptſtücke der 
Weltliteratur bleiben. Die 15 Jahre ſpä⸗ 
ter erſchienenen Schreiben an ſeine Schwe⸗ 
ſter Malwine, deren Herausgabe ihre Toch⸗ 
ter, Gräfin Wilhelm Bismarck, veranlaßte, 
beſtätigten dieſen Eindruck in ihren glän⸗ 
zenden Schilderungen des Frankfurter und 
Petersburger Diplomatenlebens. Und die 
jetzt vorliegenden 13 Briefe an die Fürſtin 
Orloff, zu denen noch 3 an den Fürſten ge⸗ 
richtete kommen, reihen ſich den beiden grö⸗ 
ßeren Sammlungen ebenbürtig an. Es iſt 
die „unentrinnbare Anſchaulichkeit“, die in 
Bismarcks Schrifttum immer wieder feſ⸗ 
ſelt. Darüber hinaus füllen die Briefe in 
mehrfacher Hinſicht eine biographiſche Lücke 
aus. Noch mehr als ſie in die perſönlichen 
Beziehungen Bismarcks zu dem Fürſten⸗ 
paar Orloff Einblick gewähren, gibt ſich 
in der Fortführung des Briefwechſels ein 
Zug in Bismarcks Weſen beſonders klar 
kund: die Freude am leichten Plaudern mit 
Perſönlichkeiten, deren geiſtiger Horizont 
ein weiterer war als der, in dem er ſich ſeit 
Übernahme der preußiſchen Staatsführung 
im Alltagsverkehr gefeſſelt fand. Die ein⸗ 
zigartigen Schilderungen wie die ſchon oben 
erwähnten der Diplomatengeſellſchaft, dann 
der Reiſe an den Hof des jungen Kaiſers 
Franz Joſeph in Budapeſt, der tagelangen 
Fahrten in geſtrecktem Galopp durch die 
ungariſche Steppe laſſen den Genuß er⸗ 
kennen, einer Welt anzugehören und ſich 
in ihr zu bewegen, deren Geſichtskreis und 
Bildung nicht an den Landesgrenzen halt⸗ 
machte. 
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Das hatte mit einem Schlage aufgehört, 
als er im September 1862, wie er ſelbſt 
ſagte, „eingefangen“ wurde, für 28 Jahre 
die Staatsführung Preußens und dann des 
Deutſchen Reiches übernahm und auf den 
täglichen Verkehr mit dem ebenſo pflicht⸗ 
treuen wie in ſeiner großen Mehrheit ein⸗ 
ſeitigen Beamtentum angewieſen war. Die 
beiden Aufenthalte in Biarritz waren die 
letzten Male, wo der glänzende Geſellſchaf⸗ 
ter und Plauderer Anregung und leichten 
Lebensgenuß fand, wie ihn ſchon der Re⸗ 
ferendar ſchätzte, der in Aachen die Tiſch⸗ 
geſellſchaft der engliſchen und franzöſiſchen 
Kurgäſte der ſeiner Kollegen vorzog. 
Nikolai Orloff, der Enkel Katharinas, 
hat, unterſtützt von der beherrſchenden Sach⸗ 
kunde A. O. Meyers ein reizvolles Bild 
des „Idylls in der hohen Politik“ in Biar⸗ 
ritz 1862 und 1864 entworfen. Gleichzeitig 
hat er in dieſem einleitenden Text ſeinen 
Großeltern, von denen wir bisher wenig 
wußten, ein biographiſches Denkmal geſetzt 
und durch Heranziehung eines Teiles der 
Gegenbriefe aus dem Friedrichsruher Archiv 
— leider nur im Auszug — dankens⸗ 
werterweiſe den vollen Zuſammenhang des 
Briefwechſels hergeſtellt. Er und die meiſten 
anderen, die ſich mit der Epiſode beſchäftig⸗ 
ten, haben aber dann den Fehler begangen, 
für die Fortſetzung des Briefwechſels weiter 
das Problem der perſönlichen Beziehungen 
Bismarcks zu der Fürſtin in den Vorder⸗ 
grund zu ſtellen. Sicher hat der ſtarke 
Eindruck, den die liebenswürdige „Kathſch“ 
auf Bismarck machte, ihn zum Beginn der 
Korreſpondenz veranlaßt. Aber ſchon der 
zweite Biarritzer Aufenthalt war nicht 
mehr ſo ausſchließlich von dem gemeinſamen 
Genuß des Badeaufenthalts beherrſcht wie 
1862. Bismarck war von einem Sekretär 
begleitet und mußte in dieſen Tagen, wie 
ſpäter noch ſo oft, ſchwer mit ſeinem König 
ringen und ſehen, daß ſeine ganze Politik 
nur in der Macht ſeiner perſönlichen An⸗ 
weſenheit bei Wilhelm I. ihren Rückhalt 
hatte. Er hielt damals ein von Oſterreich 
gewünſchtes handelspolitiſches Zugeſtändnis 
für nötig, um den ihm genehmen Außen⸗ 
miniſter Graf Rechberg im Amt zu halten. 
Seine Telegramme aus Biarritz an den 
König in dieſer Frage ſind längſt gedruckt. 
Aber der Druck kann den lebendigen, er⸗ 
ſchütternden Eindruck nicht erſetzen, den die 


großenteils eigenhändigen, auf ſchlechtes 
Papier, mit ſchlechter Tinte und Feder ge⸗ 
ſchriebenen, immer dringlicher gehaltenen 
Originale auf den Nachlebenden machen. 
Katharina, die „Nichte“, mußte ja auch 
„pitſch patſch, trott⸗trott nach Bayonne mit 
Thilda und der Schwarzen“ ohne den 
„Onkel“ gehen (S. 82), der als „Plénipo“ 
durch die Staatsgeſchäfte auf ſeinem Zim⸗ 
mer zurückgehalten war und in dieſem Fall 
nicht einmal das Primat der Außenpolitik 
gegenüber den Fachminiſtern (Bodelſchwingh, 
Itzenplitz) durchſetzen konnte. Der König 
gab dem Drängen dieſer nach, die Ent⸗ 
ſcheidung aufzuſchieben, und Rechberg war 
geſtürzt, noch ehe Bismarck wieder auf deut⸗ 
ſchem Boden anlangte. 

Die Fortführung des Briefwechſels und 
die Bereitwilligkeit, auch im ſchlimmſten 
Drang der Geſchäfte die Aufträge der Für⸗ 
ſtin zu erfüllen, wurden ſicher gleichzeitig 
durch den Wunſch veranlaßt, ſich wenigſtens 
für kurze Zeit dem leichten Plaudern in der 
jetzt unerreichbar gewordenen Welt außer⸗ 
halb Deutſchlands hinzugeben und — durch 
wichtige politiſche Gründe. 

Fürſt Orloff hatte das Ohr des Zaren Alex⸗ 
anders II. Der Dienſt führte ihn regel⸗ 
mäßig zur Berichterſtattung nach Peters⸗ 
burg. Bismarck ſah Orloff als einen von 
denen an, die neben dem Miniſter Peter 
Schuwaloff Ausſicht hätten, nach dem Aus⸗ 
ſcheiden des altgewordenen Gortſchakoff 
eine bedeutende Rolle zu ſpielen. Schon 
Mikolai Orloff kann den wichtigen Bericht 
ſeines Großvaters an den Zaren über eine 
Rückſprache mit Bismarck in dem entſchei⸗ 
denden September 1879 vorlegen. Dieſer 
hat ſich jedoch noch häufiger des Fürſten 
als Sprachrohr bedient und ſich gleichzeitig 
bei ihm über die Stimmung in Petersburg 
unterrichtet. Sicher waren auch Bemerkun⸗ 
gen in den Briefen an die Fürſtin wie die 
im September 1870 über die Notwendig⸗ 
keit der Wiedergewinnung von Elſaß⸗Loth⸗ 
ringen zur Weitergabe nach Petersburg 
beſtimmt. 

Das Material für dieſe Zuſammenhänge 
iſt noch immer ſpärlich. Deshalb ſeien hier 
noch einige Einzelheiten mitgeteilt, die das 
bisher Bekannte über die beiderſeitige Wert⸗ 
ſchätzung charakteriſtiſch ergänzen. Am 2. No⸗ 
vember 1866, als Bismarck krank in Put⸗ 
bus weilte, ſchrieb ihm Orloff auf der 


Literarische Rundschau 


Durchreiſe von Berlin aus: „Cathérina 
est furieuse contre Vous, politique- 
ment parlant, et Vous regarde comme 
un nouveau Attila“, nichtsdeſtoweniger 
ſei Orloff ſicher, Bismarck und die Seinen 
werde die Nachricht erfreuen, daß jetzt die 
Hoffnung auf den langerſehnten Erben 
vorhanden ſei, „ecrivez-lui un mot 4 
Fontainebleau“. 

Der ſcherzhafte Ton, in dem die Für⸗ 
ſtin, die den Kanzler einſt gern für den 
Liberalismus der weſtlichen Demokratien 
gewonnen hätte, den Reichsgründer von 
1866 als „Neuen Attila“ bezeichnet, be⸗ 
weiſt ohne weiteres, wie müßig es iſt, das 
Maß der beiderſeitigen Leidenſchaft nach 
der politiſchen Übereinſtimmung oder Be⸗ 
kämpfung bemeſſen zu wollen, wie es jüngſt 
ein Kritiker tat. Gerade Bismarck wäre 
es nie in den Sinn gekommen, die Plau⸗ 
derei mit einer Frau zu einer grundſätzlichen 
politiſchen Auseinanderſetzung ſich zuſpitzen 
zu laſſen. 

1872 wurde Orloff von Brüſſel als Bot⸗ 
ſchafter nach Paris verſetzt. Der deutſche 
Botſchafter in Paris, Graf Harry Arnim, 
und, ihm zuſtimmend, der Kaiſer, bezeich⸗ 
neten ihn als Franzoſenfreund und den 
Schmeicheleien der Franzoſen zugänglich. 
Der Kaiſer meinte, Orloff nehme den 
Zaren gegen Preußen ein, und wies dar⸗ 
auf hin, daß Orloff die Übernahme der 
Botſchaft in Berlin abgelehnt habe. Bis⸗ 
marck iſt dieſer Auffaſſung ſofort in zwei 
Briefen an Arnim und zwei Berichten an 
den Kaiſer mit einer Energie entgegen⸗ 
getreten, die ohne weiteres beweiſt, welchen 
Wert er darauf legte, einen zuverläſſigen 
Freund in der ruſſiſchen Diplomatie zu 
haben. ö 

Er erſuchte Arnim, Orloff gegenüber kein 
Mißtrauen zu zeigen. Orloff habe ſich noch 
bei ſeinem jüngſten Aufenthalt in Berlin 
in ſeinem deutſchfreundlichen Urteil ganz 
unverändert gezeigt. Er ſei „ſehr bereit, 
Schmeicheleien, ſoweit ſie zur Dekoration 
einer Botſchafterſtellung gehören, bar und 
gut zu bezahlen. Aber politiſch zugänglich 
dafür iſt er nicht, weil er ein ſehr ſtarkes 
und vornehmes ruſſiſches Nationalgefühl 
hat, welches ihn ſeiner Anſicht nach auf 
gute Beziehungen mit uns anweiſt“, fügte 
Bismarck eigenhändig hinzu. Dem Kaiſer 
gegenüber betonte der Kanzler, daß er Or⸗ 
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loff ſeit langer Zeit und genauer als irgend⸗ 
einen Nationalruſſen kenne. Er könne ſich 
dafür verbürgen, daß der Fürſt auch nicht 
vorübergehend in ſeiner Preußen und 
Deutſchland zugewandten Geſinnung ge⸗ 
ſchwankt habe. „Seine Ernennung für Ber⸗ 
lin hätte gerade wegen meines nahen per⸗ 
ſönlichen Verhältniſſes vielleicht geſchäft⸗ 
liche Unzuträglichkeiten gehabt, und ich 
fürchte auch, daß es der Fürſtin Orlow nach 
ihrer ganzen Eigentümlichkeit ſchwer ge⸗ 
worden wäre, ſich in die hieſigen Verhält⸗ 
niſſe ſo einzuleben, daß nicht ſchließlich Ver⸗ 
ſtimmungen ſich entwickelt hätten.“ (Eigen⸗ 
händiger Zuſatz Bismarcks im Konzept des 
Immediatberichts.) 
1865 war Katharina einem Zuſammenſein 
mit Bismarck und ſeiner Familie in Biar⸗ 
ritz ausgewichen. Der Brief, der ſeine per⸗ 
ſönliche und politiſche Enttäuſchung hier⸗ 
über widerſpiegelt, iſt vielleicht der pſycho⸗ 
logiſch intereſſanteſte der ganzen Samm⸗ 
lung. 1872 hat umgekehrt Bismarck offen⸗ 
bar Bedenken gehabt, das „Idyll in der 
hohen Politik“ ſich in Berlin fortſetzen zu 
laſſen. a 
Zum Schluß möge zu der bekannten Auße⸗ 
rung, er habe ſich verliebt, wie es ihm 
manchmal paſſiere, ohne Frau Johanna zu 
ſchaden, auch deren faſt gleichzeitige Auße⸗ 
rung ihrer Anſicht über die Binrriger Tage 
mitgeteilt ſein. Sie ſchrieb am 7. Septem⸗ 
ber 1862: „Wenn er ſich en passant bis 
in die Sterne verliebt, ſo mag er's immer⸗ 
hin, ich mißgönn's ihm nicht. Wenn er nur 
geſund und fröhlich iſt wie früher.“ 

Hans Goldschmidt. 


Ein Wildblütenstrauß 


Karl Foerſter, einer der großen Männer 
der heutigen Gartenwelt, ſchrieb nach einer 
Reihe genialer gärtneriſcher Werke nun⸗ 
mehr ein philoſophiſches Buch: „Glücklich 
durchbrochenes Schweigen“ (Berlin, 
Rowohlt. Leinen RM 5,50). Es handelt 
ſich um eine große Anzahl von zum Teil loſe 
verknüpften Abhandlungen. Der Faden, der 
dieſe thematiſch verſchiedenartigen Ab⸗ 
handlungen durchzieht, iſt lediglich die Per⸗ 
ſönlichkeit Foerſters, und das Werk er⸗ 
ſchließt ſich, ſo möchte ich meinen, vor allem 
wohl nur dem, der den großen Gärtner per⸗ 
ſönlich kennt, ihn zwiſchen ſeinen Blumen, 
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Stauden, Sträuchern, Bäumen ſtehen und 
nachdenken ſah und das gleichſam magiſche 
Hin⸗ und Herſpiel zwiſchen ihm und ſeinen 
Pflanzen beobachtete. Auch zwiſchen ſeinen 
vierzig Abhandlungen ſieht man Foerſter wie 
zwiſchen ſeinen Pflanzen ſtehen. Die Fülle 
der Gedanken, die auch in der ſprachlichen 
Geſtaltung oft an Jean Paul erinnern, über⸗ 
wältigt faſt. Es iſt, als wäre Jean Paul in 
einem Zaubergarten inmitten neu gezüchteter 
Pflanzen heute lebendig geworden. Einzelne 
Abhandlungen ſind geſchloſſen, andere ſind 
aphoriſtiſch, wieder andere ſind auch formal 
Meiſterwerke, ſo die Schilderung des 
Elternhauſes in der Sternwarte. Wenn 
Foerſter in ſeinem Hauptberuf Schriftſteller 
und nicht Gärtner wäre, ſo würde er einen 
großen deutſchen Roman um den Garten, 
um die Pflanze ſchreiben können. So ſtehen 
wir oft ein wenig verwirrt vor dem loſe 
gefügten Reichtum von Gedanken, von denen 
viele auf einmglige und erſtmalige Weiſe 
hier geäußert werden. Er ſelber bezeichnete 
einmal das Buch als einen „Wildblüten⸗ 
ſtrauß“. Aber dieſer Wildblütenſtrauß iſt 
voller Farbe, Pracht und Überraſchung. Wie 
aus Heide, Wald, Park, Garten wurden in 
einem rieſigen Korb Blüten, Früchte, Ran⸗ 
ken, Zweige aufgehäuft. Da ſteht er und 
paßt im Grunde nicht ins Zimmer mit ſei⸗ 
nen Büchern, ſondern nur in die Natur, aus 
der ſeine Gaben kamen. E. Diesel. 


Das tapfere Herz 


Faſt jeder Junge träumt einmal davon, der⸗ 
einſt eine Expedition in ein großes, wildes, 
wenig erforſchtes Gebiet machen zu können. 
Auch der junge Engländer Edgar Chri⸗ 
ſtian träumte da von. Er ſtrahlte vor Glück, 
als er achtzehnjährig von einem älteren, als 
Arktisforſcher bewährten Freunde auf eine 
Fahrt nach dem kanadiſchen Nordweſten mit⸗ 
genommen wurde, der ſich noch ein dritter 
junger Menſch anſchloß. Die kleine Expe⸗ 
dition verbrachte den Winter von 1926 auf 
1927 in einem weltabgelegenen Blockhaus an 
einem der kälteſten Punkte der Erde. Das 
jagdbare Wild blieb durch unvorhergeſehene 
Umſtände aus. Der Führer unterlag den 
Strapazen, ſchließlich der zweite Teilnehmer, 
und der achtzehnjährige Edgar Chriſtian 
kämpfte dann noch lange einen einſamen 
Kampf gegen den Hungertod. In dem Büch⸗ 


lein „Das tapfere Herz. Tagebuch eines 
verlorenen Kampfes“ (Stuttgart, Franck' che 
Verlagshandlung. RM 3,80), ſind ſeine 
Briefe über die erſte Zeit der Expedition 
und ſein Tagebuch aus dem Blockhaus zuſam⸗ 
mengefaßt, das ein beſonders ergreifendes, 
ja rührendes Dokument iſt, weil es die Idee 
des Scout⸗Boy und Wandervogels tragiſch 
verklärt. Tapfer, unſentimental, bis zum 
letzten Augenblick ſeine Pflicht erfüllend, iſt 
dieſer Junge geſtorben. Seine Kameraden 
hat er, der Jüngſte, bis zum furchtbaren 
Ende aufopferungsvoll gepflegt. Die Ge⸗ 
ſchichte dieſes Unterganges iſt grauenvoll, 
aber das Grauen iſt ertragbar durch die reine 
und tapfere Haltung des jungen Edgar Chri⸗ 
ſtian, deſſen Geſchichte alle unſere Jungens 
leſen ſollten. E. Diesel. 


Soldatisches 


Von der in ihrer Selbſtverſtändlichkeit un⸗ 
diskutierbaren Anſchauung aus, daß es keiner⸗ 
lei Erſcheinungsform unſeres Daſeins als 
Volk gibt, die nicht aus der Kette unſerer 
Geſchichte heraus in näherer oder fernerer 
Beziehung zum Soldatentum ſtünde, iſt von 
Oberſt a. D. Schwerdtfeger und Major 
a. D. E. O. Volkmann die „Deutſche 
Soldatenkunde“ geſchaffen worden, die 
in zwei ſtattlichen Bänden vorliegt (Leipzig, 
Bibliographiſches Inſtitut und Berlin H. 
Stubenrauch). Die Namen der Herausgeber 
bürgen dafür, daß die Behandlung dieſer 
großen Frage von einem Blickfang aus ge⸗ 
ſchieht, der nicht nur eine überragende Schau, 
eine große Konzeption der geſamten Zu⸗ 
ſammenhänge, ſondern auch gründlichſte Sach⸗ 
kunde verbürgt. Als Mitarbeiter für die 
einzelnen Abſchnitte waren außer den Her⸗ 
ausgebern tätig Hans Andres, Hans Stöck⸗ 
lein, Eberhard Keſſel, Johannes Ulrich, 
Gerhard Thomée, Theobald von Schäfer, 
Hugo von Waldeyer⸗Hartz, Richard Beitel, 
Fritz Rumpf, Otto Maußer, Wilhelm Han⸗ 
ſen und Georg Kandler. In dem Textband 
behandeln dieſe berufenen Mitarbeiter das 
deutſche Soldatentum von den älteſten Zeiten 
bis zur Gegenwart, die Kriegführung in 
ihren wandelbaren Formen, Brauch und 
Glaube der Soldaten, die Diſziplin, die 
Uniformen, die deutſche Soldatenſprache, das 
Soldatenlied und die Soldatenmuſik. Im 
zweiten Teile, dem Bilderatlas, zeigt Haupt⸗ 
mann g. D. Otto Großmann mit 620 Ab⸗ 
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bildungen, ſieben Farbtafeln, zwei Fakſimile⸗ 
beilagen und zwei Originalbeigaben die Ab⸗ 
wandlung der Grundlinien des Textbandes 
im Bilde. Ein ſoldatenkundliches Schrift⸗ 
tumverzeichnis ſowie ein Orts⸗, Namen⸗ und 
Sachverzeichnis ſind beigefügt. 

Von dem öſterreichiſchen Gegenſtück zu der 
reichsdeutſchen großen Veröffentlichung „Der 
Weltkrieg“, die unter dem Titel erſcheint 
„Oſterreich-Ungarns letzter Krieg 
1914 - 1918, auf deſſen Fortſchreiten 
hier laufend hingewieſen iſt, liegt nun der 
fiebente und letzte Band vor (Wien, Verlag 
der militärwiſſenſchaftlichen Mitteilungen. 
Je Band RM 30, —). Er enthält Bei- 
träge von Bundesminiſter Glaiſe⸗Horſtenau 
„Das Weltbild zu Beginn des Kriegsjahres 
1918”, „Oſterreich⸗Ungarns Wehrmacht in 
den zwei letzten Kriegsjahren“, „Die Be⸗ 
ſetzung der Ukraine“, „Der Weſten und der 
Orient bis Mitte Juni“ und „Der letzte 
Angriff des öſterreichiſch-ungariſchen Hee⸗ 
res“. Das beigegebene Kartenmaterial iſt 
wiederum ausgezeichnet. In Ausſicht ſtehen 
noch zwei Doppellieferungen, die die Ereig⸗ 
niſſe des letzten Kriegsjahres und den Zu⸗ 
ſammenbruch ſchildern ſollen. 

Wie ſtark die wehrpolitiſchen Fragen alle 
Völker beſchäftigen, zeigt die Fülle der mili⸗ 
täriſchen und Kriegsliteratur, deren Fluß 
nach wie vor lebendig ſprudelt. Eine bedeut⸗ 
ſame und intereſſante Studie iſt das Buch 
des Generals der Artillerie a. D. Konrad 
Krafft von Dellmenſingen „Der 
Durchbruch“ (Hamburg, Hanſegtiſche Ver⸗ 
lagsanſtalt. 25 Kartenſkizzen. RM 19,50). 
In vier großen Abſchnitten unterſucht der 
bekannte General das Problem auf Grund 
der Vorgänge des Weltkrieges: Deutſche 
Anſichten über den Durchbruch vor dem 
Weltkrieg; Erkenntniſſe vom Durchbruch bei 
den Gegnern der Mittelmächte vor dem 
Weltkriege; Überblick über die hauptſächlich⸗ 
ſten Durchbruchsverſuche des Weltkrieges; 
Ergebniſſe. Im Anhang findet ſich eine höchſt 
intereſſante Berechnung des Kräftebedarfs 
für einen Durchbruch im Weſten nach einer 
Studie aus dem Mai 1918. Dieſes Buch 
bedeutet einen gewichtigen und vollgültigen 
deutſchen Beitrag zu der großen Erörterung 
militäriſcher Fragen, die in der ganzen Welt 
im Gange iſt. 

Carl von Bardolff behandelt in einer 
kleinen Schrift eine Frage, deren immer wie⸗ 
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derholtes Aufgreifen im geſamtdeutſchen In⸗ 
tereſſe liegt: „Deutſch⸗öſterreichiſches 
Soldatentum im Weltkrieg“ (Jena, 
E. Diederichs. 42 Seiten), während Gu⸗ 
ſtav Steinbömer die Frage „Solda— 
tentum und Kultur“ unterſucht (Ham⸗ 
burg, Hanſeatiſche Verlagsanſtalt. 84 Sei⸗ 
ten). — Theodor Kröger, deſſen Buch 
„Das vergeſſene Dorf“ ein ganz großer Er⸗ 
folg war, ſchildert in ſeinem neuen Buche 
„Breſt⸗Litowſk. Beginn und Folgen 
des bolſchewiſtiſchen Weltbetrugs“ 
(Berlin, Deutſcher Verlag. 29 Aufnahmen. 
RM 4, —) und führt hier auf Grund einer 
genauen Kenntnis der erſchienenen politiſchen 
und wiſſenſchaftlichen Literatur und Berich⸗ 
ten von Augenzeugen und Teilnehmern der 
damaligen Friedensverhandlungen den ſchlüſ⸗ 
ſigen Beweis, daß von ihrem erſten Auftreten 
in der Geſchichte an das Handeln der Bol⸗ 
ſchewiſten nur auf der Lüge aufgebaut war 
und iſt. 

Ein Geleitwort des Generalfeldmarſchalls 
von Blomberg führt das von Rudolf 
Hoffmann herausgegebene unſterbliche Ver⸗ 
mächtnis und die ſtete Mahnung unſerer To⸗ 
ten ein: „Der deutſche Soldat, eine 
Sammlung von Briefen aus dem Weltkriege“ 
(München, Langen / Müller. RM 4,80). 
Hier iſt das würdige Gegenſtück zu den 
„Kriegsbriefen gefallener Studenten“ ge⸗ 
geben, denn hier ſprechen Soldaten aus allen 
Berufsſtänden aus dem Felde zu ihren An⸗ 
gehörigen. 

Einzelabſchnitte aus dem Weltkriege behan⸗ 
deln die Bücher: Walther von Schoen, 
„Die Hölle von Gallipoli“, in dem die 
heldenhafte Verteidigung der Dardanellen 
in packendſter Form dargeſtellt wird (Berlin, 
Deutſcher Verlag. 23 Abbildungen, 2 Kar⸗ 
ten. 243 Seiten); die Leiſtungen „deut⸗ 
ſcher Seeflieger in Flandern“ nach 
den Tagebuchblättern des gefallenen Leut⸗ 
nants zur See Hans Rolshoven, bearbei⸗ 
tet von Kapitän Theo E. Sönichſen (Berlin, 
E. S. Mittler & Sohn. 29 Abbildungen. 
98 Seiten); die Abenteuerfahrten des Kapi⸗ 
tans Sörenſen im Weltkrieg beſchreibt in 
ſeemänniſch klarer und knapper Form Peter 
Eckart: „Blockadebrecher Marie“ 
(Berlin, Deutſcher Verlag. 12 Aufnahmen, 
5 Karten. RM 2,85). 

Kriegserlebniſſe in Gefangenſchaft und immer 
wiederholter Flucht werden, in ihrer Schlicht⸗ 


heit ergreifend, dargeſtellt von Wilhelm 
von Bülow „Durch Stacheldraht und 
Steppe“ (München, C. H. Beck. RM 5,50), 
die ſich würdig anderen großen Kriegsbüchern 
an die Seite ſtellen, weil hier ein unbeug⸗ 
ſamer Wille einen jungen Menſchen be⸗ 
fähigte, die ſchwerſten Leiden auf ſich zu neh⸗ 
men, nur um in die Heimat zu gelangen und 
weiter ſeine Pflicht tun zu können. Der 
gleiche Wille ſpricht aus dem Buche von 
Alexander Langsdorff „Flucht aus 
Frankreich“ (München, Langen / Müller. 
27 Zeichnungen von Heinz Raediger. 168 S.). 
In der Form eines Romans, aber deutlich 
auf eigenen wahren Erlebniſſen fußend, die 
wohl nur aus perſönlichen Gründen anders 
gruppiert ſind, gibt eins der aufregendſten 
Bücher die Erlebniſſe in der Gefangenſchaft 
und die abenteuerlichſten Begleitumſtände 
einer erfolgreichen Flucht aus den ruſſiſchen 
Lagern wieder: Franz von Schmidt 
„Ich heiße Vietor Mors“ (Berlin, 
Propyläen⸗Verlag. 593 Seiten). 

Nur mit tiefer Ergriffenheit kann man die 
Aufzeichnungen von Kunigunde Freifrau 
von Richthofen leſen: „Mein Kriegs⸗ 
tagebuch“, in der die Mutter unſeres größ⸗ 
ten Kriegsfliegers ihre Erinnerungen unter 
Wiedergabe vieler Briefe ihrer Söhne ver⸗ 
öffentlicht (Berlin, Deutſcher Verlag. 43 Auf⸗ 
nahmen aus Familienbeſitz. RM 4,80). Zu 
dieſem Buche ſchrieb Generaloberſt Göring 
ein Geleitwort. 

Nachkriegskämpfe ſind feſtgehalten in den 
Büchern von Joachim Reinhardſtein 
„Feuerbrand in Kärnten“ (Berlin, 
Deutſcher Verlag. 16 Bilder. RM 2,85), 
in dem den heldenhaften Freiheitskämpfern, 
die von allen verlaſſen ihre Heimat gegen die 
ſlawiſche Flut verteidigten und retteten, ein 
würdiges Denkmal geſetzt iſt, und in dem 
Buche des berühmten Generalleutnant a. D. 
Karl Hoefer „Oberſchleſien in der 
Aufſtandszeit 1918 - 1921“ (Berlin, 
E. S. Mittler & Sohn. 5 Skizzen. 
RM 5,80). Hier ſchildert der Held von 
Oberſchleſten, der einarmige Generalleutnant 
Hoefer, aus ſeinen Erinnerungen und mit 
Dokumenten geſtützt das heldenhafte Ringen, 
in dem der unbrechbare Widerſtandswille des 
deutſchen Volkes in der Zeit tiefſter Demüti⸗ 
gung zum Ausdruck kam, im Kampf um 
Ober ſchleſien. 


Für den Autofahrer 


Der Verlag Baedeker hat einem wirklich 
vorhandenen Bedürfnis abgeholfen und 
einen „Autoführer für das Deutſche 
Reich“, der freilich die Eingliederung Öfter- 
reichs noch nicht berückſichtigen konnte, aber 
ſonſt als erſter Verſuch eines reinen Auto⸗ 
führers gute Dienſte leiſtet, herausgegeben. 
(Leipzig, Karl Baedeker. RM 8, —). Der 
ADAC. hat dieſes Autobuch zu feinem 
offiziellen Führer erklärt und ihm die wirk⸗ 
lich vortreffliche Straßenzuſtands⸗Karte als 
Beigabe hinzugefügt. Dieſer Autoführer ver⸗ 
ſucht, den Bedürfniſſen des Autofahrers in 
jeder Weiſe gerecht zu werden. Er gibt nach 
allgemeinen, knapp und klar gefaßten An⸗ 
regungen über Reiſeziele im Sommer und 
Winter und alles das, was der Autofahrer 
beherrſchen muß an Verkehrsvorſchriften und 
einrichtungen uſw., erſtmalig eine Überſicht 
über die Reichsautobahnen. Dann folgen 
nach Ziffern geordnet die geſamten Reichs⸗ 
ſtraßen und ſonſtigen wichtigen Touriſten⸗ 
ſtraßen mit den berührten Ortſchaften. Hier 
wird in knappſter Form alles aufgeführt, was 
man wiſſen muß über die Beſchaffenheit und 
Art der Straßen, die Sehenswürdigkeiten der 
Landſchaft, der Städte, Dörfer und deutſcher 
Denkmäler. Auch die techniſchen Anlagen ſind 
berückſichtigt. Dann folgt ein Abſchnitt in 
alphabetiſcher Anordnung mit Beſchreibung 
von rund 200 größeren Städten und deut⸗ 
ſchen Landſchaften. 60 Stadtpläne, die über⸗ 
ſichtlich auch die Aus⸗ und Einfahrten wie⸗ 
dergeben, ſind beigefügt. Alles in allem ein 
hoffnungsvoller Anfang. 

Ganz anders, aber ſehr anregend iſt das 
„Autoreiſebuch“ von Kaſimir Ed⸗ 
ſchmid (Darmſtadt, L. C. Wittich. 
RM 5,60). Kaſimir Edſchmid gibt in ſei⸗ 
ner ſehr perſönlichen Art, ohne darum den 
rein informatoriſchen Zweck ſeines Buches 
zu vernachläſſigen, 15 Ferienreiſen durch 
deutſche Flußtäler und Gebirge. Wir lernen 
unter kundiger Führung die Befahrungs⸗ 
möglichkeiten des Neckar⸗, des Main-, des 
Lahntales, den Taubergrund und den Rhein, 
die Weſer von Münden bis Hameln, 
die Moſel von Trier bis Koblenz, die Saale 
von Saalfeld bis Weißenfels, einen Teil der 
Elbe, den ganzen Schwarzwald, die Eifel, 
den Taunus, den Odenwald und die Pfalz 
kennen. Mehrere Überſichtstafeln find bei⸗ 
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gegeben, ebenſo ſchöne Aufnahmen. Ein Orts⸗ 
verzeichnis erleichtert den Gebrauch. Daß 
Edſchmid aus ſeiner ganzen Art heraus viel 
Dankenswertes dem Autofahrer zum wirk⸗ 
lichen Genuß und der Inbeſitznahme deutſcher 
Landſchaften zu ſagen weiß, verſteht ſich am 
Rande. 


Geschichte und Politik 


Ein Werk, das wir nicht genug empfehlen 
können, iſt Otto von Taubes „Geſchichte 
unſeres Volkes“, deſſen erſter Band er⸗ 
ſchienen iſt (Berlin⸗Steglitz, Eckart⸗Verlag. 
RM 9,80). Er behandelt die Kaiſerzeit, 
der zweite Band, deſſen Erſcheinen für den 
Winter angekündigt wird, ſoll die deutſche 
Geſchichte bis zur Reformation und Revo⸗ 
lution fortführen. Man kann dieſes Buch 
nicht ohne ſtarke innere Aufrüttelung 
und Erſchütterung leſen, denn dieſe dichte⸗ 
riſche Viſion von dem Schickſal unſeres 
Volkes zeigt tiefe Zuſammenhänge, die in 
ſo manchen Geſchichtswerken niemals mit 
dieſer Klarheit und dieſem eigenen Erlebt⸗ 
ſein dargeſtellt wurde. Otto von Taube weiß 
um die unabdingbare Sendung unſeres Vol⸗ 
kes aus der germaniſch⸗chriſtlichen unlösbaren 
Einheit. Man würde einzelnen Abſchnitten 
Unrecht tun, wenn man andere über ſie hin⸗ 
ausheben wollte, und doch ſei ohne Abtrag 
gegen die andern geſagt, daß das, was Taube 
über Barbaroſſa, über Chlodwig, über die 
Germanen, über die Entwicklung der deut⸗ 
ſchen Städte zu ſagen weiß, zu dem Voll⸗ 
endetſten überhaupt gehören, was in deut⸗ 
ſcher Sprache über die Geſchichte unſeres 
Volkes ausgeſagt iſt. — 

Ein wichtiges Buch iſt das Werk von Otto 
Graf „Imperium Britannicum“ 
(Leipzig, W. Goldmann. RM 7,50). Dieſes 
Buch behauptet neben den vielen jüngſt er⸗ 
ſchienenen Werken zu dem für uns Deutſche 
beſonders wichtigen Thema des Empire einen 
hohen Rang, weil es eine Notwendigkeit iſt. 
Graf ſchreibt anders, als man landläufig 
Geſchichte ſchreibt. Er iſt ein geiſtvoller und 
klarer Kopf, der zum eigenen Denken und 
Erkennen befähigt iſt. Man wird niemals 
die Geſetze, nach denen die Politik des Em⸗ 
pire ſich ausrichten muß, verſtehen können, 
wenn man nicht den grundlegenden Unter⸗ 
ſchied zwiſchen den Geſetzen des Handelns 
meergebundener und kontinentaler Stagten 
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begriffen hat. Graf ſchildert eindringlich das 
Werden des Engländers und des Bürgers 
des Empire aus Klima, Inſellage, Raſſe 
und normanniſchem Bluteinſchlag. Sehr 
wichtig iſt die Beleuchtung der Stellung und 
Bedeutung der oft zu wenig beachteten eng⸗ 
liſchen Frau im engliſchen Leben. Nur aus 
ſolchen Vorausſetzungen heraus ergibt ſich 
erſt die Möglichkeit des Verſtändniſſes, ſonſt 
wird gerade der kontinentale Europäer das 
große Rätſel England niemals auch nur ent⸗ 
fernt löſen können. Graf gibt eine organiſche 
Darſtellung ohne Beiwerk und beſchränkt ſich 
auf die weſentlichen Punkte. Von unmittel⸗ 
barer Gegenwartsbedeutung iſt der Schluß⸗ 
abſchnitt, in dem Graf darlegt, wie zu den 
bisher beherrſchenden Kräften, dem Meer 
und den Schiffen, nun die Luft getreten iſt, 
und wie zäh und beharrlich der Engländer 
dieſen neuen Raum, der ſoviel Gefahren für 
das Mutterland und das Empire bietet, zu 
meiſtern verſucht. Die Frage kann heute noch 
nicht beantwortet ſein, ob Großbritannien aus 
der ſchweren Gefahrenlage zur Umwandlung 
und zu einer höheren Entwicklung gelangen 
wird oder zum Zuſammenbruch. — 

Der engliſchen Weltpolitik, und zwar dem 
Abſchnitt der letzten hundert Jahre, gilt eine 
grundlegende Unterſuchung von Hermann 
Oncken „Die Sicherheit Indiens“ 
(Berlin, G. Grothe. RM 5,80). Der 
Grundgedanke dieſes Buches war in einem 
Vortrag enthalten, den Oncken in der mili⸗ 
täriſchen Geſellſchaft gehalten hatte und den 
er nun erweitert und ausgebaut in Buchform 
vorlegt. Die Darſtellung beginnt 1830 und 
führt bis zum Konflikt mit Italien wegen 
Abeſſinien. Wie die ſtets wache Sorge um 
Indien und die Verbindungswege vom Mut⸗ 
terland dorthin im 19. Jahrhundert den 
Gegenſatz zum Zarenreiche ſchuf, ſo wird die 
gleiche Sorge auf den verſchiedenſten Wegen 
und mit den verſchiedenſten Methoden ſich 
immer um das eine Ziel drehen: die Sicher⸗ 
heit Indiens. Jeder Politiker, der dieſe 
Grundtatſache des Empire überſieht, wird 
von der engliſchen Politik ſehr eindringlich 
über ſie belehrt werden. Das ausgeprägte 
Verantwortlichkeitsbewußtſein des deutſchen 
Hiſtorikers treibt ihn, den weltpolitiſchen 
Sinn, auf Grund hiſtoriſcher Kenntnis und 
geſchichtlicher Tatſachen zu wecken und zu 
ſtärken zum beſſeren Verſtändnis des poli⸗ 
tiſchen Verſtehens von heute und in der Zu⸗ 
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kunft. Sein glänzender und gepflegter Stil 
wie die vorbildliche Klarheit der Darſtellung 
fördern weſentlich die Erreichung dieſer Auf⸗ 
gabe. 

Seinem ausgezeichneten Buche über die 
Queen Vietoria hat jetzt der Hausarchivar 
des preußiſchen Königshauſes Dr. Kurt 
Jagow eine neue, in ihrer Bedeutung gar 
nicht hoch genug einzuſchätzende Veröffent⸗ 
lichung folgen laſſen: „Prinzgemahl 
Albert“ (Berlin, K. Siegismund. 16 Kunſt⸗ 
drucktafeln, 1 Vierfarbendruck, 1 Fakſimile. 
RM 9,50). Die muſterhafte Ausſtattung, 
die mit ihrem ſchlichten, vornehmen Einband 
in königsblauem Leinen für die klare und vor⸗ 
nehme Haltung des Buches ſymboliſch ge⸗ 
nommen werden kann, entſpricht dem Inhalt. 
Eine Fülle von bisher unbekannten Briefen, 
darunter 27 aus dem Windſor⸗Archiv, im 
ganzen 127 neue Briefe, bereichert in un⸗ 
geahnter Weiſe unſere geſchichtliche Kenntnis 
von der Entwicklung der deutſchen Frage, von 
der preußiſchen Politik im Krimkriege, von 
der Vorgeſchichte und der Entwicklung der 
Ehe der Kaiſerin Friedrich und dem bisher 
in keiner Weiſe richtig gewürdigten Einfluß 
des Prinzgemahls auf die engliſche Politik 
und die Entwicklung des Empire. Das Er⸗ 
gebnis iſt, daß wirklich alles, was die Größe 
des vietorianiſchen England und des Briti⸗ 
ſchen Empire grundlegend ausmacht, letztlich 
dieſem deutſchen Prinzen zu danken iſt. Sein 
Leben war dadurch in ſich geſchloſſen und von 
erfülltem Sinn, weil er ſein Schickſal — 
und das war die Queen Victoria und ſeine 
Stellung zu ihr — bewußt und in nobler 
Haltung auf ſich nahm und erfüllte. Seine 
große Aufgabe, dem Lande zu dienen, in das 
ihn ſeine Ehe berufen hatte, hat er mit Ge⸗ 
ſchick, Hingabe und feinſtem Takt erfüllt, 
ohne dabei auch nur in einem Punkte ſeinen 
deutſchen Charakter aufzugeben. Von der 
wichtigen Stellung aus, die er am engliſchen 
Throne einnahm, wirkte er für die deutſche 
Einheit und wollte ein enges Zuſammengehen 
zwiſchen dem Deutſchen Reiche und Groß⸗ 
britannien, wenn Deutſchland unter einem 
Kaiſer geeint und mit einer klaren Ver⸗ 
faſſung ausgeſtattet wäre. Die Fülle des 
hiſtoriſchen Materials iſt klar gegliedert, und 
Kurt Jagow hat hier wiederum eine Meiſter⸗ 
leiſtung beſter deutſcher Geſchichtsforſchung 
vollendet, denn in ſeinen die einzelnen Lebens⸗ 
abſchnitte einleitenden Einführungen äußert 


fih in jeder Zeile die völlige Beherrſchung 
des Stoffes, die Fähigkeit, ihn nach einer 
großen Konzeption einzuordnen, die Deu⸗ 
tungskraft der menſchlichen Untergründe hiſto⸗ 
riſchen Geſchehens, eine klare und vornehme 
Objektivität und ein ſympathiſches inneres 
Beteiligtſein. So haben wir ein neues Werk, 
das uns Ehre macht und für den Gegenſtand 
der Biographie ein ebenſo nobles Zeugnis 
ablegt wie für die geiſtige Haltung des Ver⸗ 
faſſers. 


Biographien 


Von Michael Prawdin iſt eine Bio⸗ 
graphie erſchienen: „Johanna die Wahn⸗ 
ſinnige“ (Wien, O. Lorenz. 16 Bildtafeln. 
S 10, —). Im großen Zuſammenhange be⸗ 
handelt Prawdin das Leben dieſer unglück⸗ 
lichen Fürſtin, deren Schickſal ihre Liebe zu 
ihrem Gemahl Philipp dem Schönen war, 
der das Schickſal durch den Tod aller, die 
vor ihr ein Anrecht auf den ſpaniſchen Thron 
hatten, dieſen Thron beſcherte, die Mutter 
zweier deutſcher Kaiſer wurde: Karls V. 
und Ferdinands von Oſterreich — um ſie 
dann fünfzig Jahre hindurch ihr Leben im 
Kerker vertrauern zu laſſen. Und doch war 
ſie, deren ganzes Leben ein Leidensweg war, 
für das Haus Habsburg die Bringerin der 
Weltherrſchaft. Die Wiſſenſchaft hat ihr oft 
Unrecht getan, das Gefühl des Volkes hat 
ſie verklärt. 

Erhard Breitner macht den Verſuch einer 
unbefangenen Darſtellung ohne Werturteil 
des Lebens und Schickſals der Jeanne 
du Barry (Wien, E. P. Tal. 384 Seiten, 
20 Bildtafeln). Er wird dieſem urſprüng⸗ 
lichen kräftigen Menſchentum in ſeiner trotz 
der Hofluft unverbogenen Natürlichkeit ge⸗ 
recht, beſchönigt nichts in dieſem Leben, das 
ein Tod ohne Würde beendigte, und gibt ein 
farbiges Gemälde von dem letzten großen 
franzöſiſchen Hofe, in deſſen Feſte ſchon das 
unterirdiſche Grollen der kommenden Revo⸗ 
lution hineintönte. — Farbenſpiele des 
Lebens nennt Sophie von UÜhde eine Zu⸗ 
ſammenſtellung von Erinnerungen aus ihrem 
reichen Leben, dem die Sehnſucht nach der 
Ferne den entſcheidenden Akzent gab (Ber⸗ 
lin, D. Reimer. 168 Seiten), die uns 
Kenntnis geben von einzelnen Abſchnitten 
von ihrer Kindheit an bis zum Erleben der 
Pariſer Weltausſtellung 1937. In jeder 
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Zeile dieſer bunten Bilder aus Deutſchland, 
aus vielen europäiſchen Ländern und aus 
Afrika bezeigt ſie ihr ſtarkes Gefühl für die 
Heimat wie für die fremden Länder, die ſie 
mit einem ausgeſprochenen Sinn für das 
Weſentliche aufzunehmen verſtand, und in 
denen ſie mit Humor äußeres und innerliches 
Erleben miſcht. 

In dem Buche „Geſtalter deutſcher 
Vergangenheit“ (Potsdam, Sansſouci⸗ 
Verlag. 48 Bildbeigaben, 12 Karten. 
RM 6,50) wird der intereſſante Verſuch 
gemacht, eine deutſche Volks⸗ und Raum⸗ 
geſchichte in Einzelbiographien zu geben. Der 
Herausgeber Peter Richard Rohden, 
der in ſeiner Einleitung in großen Zügen 
einen Abriß der deutſchen Geſchichte in ihren 
Hauptmomenten gab, hat es mit ſeinen 
dreißig Mitarbeitern, unter ihnen bedeutende 
deutſche Hiſtoriker, verſtanden trotz eines 
hohen wiſſenſchaftlichen Niveaus in all⸗ 
gemeinverſtändlicher Form eine Geſchichte 
vom Geſichtspunkt des Führerproblems zu 
geben, was um ſo berechtigter iſt, als füh⸗ 
rerloſe Zeiten für das deutſche Volk immer 
Zeiten nationalen Unglücks geweſen ſind. Die 
Einzelbiographien beginnen mit Armin und 
enden mit Hindenburg. 

Ein hübſches Büchlein, eine Biographie im 
Kleinen, iſt Heinrich Lehmanns Arbeit 
„Die Thomaner auf Reiſen“ (Leipzig, 
Breitkopf & Härtel. 120 Seiten). Wie er 
die Reiſen dieſes prächtigen deutſchen Chors 
in den Jahren 1920 1936 im ganzen 
deutſchen Vaterlande, in den ſkandinaviſchen 
Ländern, in der Schweiz, Belgien und 
Frankreich ſchildert, ergibt uns einen feinen 
Einblick in das äußere und innere Erleben 
dieſer jungen Sendboten deutſcher Kunſt, wo⸗ 
bei auf die liebenswerte Perſönlichkeit des 
großen deutſchen Muſikers, des Thomas⸗ 
kantors Straube, ein helles Licht fällt. 

Der frühere Botſchafter Frankreichs am 
Zarenhofe, Maurice Paléologue, hat 
eine Biographie von Alexander I. geſchrie⸗ 
ben (Berlin, Paul Neff. 16 Bildtafeln, 
416 Seiten. Deutſche Übertragung von 
Willy Grabert). Der Franzoſe hat es ver⸗ 
ſtanden, die rätſelhafte Atmoſphäre, die den 
Eintritt des jungen Zaren in die Geſchichte 
unter der ſchweren Mitſchuld an der Ermor⸗ 
dung ſeines Vaters ebenſo umgab wie ſeinen 
Tod, über den weder ſein leerer Ehrenſarko⸗ 
phag noch wirklich beglaubigte Zeugniſſe End⸗ 
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gültiges ausſagen, in lebendiger Form dar⸗ 
zuſtellen. 

Von dem Standardwerk „Die großen 
Deutſchen“ iſt ein fünfter Ergänzungsband 


erſchienen (Berlin, Propyläen⸗Verlag. 
RM 15, —. 150 ſchwarze Kunſtdruckabbil⸗ 
dungen, 6 vierfarbige Kunſtdrucktafeln und 


4 mehrfarbige Fakfimile). Dieſer Band iſt 
in jeder Weiſe willkommen, denn es war klar, 
daß auch bei der ſorgfältigſten Vorarbeit der 
beiden Herausgeber Willy Andreas und 
Wilhelm von Scholz und ihrer Mitarbeiter 
in den vier ſtattlichen Bänden nicht alle 
großen Menſchen deutſcher Vergangenheit 
berückſichtigt werden konnten. Deshalb bringt 
der neue abſchließende Band die Würdigung 
von 54 Perſönlichkeiten aus dem deutſchen 
Lebenskreiſe, die man unter den Großen nicht 
miſſen möchte. Dieſer Band bringt Wür⸗ 
digungen unter anderm von Novalis, Uhland, 
Fritz Reuter, Storm, Wilhelm Buſch, 
Schwindt, Ludwig Richter, Spitzweg, Frey⸗ 
tag, Hugo Wolf, Altdorfer, Fiſcher von Er⸗ 
lach, Schadow, Rauch, Feuerbach, Schelling, 
Carus, Dilthey, Winckelmann, Klopſtock, 
Gotthelf, die Droſte. Aus der deutſchen Ge⸗ 
ſchichte ſind ausgewählt Heinrich I., Rudolf 
von Habsburg, Erzherzog Carl, Conrad 
von Hötzendorf. Von großen deutſchen Wiſ⸗ 
ſenſchaftlern oder Technikern ſeien genannt 
Virchow, Billroth, Ernſt von Bergmann, 
Mommſen und der Geograph von Richt⸗ 
hofen ſowie Max Eyth. 

Den beiden Büchern von Fritz Schumacher 
„Stufen des Lebens“ und „Rundblicke“, die 
ſo außerordentlich lebhaften Anklang in wei⸗ 
teſten Kreiſen gefunden haben, folgt jetzt ein 
neuer Band „Begleitmuſik des Le⸗ 
bens“ (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 
RM 4,50). Es iſt ein Band von Gedichten, 
die Fritz Schumacher aus dem inneren Er⸗ 
leben zuwuchſen, ſie ſind nicht zeitlich, ſondern 
nach Lebensbegriffen geordnet und zeigen die 
ganze Reife, den Reichtum und die Menſch⸗ 
lichkeit ihres Schöpfers. 

Die Erinnerungen eines Lebens, das ſeinem 
Volk und ſeinem Vaterlande gewidmet war, 
faßt Eugen Kühnemann zuſammen in 
ſeinem Lebensbuch „Mit unbefangener 
Stirn“ (Heilbronn, E. Salzer. 324 S.). 
Kühnemann, der bekanntlich als deutſcher 
Profeſſor an deutſchen Univerſitäten und 
dann drüben in Amerika wirkte und dort in 
ſchwerſter Zeit während des Weltkrieges 
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Verſtändnis für die deutſche Sache zu wer⸗ 
ben ſuchte, der Biographien Schillers, Her⸗ 
ders, Goethes und Kants ſchuf, bekennt ſich 
in dieſem Buche als gläubiger Bejaher des 
Lebens und als ein Deutſcher, den kein Ge⸗ 
ſchehen an ſeinem Volke irremachen kann. 
Als Glied des Volkes ſich fühlend, geſteht er 
dem Einzelnen in Zeiten des Umbruchs kein 
Recht zur Klage zu, denn „nur ein humor⸗ 
loſer Menſch wirft die Frage der Gerechtig⸗ 
keit auf“. Dieſes Lebensbuch unterrichtet 
nicht nur über die äußeren Geſchehniſſe von 
der Jugend bis zur Gegenwart eines an Er⸗ 
folgen reichen Lebens, ſondern gibt in der 
Betrachtung des geſchichtlichen Geſchehens, 
das er miterlebte, auch die Linie der eigenen 
inneren Entwicklung, wobei Perſönlichſtes 
den Leſern nicht vorenthalten wird. 


Literatur 


Eine neue „Geſchichte der deutſchen 
Literatur von den Anfängen bis zur 
Gegenwart“ ſchrieb Dr. Walther Lin⸗ 
den (Leipzig, Philipp Reclam jun. 
RM 7,80), die ganz ſich nach den Anforde⸗ 
rungen und Erkenntniſſen der Gegenwart 
ausrichtet. Dieſes gründliche Werk ſtellt die 
Unlösbarkeit wahrer Dichtung vom Kern 
des Volkstums hell ins Licht und damit den 
großen Dichter als den Träger der in der 
Seele des Volkes unbewußt wirkenden 
Kräfte. Das feſte Urteil des Verfaſſers er⸗ 
möglicht, hier in einem wirklichen Volks⸗ 
buch die ſtarken Kräfte deutſcher Dichtung 
der Allgemeinheit nahezubringen. Er ver⸗ 
mittelt eine Möglichkeit zum inneren Er⸗ 
leben deutſcher Dichtung und führt in 
klaren Linien aus der älteſten Zeit bis in die 
jüngſte Gegenwart. Die Schwarzweiß⸗Bilder 
und eine vielfarbige Offſettafel erhöhen die 
Lebendigkeit des Buches. 

Der zweite Band der engliſchen Literatur⸗ 
geſchichte von Profeſſor Dr. T. Meißner, 
deſſen erſten Band wir hier ſchon würdigten, 
iſt jetzt erſchienen (Sammlung Göſchen. 
Nr. 1116. Berlin, Walter de Gruyter 


& Co. RM 1,62). Er bringt die Geſchichte 


der engliſchen Literatur von der Renaiſſance 
bis zum Ende der Aufklärung und ſtellt die 
Zuſammenhänge in großen Entwicklungs⸗ 
linien dar, die die engliſche Literatur mit dem 
angelſächſiſchen Volkstum hat. 

Eine Gabe von großem Reiz ſind „Die 
Komödien des Großen Königs“ (Ber⸗ 


lin, Theater⸗Verlag Albert Langen / Georg 
Müller. RM 2,80). Die Überſetzung der 
beiden recht unverzagten Luſtſpiele Friedrichs 
des Großen: „Der Modeaffe“ und „Die 
Schule der Welt“ aus dem Franzöſiſchen be⸗ 
forgten unter Bearbeitung Carl Nieffen und 
Ernſt Leopold Stahl. Ganz neu iſt die Über⸗ 
tragung der „Schule der Welt“, während 
die gute Überſetzung des „Modeaffen“ von 
E. L. Stahl ſchon früher vorlag. 

Ein Leſe⸗ und Singebuch für Winter und 
Weihnacht „Die Winterpoſtille“, die 
ſchon viele Freunde ſich erwarb, liegt nun in 
neuer wohlfeiler Ausgabe vor (Breslau, 
Bergſtadt⸗Verlag. RM 4,80). Dieſe gute 
Anthologie, die Cosmus Slam und Otto 
Heinrich Fleiſcher auswählten, gibt neben 
älteſtem Gut wie den Evangelien und alt⸗ 
deutſchen Krippen⸗ und Weihnachtsliedern 
von Singweiſen begleitet eine Fülle wert⸗ 
vollſter Dichtung von Heinrich von Veldeke 
bis zu Adalbert Stifter und Selma Lager⸗ 
löf. Es iſt ein köſtliches Hausbuch, dem 
ſchöne Weihnachtsbilder deutſcher und nie⸗ 
derländiſcher Künſtler von Cranach bis 
Schieſtl beigegeben ſind. 


Engelbert Kaempfer 


Karl Meier⸗Lemgo hat eine Biographie 
von „Engelbert Kaempfer“, dem erſten 
deutſchen Forſchungsreiſenden, geſchrieben 
(Stuttgart, Strecker & Schröder. 
RM 5,—). Kaempfer gehört zu den 
Deutſchen, die bei ihrem Volke mehr 
oder weniger unbeachtet blieben, während 
Völker von größerem Weitblick ſeine Be⸗ 
deutung würdigten und ihm den gebühren⸗ 
den Platz einräumten. Engelbert Kaempfer 
iſt 1651 in Lemgo im Lippiſchen geboren, 
woſelbſt er im Jahre 1716 ſtarb. Sein 
Stadtgenoſſe hatte als erſten Schritt in 
ſeinem Bemühen um Kaempfer deſſen 
Schrift „Seltſames Aſien“ herausgegeben. 
Jetzt folgt die große Biographie auf Grund 
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des Studiums der bisher unveröffentlich⸗ 
ten Handſchriften Kaempfers im britiſchen 
Muſeum. 

Daß Kaempfer nicht in das Bewußtſein 
des deutſchen Volkes einging, lag daran, 
daß die politiſchen Zuſtände in Deutſch⸗ 
land zu ſeinen Lebzeiten ganz beſonders 
niederdrückend waren und ein geſamtdeut⸗ 
ſches Gefühl kaum mehr exiſtierte. Dabei 
war Engelbert Kaempfer wirklich der erſte 
deutſche Weltreiſende von internationaler 
Leiſtung. Man kann ihn in dem Sinne 
durchaus einen Vorläufer Humboldts nen⸗ 
nen. Kaempfer wanderte aus ſeiner Heimat 
nach Schweden aus. Dann ging er über 
Finnland nach Rußland und über das 
Kaſpiſche Meer nach Perſien. Er beſuchte 
Vorderindien, Java, Siam, und dann ge⸗ 
lang es ihm, in das damals völlig abge⸗ 
ſchloſſene Japan zu kommen. Nach ſeiner 
Rückkehr lebte er zunächſt in Holland, um 
endlich nach Deutſchland zurückzukehren, 
nachdem eine grauenvolle Ehe ihm den 
Lebensmut gebrochen hatte. 

Meier⸗Lemgo hat nun mit einer ſchönen 
Leidenſchaft ſein Leben und ſeine Leiſtungen 
aufgezeigt und ein lebensvolles Bild dieſes 
Mannes gezeichnet. Es iſt auch heute noch 
von größtem Reize, Kaempfer auf ſeinen 
Forſchungsreiſen zu begleiten. Für ſeine 
Bedeutung ſpricht, daß gerade ſeine For⸗ 
ſchungen über Japan in dieſem Lande und 
in England hohes Anſehen genießen. Das 
wird dadurch bekräftigt, daß das deutſche 
Japan⸗Inſtitut die Biographie herausgibt. 
28 Abbildungen auf 21 Tafeln erhöhen den 
Reiz dieſer wichtigen Veröffentlichung. 


Von den Floſften der Welt 


Das beſte Nachſchlagebuch über die Kriegs⸗ 
flotten liegt jetzt im 32. Jahrgang für das 
Jahr 1938 vor „Weyers Taſchenbuch 
der Kriegsflotten“ (München, J. F. 
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Lehmann. RM 6, —). Der Begründer, der 
dem Werk ſeine Bedeutung in langjähriger 
Arbeit geſichert hat, iſt 1936 verſtorben, ſeit⸗ 
dem gibt der Oberleutnant zur See a. D. 
Bredt dieſen auf amtliche Quellen geſtützten 
Führer durch die Kriegsflotten der Welt her⸗ 
aus. Den deutſchen Leſern wird vor allem die 
jetzt wieder recht anſehnliche Überſicht über 
die deutſche Flotte intereſſieren. Die guten 
Photos und vor allem die Schiffsſkizzen find 
auf den heutigen Stand gebracht, alles Ver⸗ 
altete iſt herausgenommen. Als weſentliche 
Neuheit gegenüber dem Führer für 1937 iſt 
zu vermerken, daß die Angaben über die 
Marine⸗Luftſtreitkräfte nun auch auf die 
kleineren Seemächte ausgedehnt ſind. Der 
einzige Mangel, über den der Herausgeber 
ſelber klagt, liegt darin, daß ihm noch ſach⸗ 
kundige Bearbeiter für Argentinien, Chile, 
Jugoſlawien, Peru, Polen und USA. fehlen. 
Aber die Zuverläſſigkeit iſt vollendet, ebenſo 
iſt die Brauchbarkeit des Buches durch die 
verſchiedenen beigegebenen Anhänge noch er⸗ 
höht. Im Teil 1 und 2 werden die Kriegs⸗ 
ſchiffe und die Marine⸗Luftſtreitkräfte be⸗ 
handelt. Es folgen die Flotten verteilungs⸗ 
pläne, ferner die Abſchnitte über Schiffs⸗ 
artillerie, Schiffahrt und Schiffbau und die 
erwähnten Tafeln unter der Rubrik „Ver⸗ 
ſchiedenes“. 


Schiller illustriert 


Von der zwölfbändigen Ausgabe von 
„Schillers Werken“, die auf Grund der 
von Ludwig Bellermann ſeinerzeit veran⸗ 


ſtalteten Ausgabe in „Meyers Klaſſikern“ in 
Neubearbeitung von Benno von Wieſe 
erſcheint, liegen jetzt nach den erſten 8 Bän⸗ 
den Band 9 — 12 vor (Leipzig, Bibliogra⸗ 
phiſches Inſtitut. Jeder Band RM 2,70). 
Band enthält die „Philoſophiſchen Schrif⸗ 
ten“, Band 10 die „Geſchichte des Abfalls 
der Niederlande“, Band 11 die „Geſchichte 
des Dreißigjährigen Krieges“. Bekanntlich 
iſt dieſe Ausgabe dadurch beſonders lebendig, 
daß Karl Wernicke Federzeichnungen in 
guter Einfühlung in Schiller, ſeine Zeit und 
ſeine Umwelt beiſteuerte. Naturgemäß ſind in 
dem Band 10 und 11 die Federzeichnungen 
etwas ſpärlicher und mußten im Band 9, den 
„Philoſophiſchen Schriften“ und im Schluß⸗ 
band ganz fortbleiben. Der 12. Band bringt 
die Biographie und die Anmerkungen. Im 
Vorwort legt von Wieſe Rechenſchaft ab von 
den Grundſätzen ſeiner Neubearbeitung, die 
nach neuer Belebtheit und volkstümlicher 
Form ſtrebt. Danach iſt die Auswahl ge⸗ 
troffen: fortgeblieben find die Uberſetzungen 
und die großen Rezenſionen, aufgenommen 
aber alle Fragmente. Die Reihenfolge iſt be⸗ 
ſtimmt nach chronologiſchen und ſyſtematiſchen 
Geſichtspunkten. Die volkstümliche Form 
hält das wiſſenſchaftliche Beiwerk wie auch 
die Auseinanderſetzung mit andern Biogra⸗ 
phen und Wiſſenſchaftlern fern. In den An⸗ 
merkungen aber iſt reichlich Material ver⸗ 
arbeitet, um den wiſſenſchaftlich intereſſierten 
Leſern zu genügen unter Ausnutzung des von 
Bellermann Erarbeiteten; Einführungen und 
die Biographie ſind eigene Arbeit des Heraus⸗ 
gebers. Rudolf Pechel. 
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Deutſchland und der Südoften 


Aufſätze über das Verhältnis Deutſchlands zu Südoſteuropa pflegen mit dem 
Bismarck⸗Zitat von den geſunden Knochen eines pommerſchen Grenadiers zu 
beginnen, um damit darzutun, daß der Nahe Oſten, deſſen Probleme damals noch 
„Orientaliſche Fragen“ hießen, für Deutſchland „nichts wert“ geweſen ſei, eben 
nicht einmal die Knochen eines Grenadiers, und hinzuzufügen, heute wäre es 
anders. Wie ſehr viele Zitate, iſt auch dieſes Bismarck⸗Wort falſch betont wor⸗ 
den: Bismarck wollte von einer aktiven Beteiligung an der bevorſtehenden 
kriegeriſchen Auseinanderſetzung zwiſchen Rußland und der Türkei nichts wiſſen. 
Daß ihm das, was auf dem Balkan geſchah, etwas wert war, zeigte ſich andert⸗ 
halb Jahre ſpäter, als er ſich mit dem ganzen Gewicht ſeines Deutſchen Reiches 
als ehrlicher Makler für eine möglichſt allgemein anerkannte Löſung der orienta⸗ 
liſchen Frage einſetzte. Das war ein ganz erheblicher Einſatz! Jedenfalls die 
Zeiten, wo Krieg und Kriegsgeſchrei „hinten, weit, in der Türkei“ ein will⸗ 
kommenes Sonn⸗ und Feiertagsgeſpräch geweſen waren, lagen auch ſchon damals 
weit zurück, auch für das nördliche Deutſchland; für ſeinen öſterreichiſch⸗habs⸗ 
burgiſchen Bezirk war ja die „Türkei“ immer etwas näher geweſen, und ſie hatte 
manchen Grenadier gekoſtet. 

Allerdings war Bismarcks Einſatz auch während des Berliner Kongreſſes 
nicht ſo weit gegangen, daß er ſelbſt das Schwert in die Waagſchale zu werfen 
bereit geweſen wäre. Das iſt ſo geblieben, auch dann, als das nicht ſehr glückliche 
Schlagwort Berlin — Bagdad von einem Eiſenbahnprojekt auf die Politik über⸗ 
tragen und, allerdings mehr von ſeiten der Gegner Deutſchlands, zu einem poli⸗ 
tiſchen Programm erhoben wurde. Auch für Berlin — Bagdad zu kämpfen, war 
Deutſchland nicht bereit. Anders ausgedrückt: Berlin — Bagdad wurde nicht 
militäriſch und machtpolitiſch geſehen, ſondern kaufmänniſch. Es war echte Tragik, 
daß Deutſchland dennoch dafür kämpfen mußte. 

Deutſchland hat vor der Vielzahl der Feinde die Waffen ſenken müſſen; auch 
im Südoſtraum der nur ein Nebenſchauplatz geweſen war, richtete der Vernich⸗ 
tungswille der Sieger die feindliche Barriere auf — aus den Trümmern des 
Habsburgerreiches. England und zumal Frankreich ließen es ſich Geld koſten, die 
Mauer zu feſtigen. Dem Deutſchen Reich, das wieder ein Deutſches Arm ge⸗ 
worden war, blieb nicht einmal Zeit, den Blick von dem Hauptgefahrenpunkt im 
Weſten zu wenden. Um den Südoſtweg kümmerte es ſich kaum, es bemerkte faſt 
nicht, was dort vorging. 

Aber der natürliche Lauf der Dinge hat den Südoſtweg eines Tages wieder 
frei gemacht: der Südoſtraum iſt beſtimmt durch die Donau, die ihren Lauf 
in Deutſchland beginnt — und Flüſſe ſind Wege, Wege in beiden Richtungen. 
Und dieſer Donauweg hat eines Tages angefangen, ſich wieder zu öffnen. Es war 
die natürlichſte Sache der Welt, es hatte keines Schwertſtreiches bedurft, keiner 
politiſchen Intrige, keiner kapitaliſtiſchen Inveſtition, das Natürliche allein war 
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geſchehen. Die Länder des Donguraumes fanden den Weg aus ihren eigenen 
Notwendigkeiten zu ihm zurück, da ſie untereinander wenig Ergänzungsmöglich⸗ 
keiten finden konnten und das Intereſſe des Weſtens ſich nahezu auf Finanzierung 
militäriſcher Rüſtungen beſchränkte. 

So war der deutſche Handel in den letzten Jahren in Südoſteuropa im Vor⸗ 
dringen. Die ſüdoſteuropäiſchen Länder fuhren gut dabei. Sie gewannen in 
Deutſchland einen ſtabilen Kunden (und einen Lieferanten, der ſie nicht durch 
politiſche Anleihen in Schuldknechtſchaft nahm): der deutſche Anteil am be⸗ 
ſchränkten Handelsvolumen der Balkanländer iſt wertmäßig faſt überall auf der 
Höhe der Hochkonjunkturjahre geblieben, während er ſich anteilmäßig ganz weſent⸗ 
lich gefteigert hat. Die folgende Überficht* zeigt das deutlich. 


1929/1936 1929 1936 
Gefamteinfuhr Deutſcher Einfuhranteil 
Geſamtaus fuhr Deutſcher Ausfuhranteil 
(in Millionen Reichsmark) 

Bulgarien 251 ns —5 2 
8 154 IIS 78 56 
8 722 278 67 63 
Griechenland 379 173 37 3 
A 560 225 87 60 
Jugoſlawien SB = a = 
Rumänien 147 289 192 90 
(Zahlen von 1927) 722 484 180 246 
1 2 15 13 20 
Be 752 229 87 52 
inte a 18 2.8 
314 233 41 Fs 


Damit war eine Entwicklung eingeleitet, die von beiden Partnern aus als 
fördernswert angeſehen werden konnte. 

Dann kam der 13. März: das deutſche Oſterreich wurde ein Beſtandteil des 
Reiches. Es liegt auf der Hand, daß die obengenannten Zahlen eine nicht un⸗ 
weſentliche Korrektur zugunſten Deutſchlands erfahren werden. War ſchon der 
Anſchluß nicht überall in Europa gern geſehen worden, wenn man ihn auch 
geſchehen laſſen mußte, ſo bot einer Deutſchland mißgünſtigen politiſchen 
Aktivität ſich jetzt die Möglichkeit an, die angebliche Sorgloſigkeit der Südoſt⸗ 
europaländer bei ihrem Handel mit Deutſchland in Mißtrauen zu verwandeln 
oder auch in Gegnerſchaft — durch entſprechende Angebote. 

* 


Die Beziehungen Groß⸗Deutſchlands zum Südoſten ſind ja aber nicht 
nur wirtſchaftlicher Natur. Neben und vor Rußland hat Deutſchland und 
das Deutſchtum auf die aus der Türkenherrſchaft nach und nach be⸗ 
freiten Gebiete und Völker des Donauraumes eingewirkt. Ungarn und alle 


Das (abgerundete) Zahlenmaterial ſtammt für 1929 aus Anton Reithinger, „Das wirt⸗ 
ſchaftliche Geſicht Europas“ und für 1936 aus dem „Jahrbuch für Auswärtige Politik 1938”. 
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Länder der früheren Doppelmonarchie find durch den deutſchen Kultureinfluß 
geformt und aus ihrer vegetativen Lebensperiode, in die ſie die Türkenherrſchaft 
gebannt hatte, erweckt worden. Wohl waren die ſüdſlawiſchen Stämme durch 
Raſſe, Sprache, Religion und auch durch gemeinſame Bindungen an Byzanz zu 
Rußland hingezogen; wohl hat der Zar als Anwärter auf den Thron von Byzanz 
Anteil an dem Schickſal der ſlawiſchen Brüder genommen; aber ſo wichtig 
auch dieſe ruſſiſche Intervention war, der deutſche Einfluß, der nach Süd⸗ 
often ausſtrahlte, war von vornherein ganz anders geartet und konnte gerade 
deswegen fruchtbar werden: war das ruſſiſche Intereſſe beſtimmt durch den 
Wunſch, Konſtantinopel zu beſitzen, war es alſo imperialiſtiſch von der Wurzel 
her, ſo hat in der Wiener Hofburg gewiß zu keiner Zeit jemand daran gedacht, 
die Stadt am Goldenen Horn zu erobern, und auf den Fahnen der Deutſchen, 
ob ſie nun den Habsburger Doppeladler trugen oder nicht, ſtand Freiheit, Fort⸗ 
ſchritt, Kultur, Einbeziehung in die europäiſche Ziviliſation und Hinführung 
zu nationalem Eigenleben. Rußland hätte an die Stelle der türkiſchen nur die 
zariſtiſche Herrſchaft zu ſetzen vermocht. 

Es iſt bekannt genug, daß es zum großen Teil Deutſchſtämmige geweſen ſind, 
die zum Beiſpiel den Kroaten und Slowenen bei der Entwicklung ihrer Sprache 
behilflich geweſen waren, zu den verſchiedenſten Zeiten: da ſind die Namen Paul 
Ritter (vor 1700), Stoß, Gay und Fras (Mitte des 19. Jahrhunderts). In 
dieſen Fällen handelt es ſich um Männer, die, mit ſpäter ſlawiſierten Namen, 
in das flawiſche Volkstum faſt aufgegangen find. Was der Kroatenbiſchof 
Johann Georg Stroßmayer (F 1915), der Sohn oberöſterreichiſcher Bauern, 
für den ihm anvertrauten Stamm getan hat, iſt nicht zu überſchätzen. Ahnlich 
liegt es bei den Slowenen, für die die Namen des Baron Ungnad und des 
Pfarrers Truber zu nennen ſind. Zahlreiche ſlawiſche Drucke der Frühzeit ſind 
in deutſchen Druckereien hergeſtellt worden. 

Was hier von deutſchen Männern geleiſtet wurde, die den Dingen nahe 
waren, die durch ihr praktiſches Leben in die ſüdſlawiſche Sphäre hineinreichten, 
fand eine Parallele durch die völlig aus deutſcher Weltoffenheit herrührende 
Anteilnahme an den Südflawen bei Männern wie Goethe, Herder und Jakob 
Grimm. Goethe hat ſerbiſche Volkslieder geſchätzt und ſelber, wenn auch nur 
auf Grund einer Verdeutſchung, einige Stücke davon in ſeiner Sprache neu 
geformt. Herder hat in ſeinen „Stimmen der Völker in Liedern“ manches ſüd⸗ 
ſlawiſche Volksgedicht Europa zu Gehör gebracht. Jakob Grimm hat die An⸗ 
regung zu einer ſerbiſchen Grammatik gegeben und an ihr ſelber mitgewirkt. 
Was für die Befreiung Griechenlands das deutſche Philhellenentum bedeutet hat, 
iſt unbeſtritten, und des Griechen⸗Müllers Lieder haben dazu ganz weſentlich 
beigetragen: mag auch Byrons ſtrahlende Geſtalt im Vordergrund ſtehen, bei 
Miſſolunghi kämpften viele Deutſche. Auf der ſlawiſchen Seite iſt dieſes ſelbſtloſe 
Sichverſenken des deutſchen Geiſtes in die Welt des Südoſtens und das liebe⸗ 
volle Sichöffnen des deutſchen Gemütes vor den Eigenwerten ſeiner Völker 
verſtanden und gewürdigt worden. Gewiß haben auch andere Kultureinflüſſe ſich 
geltend zu machen verſucht; gewiß haben auch Angehörige anderer Nationen ſich 


6* 83 


Karl Pagel 


mit dem Südoſten beſchäftigt, aber das waren Einzelgänger, während das deutſche 
Intereſſe in die Breite ging und auch auf breiten Widerhall ſtieß. 

Zwar hat es aus politiſchen Gründen Unterbrechungen dieſes gegenſeitigen 
Austauſches gegeben, aber das natürliche Gefälle, das die Donauwaſſer 
zum Schwarzen Meere treibt, hat ſeine Gültigkeit auch für die Kultur⸗ 
beziehungen zwiſchen Mitteleuropa und dem Balkan. Und es iſt beglückend zu 
ſehen, daß überall im Südoſten das geiſtige Reich der Deutſchen als Einheit 
und als Ganzes lebendig iſt, unabhängig von der Tagesſituation. 

* 


Es liegt auf der Hand, daß ein Ereignis wie der Weltkrieg, der Hundert⸗ 
tauſende von Deutſchen mit den ſüdoſteuropäiſchen Ländern in unmittelbare Be⸗ 
rührung gebracht hat, auch dieſe geiſtigen Beziehungen verſtärkt und verbreitert 
hat, von beiden Seiten her, allerdings in den einzelnen Ländern in verſchiedener 
Weiſe. Denn es iſt gewiß ein Unterſchied, ob die Deutſchen in Belgrad und in 
Bukareſt als Sieger erſchienen oder in Sofia als Verbündete; aber jeder 
Reiſende ſpürt auch heute noch, daß in den früher beſetzten Ländern, die ſpäter 
zu den Siegern gehören ſollten, für den Deutſchen ein hoher Reſpekt lebendig 
geblieben iſt, zumal in den breiten Schichten des Volkes, die bei der deutſchen 
Truppe Ordnungswillen und Gerechtigkeitsſinn verſpürten. 

Das gilt vor allem von Jugoſlawien, wo es jedem Deutſchen unmittelbar 
entgegentreten wird, aber auch für Rumänien, wo es allerdings kaum Gültigkeit 
hat für den größten Teil der alten regierenden Zirkel, die aus Tradition franko⸗ 
phil ſind. Daß Ungarn und Bulgaren den Waffenbrüdern des Großen Krieges 
die Sympathie erhalten haben, braucht kaum erwähnt zu werden. 

Von allen Ländern des Südoſtens iſt natürlich Griechenland als Mittelmeer⸗ 
land den weſteuropäiſchen Einflüſſen am meiſten geöffnet. Griechenland hat ja 
auch, neben Bulgarien, kein eingeſeſſenes Deutſchtum, während Ungarn, Jugo⸗ 
ſlawien und Rumänien in ihren heutigen Grenzen faſt zwei Millionen volks⸗ 
deutſche Staatsangehörige zählen. Sind dieſe Deutſchen größtenteils auch 
Bauern und in ihrem engeren Lebensbezirk verhaftet (die Mehrzahl von ihnen 
ſitzt, wie man weiß, in den alten öſterreichiſch⸗ungariſchen Gebieten), fo iſt es doch 
einleuchtend, daß ſie ein Element der Verbindung darſtellen, das wir Deutſchen 
den anderen Nationen voraushaben, wenn es auch Reibungsmöglichkeiten enthält. 
Schon das bloße Vorhandenſein von zwei Millionen Deutſchſprechender erleich⸗ 
tert die wirtſchaftlichen Beziehungen zu Deutſchland. 

Die neuen Grenzen des Nachkrieges haben natürlich alle früheren wirtſchaft⸗ 
lichen Austauſchverhältniſſe umgeworfen. Das Öfterreich-Ungern der Vorkriegs⸗ 
zeit war in wirtſchaftlicher Beziehung zu einer annähernden Ausgeglichenheit 
zwiſchen induſtrieller und landwirtſchaftlicher Produktion gekommen. Die Frie⸗ 
densdiktate zerſtörten ſie völlig: dem induſtrialiſierten Norden und Nordweſten 
fehlte ſeitdem die ausreichende Ernährungsbaſis und dem landwirtſchaftlichen 
Süden und Südoſten, jetzt, bis auf Reſtungarn, vereinigt mit dem an ſich ſchon 
vorwiegend agrariſchen Serbien und Rumänien, wurden die Abſatzgebiete 
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genommen. An die Stelle des natürlichen Austauſches trat die Zwangsautarkie, 
die günſtigenfalls Notlöſungen zuwege brachte. Kein Wunder deshalb, daß die 
Erfinder von Donauraum⸗Plänen nicht müde wurden, immer neue Einfälle zu 
produzieren. Sie alle aber ſtanden unter dem Zwang der franzöſiſchen Balkan⸗ 
politik, die der Verewigung der Diktate dienen ſollte. Das politiſche Syſtem der 
Kleinen Entente (Tſchechoſlowakei, Jugoſlawien und Rumänien) richtete ſich 
gegen Oſterreich und Ungarn und das Geſpenſt der Reſtauration der Habsburger, 
der Balkanpakt (Jugoſlawien, Rumänien, Griechenland und Türkei) ſollte Bul⸗ 
garien am Boden halten. Wie hätte daraus eine poſitive Löſung entſpringen 
ſollen? 


* 


Frankreich hat ſich die Aufrechterhaltung der Unvernunft viel Geld koſten laſſen. 
Aber auf die Länge mußte das vergeblich ſein, wenn auch die Anleihen gerne 
genommen wurden. Als ſich herausſtellte, daß politiſche Zinſen doppelte Zinſen 
ſind, und als ſich Frankreich in die Bedenklichkeit des ſowjetruſſiſchen Militär⸗ 
bündniſſes begab, da wuchs überall im Südoſten die Erkenntnis, daß man an 
einem falſchen Seile zog, und es begann ein Prozeß der Umwertung der politiſchen 
Faktoren, der, wenn auch nicht ungetrübt und nicht ohne Brechungen, immer 
mehr dazu geführt hat, daß der politiſche Kompaß ſich auf Mitteleuropa einſtellte, 
ſeit ſich dort eine Machtbildung vollzog, die Frankreich hatte verhindern wollen. 
Gewiß wäre es falſch, die Kräfte der Anziehung, die von Frankreich nach dem 
Südoſten ausgeſtrahlt ſind und die es noch heute entſendet, zu unterſchätzen, aber 
es hat in den letzten Jahren zweifellos eine Einbuße erlitten: ſeinem Einfluß 
fehlte, anders als dem Deutſchlands, die natürliche Grundlage, wobei wir den 
Geldeinfluß als einen künſtlichen bewerten möchten. 

Es hat ſich, was nicht ausbleiben konnte, ergeben, daß die einmalige Situation 
des Jahres 1918 nicht zu verewigen iſt und daß politiſche Bindungen nicht auf⸗ 
rechterhalten werden können, wenn ſie im Gegenſatz zu den wirtſchaftlichen Ge⸗ 
gebenheiten ſtehen. Und dieſe wirtſchaftlichen Gegebenheiten verweiſen die Süd⸗ 
oſteuropaſtaaten als Agrarländer auf das induſtrialiſterte Mitteleuropa, auf 
Deutſchland vor allem, das heute Nachbar Jugoſlawiens und Ungarns iſt, und 
das durch die Donau einen unmittelbaren Zugang auch zu Bulgarien und zu 
Rumänien beſitzt. 

Das gilt um fo mehr, als Sowjetrußland keinerlei Anziehung auf Südoſt⸗ 
europa ausübt, außer auf die wenig einflußreiche proletariſierte Intelligenz dieſer 
Länder, die die ruſſiſche Wirklichkeit nicht kennt. Jugoſlawien, das ſich mit Italien 
verſtändigen konnte, hat bis zum heutigen Tage die Aufnahme von Beziehungen 
zu den Sowjets abgelehnt, Rumänien hat von ihm den Verluſt Beſſarabiens zu 
erwarten, und ſelbſt der türkiſche Freund duldet in ſeinen Grenzen nichts, was 
nach Bolſchewismus und Kommunismus ausſieht. 

Gerade im Hinblick auf dieſen ſowjetruſſiſchen Tatbeſtand iſt Deutſchlands Auf⸗ 
gabe eindeutig beſtimmt, ganz abgeſehen davon, daß auch ein nichtbolſchewiſtiſches 
Rußland wirtſchaftlich den Balkanländern keine Stütze und Ergänzung wie 
Deutſchland ſein könnte. Der Balkan kann Rußland nichts bieten, was es nicht 
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ſelber in Hülle und Fülle beſitzt, es ſei denn, daß es ihm die Brücke zum Mittel⸗ 
meer ſein kann: das aber bedeutet den Verluſt der eigenen Exiſtenz — jedermann 
weiß das, und es gibt niemand auf dem Balkan, der deren Preisgabe wollte. 

So iſt Rußland, heute eine negative Kraft, auch für die Zukunft keine Hoff⸗ 
nung, während für Deutſchland alle Vorausſetzungen vorhanden ſind, der 
uneigennützige Freund der ſüdoſteuropäiſchen Staaten zu ſein. England und 
Frankreich, ſo ſehr ihr politiſches Intereſſe ſich auch im Südoſten bekundet, 
können für ihn auf die Dauer und unter friedlichen Verhältniſſen nicht das 
gleiche bedeuten wie Deutſchland. Sie können wohl einmal eine Ernte aufkaufen 
und ſich die Olproduktion Rumäniens ſichern, aber fie und ihre Partner wiſſen, 
daß das politiſche Käufe ſind, mit denen ſich Hintergedanken verbinden und 
unerwünſchte Belaſtungen; politiſche Zinſen ſind doppelte Zinſen. 

Deutſchland dagegen braucht all das, wovon Südoſteuropa Überſchuß pro⸗ 
duziert: Getreide, Fleiſch, Eier, Butter, Obſt, Tabak, Wein, Faſerſtoffe, Erze 
und Öl; und Deutſchland erzeugt das, was der Südoſten zu feiner wirtſchaftlichen 
Entfaltung braucht: Maſchinen, Automobile, chemiſche und optiſche Produkte, 
Elektro- und Textilerzeugniſſe, Eiſenwaren, Kohle und Kunſtdünger. Der Süd⸗ 
oſten wird in Deutſchland auf lange hinaus einen Abnehmer finden; Deutſchland 
wird bei entſprechender Organiſation der Wirtſchaftsbeziehungen auch in der 
Lage ſein, weit mehr ſüdoſteuropäiſche Erzeugniſſe aufzunehmen, als es heute 
der Fall iſt, wozu weder Frankreich noch England imſtande wären. 

Alle Länder des Balkans ſind in Hinſicht auf ihre Landwirtſchaft überſetzt: 
der einzige Ausweg für ſie iſt eine weſentliche Steigerung des Ernteertrages 
durch moderne Wirtſchaftsweiſen, die Maſchinen, Düngemittel und auch 
intenſivere Viehwirtſchaft bedingen — die wiederum höhere Exporte voraus⸗ 
ſetzen. Gelingt das nicht, ſo ſteht der Balkan vor der Not eines wachſenden Über⸗ 
völkerungsdruckes, der ſeine Staaten vor ſchier unlösbare Aufgaben ſtellt. 

Machen auf den Reiſenden weite Strecken Jugoslawiens, Bulgariens und 
auch Rumäniens, ſelbſt Ungarns, den Eindruck der Menſchenleere, ſo unterliegt 
er dabei leicht einer Täuſchung, wenn er nicht bedenkt, daß ein ſehr hoher 
Prozentſatz der Bodenfläche landwirtſchaftlich nicht nutzbar iſt. Wohl iſt hier 
und da die Nutzfläche noch zu erweitern, aber entſcheidende Anderung kann nur 
durch Steigerung des Ertrages herbeigeführt werden. Der Bevölkerungsdruck 
hat längſt dafür geſorgt, Reſerven anzugreifen; und die Agrarreformen dieſer Län⸗ 
der ſind ohne Kenntnis der Bevölkerungsverhältniſſe nicht richtig zu würdigen. 

Die Bevölkerungsdichte beträgt zwar in Jugoſlawien nur 57,4 pro qkm 
(Deutſchland 141,5), in Bulgarien 59,2, in Rumänien 63,7, aber die Be⸗ 
ſiedlungsdichten der landwirtſchaftlichen Nutzfläche liegen weſentlich höher, zumal 
im Verhältnis zu Mittel⸗ und Weſteuropa: in Rumänien 74, in Jugo⸗ 
ſlawien 77, im beſiegten Bulgarien gar 98 (die Vergleichszahl für Deutſchland 
iſt 48 und für Frankreich 45). Für Ungarn und Griechenland liegen die Ver⸗ 
hältniſſe weniger ungünſtig. 

Das Gewicht dieſer Zahlen verſtärkt ſich noch, wenn wir hinzufügen, daß 
der jährliche Geburtenüberſchuß 13,9 pro Tauſend beträgt bei einer Geburten⸗ 
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häufigkeit von 33,2 pro Tauſend (Deutſchland 5,3 bzw. 16,3, Frankreich 1,3 
bzw. 17,0 — jeweils im Durchſchnitt der Jahre 1930 34 — nach Reithinger). 

Der Südoſten wird ſeine ſtark anwachſende Menſchenfülle nur dann ernähren 
können, wenn er ſeine landwirtſchaftliche Produktion, unter gleichzeitiger Ent⸗ 
wicklung einer ſinnvoll aufgebauten Induſtrie, ſoweit ſie in ſich rentabel iſt, 
weſentlich zu ſteigern in der Lage iſt; die Möglichkeit dazu beſteht, der landwirt⸗ 
ſchaftliche Ertrag etwa in Deutſchland liegt um 100%, ja um 200% höher 
als in den Balkanländern. Ein ſolches Ergebnis läßt ſich aber nur durch gleich⸗ 
mäßige Entwicklung erzielen, durch langfriſtige Stabilifierung des Abſatzmarktes, 
wie ihn Deutſchland zu bieten hat, nicht durch politiſche Gelegenheitsanleihen, 
mit denen England und Frankreich winken. 

* 


Die Erkenntnis dieſer Tatbeſtände iſt in den letzten Jahren in weitere Kreiſe 
gedrungen. Statiſtiken zu leſen und auszuwerten iſt nicht jedermanns Sache, 
aber ein Beiſpiel wie das folgende iſt für jedermann handgreiflich; ein grie⸗ 
chiſcher Kaufmann, wohlunterrichtet über alle wirtſchaftlichen Zuſammenhänge, 
wies in einem Geſpräch darauf hin: Frankreich habe ſich gegenüber Jugoſlawien 
bereit erklärt, während der Sanktionen gegen Italien deſſen umfangreiche jugo⸗ 
ſlawiſche Einfuhr zu übernehmen — „und was nahm Frankreich ab?“ rief der 
Grieche aus, „ſieben Pferde!“ Gewiß war das ſehr draſtiſch ausgedrückt, aber 
im Kern war es nicht falſch. Und unter Hinweis auf die neuen engliſch⸗fran⸗ 
zöſiſchen Bemühungen, den deutſchen Wirtſchaftsaustauſch mit den Balkan⸗ 
ländern einzudämmen, fügte er hinzu: „Wir wiſſen, daß die Engländer und die 
Franzoſen den Tabak, den ihr uns abnehmt, nicht rauchen werden, denn ſie haben 
ſelbſt genug — und wir ſind darauf angewieſen, daß ihr ihn kauft. Deshalb 
werden ſie kein Glück haben, wenn ſie ſich in unſer natürliches Abhängigkeits⸗ 
verhältnis zu Deutſchland miſchen wollen.“ 

Er gebrauchte das Wort „Abhängigkeit“ — aber wo iſt Abhängigkeit, wenn 
zwei Partner aufeinander angewieſen ſind? 

Die Nichtraucher möchten vielleicht jagen, es ginge auch ohne Tabak; aber 
ſtatt Tabak kann jedes beliebige Produkt der obenerwähnten deutſchen Einfuhr⸗ 
liſte geſetzt werden — ohne fie geht es nicht: Deutſchland braucht den Südoſten, 
wie der Südoſten Deutſchland braucht; ohne ſeine Unabhängigkeit preisgeben 
zu müſſen. Die andern ſollen ihre Störungsverſuche laſſen, und die noch Zögern⸗ 
den in jenen Ländern ſollen ihre Furcht und ihre Antipathien überprüfen; es iſt 
kein Anlaß dazu. Nichts kann mehr den Frieden Europas ſichern, als wenn das 
Natürliche geſchieht — und das Matürliche iſt, daß Deutſchland und der Süd⸗ 
oſten, zwei Wirtſchaftsgebiete, die ſich nach ihrer gegenwärtigen Struktur 
ergänzen und die ſich helfen können, zueinander kommen. 

Auch im Sübdoſten ſchreitet die Politifierung der Völker fort: die Völker 
ſelbſt, wenn ſie nicht mißbraucht werden, wollen den Frieden; ſie werden ängſtliche 
Hemmungen dieſes oder jenes Kabinettes nicht verſtehen, wenn ſie gefragt werden. 
Die Stimmen der Völker werden nicht unterdrückt werden können, und ſie 
werden das Natürliche billigen und fordern. 
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Die türkiſche Schlüſſelſtellung 


Frankreich hat in der Frage des Sandſchak von Alexandrette den Forderungen der Türkei nachgegeben und der türkiſchen Volks⸗ 

gruppe in dieſem Gebiet eine Sonderſtellung eingeräumt. Andererſeits hat ſich Frankreich in einem Freundſchaftsvertrage mit der 

Türkei die türkiſche Unterſtützung für die Befeſtigung ſeiner Stellung im öſtlichen Mittelmeer geſichert. Wie die Türkei von jeher 

als Mittlerin des Verkehrs zwiſchen Aſien und Europa eine beſondere, durch die erdräumliche Lage gegebene Rolle ſpielt, ſo hofft 

Frankreich offenbar auf dem Umweg über eine befreundete Türkei, die ſowohl dem Balkanbund wie dem nahöſtlichen Staatenbund 
angehört, ſeinen Einfluß in Südoſteuropa wieder verbeſſern zu können. 
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Die ‚ruhige Bildung” 


Als vor einigen Jahren der erſte Band von Werner Jaegers 
„Paideia, Die Formung des griechiſchen Menſchen“ erſchien, wurden dieſes 
Buch und ſein Schöpfer von vornherein nicht nur in den Annalen der klaſſiſchen 
Philologie als ein Ereignis regiſtriert, ſondern der von ihm ausgehende Impuls 
machte ſich auf faſt allen Gebieten der Geiſteswiſſenſchaften und des allgemeineren 
geiſtigen Lebens bemerkbar, wenigſtens inſoweit, wie dieſe noch mit feiner 
reagierenden „Empfängern“ ausgeſtattet waren und ſind. So reichte ſein Anſtoß 
von der Theologie und Philoſophie über die allgemeine Kultur⸗ und politiſche 
Geſchichte zur Pädagogik, Pſychologie, Sprach-, Literatur⸗ und Kunſtwiſſenſchaft. 
Nun aber nicht in Form partikularer Erkenntniſſe, die nur den Dank dieſer oder 
jener Fachforſchung finden konnten, ſondern durchaus als ein „eidoc“ von 
plaſtiſch geſchloſſener, eben im Sinne der Jaegerſchen Interpretation „pädago⸗ 
giſcher“ Geſtalt. Hinter dieſer immer noch im Wachſen begriffenen Auswirkung 
eines doch ſchließlich philologiſchen Werkes verbirgt ſich aber u. E. nicht mehr 
und nicht weniger als eine neue, überwiſſenſchaftliche Machtform, welche die 
philologiſche Altertumswiſſenſchaft mit ihm errungen hat und die nun wiederum 
nur aus der beſonderen geſchichtlichen Situation dieſer Wiſſenſchaft einerſeits, 
derjenigen des allgemeineren Zeitgeiſtes auf der anderen Seite zu erklären iſt. 

In einem „Wort für die Philologen“ (aus der Fröhlichen Wiſſenſchaft) ſtellt 
NMietzſche deren Arbeit als durchweg „in usum delphinorum“ hin, indem fie 
nur die entſagungsvolle, wenn ſchon vornehme Aufgabe habe, wertvolle und 
königliche Bücher rein und verſtändlich zu erhalten für jene ſeltenen Menſchen, 
die dieſe Bücher dann auch wahrhaft zu benutzen wiſſen. Die Außerung enthält 
in nuce die Geſchichte und die Gründe ſeiner eigenen Abkehrung von der Philo⸗ 
logie. Das hinter ihr verborgene Problem kann aber ebenſo an dem Lebenswerk 
ſeines urſprünglichen philologiſchen Gegenſpielers Wilamowitz beleuchtet werden. 
Dieſer wußte zwar die hiermit ausgeſprochene dienende Stellung auch der kla f- 
ſiſchen Philologie durch eine immanente Ausweitung dieſer ihrer Aufgabe 
auf alle Gebiete des geſchichtlichen antiken Lebens zu einer der preußiſchen Königs⸗ 
idee verwandten Größe zu adeln, er behielt aber im Kernſtück ſeiner Lebensarbeit, 
in feinem Platonbuche die alte philologiſche Einſtellung eines „operarius in 
usum delphini“ bei, indem er bewußt auf das Verſtändnis der Sache ſelber, 
alſo der platoniſchen Philoſophie verzichtet. Dies iſt die antithetiſche 
Situation, aus der nun Werner Jaegers Philologie ſchöpferiſch geworden iſt, 
indem fie das von Mietzſche nur gewünſchte, aber nicht erreichte Totalverſtändnis 
der antiken Texte mit der Wilamowitzſchen (auch Diels u. a. ſind hierneben zu 
nennen) bedingungsloſen Materialdurchdringung zu vereinen ſuchte. Ein Pro⸗ 
blem, das ſich aus ſeiner inneren Logik zuletzt nur zu demjenigen der griechiſchen 
Philoſophie, ſpeziell des Platon und Ariſtoteles zuſpitzt. Nur an ihm vermag die 
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klaſſiſche Philologie über die hiſtoriſche Sphäre hinauszuwachſen, ohne ſubjektiv 
aktualiſierende Färbungen und Interpretations künſte aufzuwenden, mit denen 
wohl die Dichtung, Kunſt und allgemeine Kultur des Altertums belebt werden 
können, niemals aber die Philoſophie; es ſei denn, man geht, wie Nietzſche, zu 
den Vorſokratikern zurück und vermeidet oder bagatelliſtert die Auseinanderſetzung 
mit den Hauptgeſtalten Sokrates, Platon, Ariſtoteles in ihrem Kern, der immer 
nur das dialektiſche Element ſein und bleiben wird. 

Werner Jaeger beſchert uns nun unter dem Titel „Humaniſtiſche 
Reden und Vorträge“ eine Sammlung ſeiner kleineren Arbeiten aus 
den Jahren 1914 bis 1932 (Berlin, Walter de Gruyter. RM. 6. —), die ge⸗ 
eignet find, als Zuſätze feines Hauptwerkes „Paideia“ gelefen zu werden, indem 
ſie deſſen Grundgedanken teils unter ſtärkerer Gegenwartsbeziehung, teils an 
leichter überſchaubaren Sonderfragen einem breiteren Verſtändnis zugänglich 
machen. Der Band enthält, um ein paar Themen zu nennen, Aufſätze und Reden 
über „Humanismus und Jugendbildung“, „Humanismus als Tradition und 
Erlebnis“, „Antike und Humanismus“, „Die geiſtige Gegenwart der Antike“, 
„Die Antike im wiſſenſchaftlichen Austauſch der Nationen“, ferner von mehr 
begrenzter Bedeutung die Gedächtnisreden auf Diels und Wilamowitz; vor allem 
aber den großen Aufſatz über „Platons Stellung im Aufbau der griechiſchen 
Bildung“ ſowie eine Überſetzung und Auslegung des Kapitels „Der Groß⸗ 
geſinnte“ aus der Nikomachiſchen Ethik des Ariſtoteles. Der gemeinſame geiſtige 
Kern dieſer Arbeiten läßt ſich nun nur aus dem Jaegerſchen Begriff der Paideig 
verſtehen, der von ſich aus, auch ohne daß es in den einzelnen Aufſatzthemen un⸗ 
mittelbar angeſpielt würde, wiederum Platon in die Achſe der verſchiedenen Aus⸗ 
einanderſetzungen rückt. „Paideia“ iſt ja zuletzt nichts anderes als ein neues 
Platonverſtändnis Jaegers, das aus den in ihm zuſammengefloſſenen Strömen 
der Philologie und Philoſophie und den Gegenwartsbedürfniſſen einer allge⸗ 
meinen humaniſtiſchen Kulturethik geſpeiſt wurde. Ihm gelingt auf dieſe Weiſe 
einerſeits eine außerordentliche Belebung der Geſtalt Platons, die freilich anderer⸗ 
ſeits mit den begrenzenden Zügen ihres nicht „klaren“, ſondern eben gemiſchten 
Urſprunges behaftet bleibt. Jaeger ſpricht dies ſelber am deutlichſten aus, indem 
er in dem obengenannten Platonaufſatze die Geſchichte des Platonverſtändniſſes 
ſeit Schleiermacher ſkizziert, deſſen Interpretation „für die moderne Geiſtes⸗ 
wiſſenſchaft eine ähnlich klaſſiſche Bedeutung wie die alexandriniſche Homer⸗ 
forſchung für die ältere Philologie habe“. Schleiermacher, der noch von einer 
inzwiſchen widerlegten chronologiſchen Abfolge der platoniſchen Werke ausging 
(ſie ſtellte — höchſt charakteriſtiſch für den unphiloſophiſchen Geiſt Schleier⸗ 
machers — die ſogenannten „dialektiſchen Dialoge“ Theätet, Parmenides, 
Sophiſtes uſw. wegen ihres ſcheinbar „formalen“ Charakters in die Frühzeit), 
rehabilitierte ſeinerzeit die ſchriftſtelleriſche Form Platons unter dem Einfluß 
des ſchon zur Paideia hinzielenden Formbegriffs der Romantiker. Dieſer allzu 
künſtleriſch geſehene Begriff reichte dann aber nicht für das Verſtändnis des 
ganzen, ſpeziell des ſpäten, dialektiſchen Platon aus, ſo daß eine fachphiloſophiſche 
Platondeutung — gipfelnd in Stenzels mächtigem Platonwerke — unabhängig 
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hiervon die rein philoſophiſche Durchdringung der letzten Platonica, einſchließlich 
der mythiſchen und zahlenſymboliſchen befördern konnnte. Dieſe verſäumte hier⸗ 
über (wie ſchon Hegel, ja ſogar Ariſtoteles) aber die breite geſchichtliche Milieu⸗ 
erhellung, die lebendig⸗konkreten Wurzeln der platoniſchen Exiſtenz, für welche 
uns wiederum Wilamowitz' Platonwerk in entſcheidender Weiſe das Verſtändnis 
gefördert hat. Auf eine im vollen Sinne „exiſtentielle“ Platonerfaſſung (um den 
fragwürdigen modernen Begriff hier einmal anzuwenden) einſchließlich 
ſeiner ſyſtem⸗ und problemgeſchichtlichen Stellung zielte aber erſt Jaeger ab, 
indem er zwar vor der Philoſophie (auch der der letzten Dialoge) nicht kapitulierte, 
ſie aber doch in den größeren Zuſammenhang platoniſcher „Bildung“ als freilich 
mittelpunktsnahen Beſtandteil einfügte. Platon wird erſt hiermit zur Kerngeſtalt 
eines richtig verſtandenen „Humanismus“. Denn dieſer erſtrebt ja nichts anderes 
als das, was die erſten, die antiken Humaniſten, die am Griechentum gebildeten 
Römer nämlich unter ihm verſtanden: die Bildung des vir zum homo. Die 
griechiſche Kultur bliebe auf einer bloß hiſtoriſchen Ebene unſerer heutigen Welt⸗ 
und Kulturkenntnis nach immer nur ein wenn ſchon intereſſanter Sonderfall 
unter parallel laufenden anderen, wenn ſie allein es nicht geweſen wäre, die uns 
den übergeſchichtlichen Gedanken der „Kultur“, der „Bildung“, humanitas, 
paideia überhaupt erſt gegeben hätte. Ein Begriff, dem unter Deutſchen Goethe 
am nächſten kommt, wenn er von der „ruhigen Bildung“ ſpricht. Dieſes am 
wiſſenſchaftlichen Objekt und am Stagt orientierte Erziehungsprinzip, das gleich 
weit entfernt iſt von materialiſtiſcher Wirklichkeitsidolatrie wie auch von reli⸗ 
giöſem Seelenabſolutismus oder — in geſchichtlichen Begriffen ausgedrückt — 
von der „Moderne“ wie vom Urchriſtentum, dafür aber dem hiſtoriſchen Chriſten⸗ 
tum des Mittelalters, wenn man ſchon Geſtaltparallelen ſucht, am nächſten ver⸗ 
bunden bleibt: nur dieſes Erziehungsprinzip iſt Humanismus, Menſchenbildung 
als Nachbild der griechiſch-platoniſchen Paidein, wie Jaeger fie verſteht. — 
Über ſolche Fragen läßt ſich dann freilich nicht mehr im gewohnten philologiſchen 
Stile ſprechen. Sie reichen fo weit in die Ebene lebendigſter Gegenwartsausein⸗ 
anderſetzungen hinein, daß deren Dramatik auch in den Stil der Wiſſenſchaft, 
von deren Baſis aus für fie gekämpft wird, plaſtilierend hineinwirkt. Werner 
Igegers Aufſätze reden daher nicht nur über humaniſtiſche Themen, ſondern find 
ſelbſt ein Stück lauteren Humanismus', der auf dem Umwege über die Ver⸗ 
mittlung objektiver Philologenerkenntniſſe das Problem der Bildung wiederum 
zu feinem Kern, zur ſachgebundenen (nicht bloß ſtiliſtiſchen) Sprachbildung zurück⸗ 
führt. Kein Wunder freilich, daß hierüber die ethiſche Perſpektive Platons (und 
auch des Ariſtoteles, von dem ja bezeichnenderweiſe nur ein mehr beſchreibendes 
Stück der Nikomachiſchen Ethik aufgenommen wurde) von Jaeger den ſtärkeren 
Akzent bekommen mußte und ſomit — was nicht mehr Kritik, ſondern ſchon faſt 
dvayın iſt — die ganze Fülle des Altertums, ſpeziell die übrige philoſo⸗ 
phiſche Fülle ſich auch dieſer individuellen „Renaiſſance“ um ihres ewigen Lebens 
willen wieder einmal zu entziehen wußte. 


DIE E WI GFE WERK ETCETERA 


Aus dem e der Antike 


Seine Majeſtät der Kaiſer hatte zu 1 in ſeinem rieſigen Palaſt mehrere 
Badezimmer, eins mit ſüßem, eins mit fließendem Meerwaſſer und eines 
aus einer Schwefelquelle. Das Waſſer ſtrömte vom Meer und Quell in Röhren 
von zwanzig bis fünfundzwanzig Kilometer Länge in den Palazzo. Damals beſaß 
die Reichshauptſtadt elf oder dreizehn große Leitungen, die zuſammen vierhundert⸗ 
dreißig Kilometer lang waren. Unentgeltlich floß das Waſſer in alle Häuſer. Ein 
kleines Haus zu Pompeji hat an ſiebzehn Stellen fließendes Waſſer. 

Die ſtadtrömiſche Waſſerleitung ſpeiſte auch die elf gewaltigen Volksbäder, 
ferner über achthundert kleinere Bäder, dazu dreizehnhundertfünfzig Baſſins und 
Röhrenbrunnen. Auf den Kopf der Stadtbevölkerung entfielen täglich ſechs⸗ 
hundert bis tauſend Liter Waſſerverbrauch, während das waſſerreiche Groß⸗Berlin 
1930 täglich nur einhundertzehn Liter benötigte. Sogar ein Werk über das 
römiſche Waſſerweſen beſitzen wir, verfaßt von Sextus Julius Frontinus, der 
97 n. Chr. Direktor der Waſſerwerke war. Die Waſſer werke Roms 
wurden ſpäter von den Goten zerſtört, von den Päpſten zum Teil wiederhergeſtellt. 
Nur drei von den elf oder dreizehn Leitungen kamen in Gang, und ſie genügen, 
um dem heutigen Rom mehr Waſſer zuzuführen als jeder anderen Großſtadt 
Europas. Wie muß es erſt unter Nero und Trajan geſtrömt haben! Die zweite 
Reichshauptſtadt Konſtantinopel erhielt großartige Aquädukte durch Hadrian, 
Juſtinian und Valens. Ihre Bogen ſind zum Teil fünfunddreißig Meter hoch, 
ſie verſorgen noch heute die Stadt. 

Peinlich ſauber waren ſchon die alten Agypter geweſen. Auf dem Efßtiſch ſtand 
immer die Waſſerkanne mit dem Handtuch. Aus dem 2. Jahrhundert v. Chr. 
ſtammt das prächtige Badezimmer in Tiryns, der „älteſten wirklichen Burg 
Europas“. Tiryns ſtand wie Mykenai unter dem Einfluß der ſehr verfeinerten 
Kultur Kretas, wo wir in Knoſſos den erſten Abort mit Waſſer⸗ 
ſpülung finden. Dieſe Einrichtung haben die Griechen und Römer bald 
nachgeahmt. Namentlich die öffentlichen Bedürfnisanſtalten waren gut einge⸗ 
richtet, mit Armlehnen und Waſſerſpülung, allerdings mit Steinſitzen. Man 
nannte ſie „Rettungsſtationen“. In Straßenwinkeln ſtanden Tongefäße als 
Retiraden. 

Ebenſo haben die Griechen auch die Budewwaune, die zu Ende des 19. Jahr⸗ 
hunderts n. Chr. noch in herrſchaftlichen Häuſern bei uns unbekannt war, von 
den Kretern mehr als tauſend Jahre v. Chr. übernommen. In Babylon wie 
in Agypten ſtand bei allen „beſſeren Leuten“ die Wanne zum Baden mit 
Ausgußleitung. Sonſt pflegten die Griechen morgens nackt vor eine Waſch⸗ 
ſchüſſel zu treten und ſich da zu reinigen. Wer vom Ausgang heimkam, wuſch ſich 
die beſtaubten Füße. Auf den Sportplätzen, wo jedermann mitſpielte, gab es 
gemeinſame Baderäume mit Brauſen. Auch Frauen pflegten ſo zu baden. Die 
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Gymnaſien von Pergamon und Priene beſaßen herrliche Waſchräume. Die großen 
Volksbäder oder Thermen (von thermos, „warm“) gehören mit ihren rieſigen 
Kuppelhallen zu den gewaltigſten Bauten der Kaiſerzeit. In den Thermen des 
Diokletian könnte, wie man geſagt hat, das Reichsgericht zu Leipzig etwa neunmal, 
das Admiralsgartenbad zu Berlin etwa dreißigmal Platz finden. Tauſende waren 
dort täglich zwanglos miteinander vereinigt. Das Bad koſtete nur anderthalb 
Pfennig. Man erbaute die Bäder mit Vorliebe in den ärmeren Stadtvierteln. 
Der Kaiſer Titus pflegte mit unter allem Volk zu plantſchen. 

Das Ganze war mit Wandelhallen, Spielplätzen, Vortragsſälen uſw. ein 
Feſtſaal des Volkes, wie ihn die Welt nie wieder geſehen hat. Auch Frauen 
badeten mit. Der Dichter Ovid empfahl das Bad neben dem Theater und dem 
Stadtpark als Gelegenheit zum Stelldichein. Ahnliche große prächtige Bäder gab 
es in den Provinzſtädten. In den Garniſonen der Regimenter fehlten weder 
Badeplatz noch Krankenhaus. Auch auf die heißen Heilquellen haben die Römer 
geachtet. Wies baden war ſchon vor etwa zweitauſend Jahren ein eleganter 
Badeort. Das faſhionableſte Seebad der Antike war Bajae bei Neapel. 

Reinlich waren die Römer, aber Seife haben fie nicht gekannt. Das Wort 
Seife ſtammt von den Germanen. Nach dem Bade wurde der Körper mit einem 
Striegel ſauber gekratzt und geölt. Eine Statue ſtellt einen Jüngling dar, wie 
er ſich abſchabt. Aber Schwämme und ſcharfe Laugen waren bekannt ſowie Bade⸗ 
ſchuhe und Häubchen für die Frauen. 

Bart und Haar wurden gepflegt. Raſtermeſſer beſitzen wir ſeit der 
Bronzezeit. Die Haarſchere war den Alten bekannt. Babylon brachte den Voll⸗ 
bart auf. Auch die Griechen liebten ihn, bis Alexander von Makedonien die bart⸗ 
loſe Mode ſchuf, die das Abendland für Jahrhunderte übernahm. Alle Römer 
gingen raſiert. Hatte jemand einen Kahlkopf, ſo ſtörte es ihn im allgemeinen nicht, 
nur Cäſar war ſeine Glatze peinlich, und Kaiſer Otho trug eine Perücke, die man 
von echtem Haar nicht unterſcheiden konnte. Manche ließen ſich täglich das Geſicht 
mit feuchtem Brot abreiben, damit kein Bart käme, oder ſich mit Pinzetten, die 
auf uns gekommen ſind, die Haare am Körper abzwicken. So entſtand der ſchöne, 
ſaubere Menſch des klaſſiſchen Altertums. Er putzte auch feinen Mund und feine 
Zähne. Zahnpulver und Zahnſtocher (aus wohlriechendem Maſtixholz oder aus 
Silber) waren im Gebrauch. Wem die Zähne weh taten, der ging zum Zahnarzt. 
Alle Arten des modernen Zahnerſatzes (Goldplomben, Kronen, Brücken) waren 
bekannt. N 

Herren und Damen geſtalteten die verfeinerte Körperpflege zur 
Wiſſenſchaft. Zum Schutz gegen Anſteckung rieben ſie ſich jeden Morgen mit 
wohlriechenden Salben ein. Ins Waſchwaſſer der Damen kam Mandelkleie, 
Soda, Bohnenmehl. Bäder in Eſelsmilch hielten die Haut zart. Die nackten 
Füße waren wohlgepflegt. Eine Dame der Geſellſchaft pflegte jeden Tag in 
einem anderen Parfüm zu erſcheinen. Unzählige Arten gab es, das Haar der 
Frau zu ordnen. Schön umrahmt die reiche Flechtenkrone mit dem griechiſchen 
Knoten manch anmutige Plaſtik. Dann wieder gibt es Häupter mit krauſen 
flatternden Locken und hohe Haargebäude über den ſcharfen Zügen einer römiſchen 
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Matrone. Zähne, Lippen, Nägel und Haare wurden gefärbt. Die Damen Roms 
„gelbten“ ihr Haar, ſeit es Mode war, den blonden Germaninnen ähnlich zu 
ſehen. Techniſch und kosmetiſch war die Antike, ebenſo wie die Gegenwart. 


* 


Der echte Athener, Alexandriner oder Römer war nach Neuigkeiten ebenſo 
begierig wie der echte Berliner. In den ſchattigen Laubengängen und Läden, 
auf dem Markt oder im Theater gab es ſtändig allerhand zu ſehen und zu hören, 
zu läſtern und zu lachen, während die alten Brunnen mit den Löwenköpfen dazu 
plätſcherten. Oft ging der Streit über einen der modiſchen Stars, der Preis⸗ 
boxer, Fechter oder Rennfahrer, die die wahren Abgötter der Nation waren. 
Oder man erzählte einen der boshaften Witze weiter, für die Cicero berühmt war. 
Wer das Geld beſaß und leſen konnte, kaufte ſich eine Zeitung und nahm ſie mit 
in den Stadtpark. Kein Geringerer als Cäſar hat 59 v. Chr. das erſte große 
Blatt der Welt, die Acta Diurna, die „Römiſche Tageszeitung“ 
gegründet. Leider iſt keine Nummer davon auf uns gekommen. Aber die Römer 
ſprechen in ihren Briefen und Schriften oft von ihr. „Wie ich neulich in der 
Zeitung las, iſt Konſul Gajus Mareius nach Aſien gegangen.“ Einen Unter⸗ 
haltungsteil mit Rätſelecke kannte man noch nicht — obwohl Rätſel im Alter⸗ 
tum beliebt waren — aber wohl einen politiſchen Teil, der über die Maßnahmen 
der Reichsregierung, ſoweit das Volk ſie erfahren ſollte, die Reiſen der hohen 
Beamten, die großen öffentlichen Bauten berichtete, ferner „Neues aus aller 
Welt“, d. h. allerhand Unglücksfälle, und endlich Familiennachrichten, wo die 
Bürger einander mitteilten, wenn ein Kind geboren oder eine Tochter verheiratet 
war und wo die Hinterbliebenen auch „in tiefſtem Schmerz“ das Hinſcheiden 
eines Anverwandten anzeigten. „Diurna“ nannte man dies Blatt abgekürzt, 
daraus iſt unſer „Journal“ geworden. Auch die Zeitung, die wir heute leſen, iſt 
ein „Erbe der Alten“. 

Konnten denn die Menſchen damals leſen und ſchreiben? Viel mehr, 
als man glaubt. Denn wir ſehen in Pompeji, wie tauſend Hände dort die 
Wände beſchrieben haben. So war es auch in Rom, ſo im ganzen Reich. Haus⸗ 
inhaber und Geſchäftsleute ſchrieben ihren Namen an die Tür, d. h. ſie pinſelten 
ihn mit roter Farbe an die Wand oder ritzten ihn mit einem Nagel oder Griffel 
ein (graphein heißt „kerben“, scribere „ritzen“, ebenſo to write): „Hier wohnt 
der Tuchwalker Anthus.“ Oder es wird an die Hauswand inſeriert: „Laden mit 
Zimmern und herrſchaftliche Speiſeſäle zu vermieten. Man wende ſich an den 
und den“ oder „Bronzegefäß abhanden gekommen. Dem Wiederbringer hohe 
Belohnung.“ Kam die Zeit der Wahlkämpfe, ſo gaben die Gewerke am 
Innungshaus oder am Haus eines ihrer Vorſteher ihren Kandidaten bekannt: 
„Den Helvius Sabinus wünſchen die Knoblauchhändler als Polizeidirektor.“ 
Die Bäcker, Bauern, Winzer, Salbenhändler, Obſtkrämer, Maultiertreiber, 
Sackträger, Barbiere, Fuhrleute, Schneider, Filzmacher, Färber u. a. ſchlugen 
alle die Männer ihres „zünftigen“ Vertrauens vor. In den Kreiſen dieſer 
provinziellen Kleinbürger muß man alſo leſen und ſchreiben gekonnt haben. Mit⸗ 
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unter dienen die Wände der Häuſer im Innern als Notizkalender und Konto- 
buch: „Oliven eingelegt am 16. Oktober“ oder „am 6. Juli ein Hemd gekauft 
für 15 Seſterzen“ leſen wir da und ein andermal „am 24. Mai war der Kaiſer 
da, es war ein Sonntag“. Irgendwo kritzelte ein Diener hin: „Dies iſt mein 
Platz, Tiburtinus.“ Wer in einem Gaſthaus übernachtete, verewigte ſich an der 
Wand „Venuſtus Soldat vom erſten Bataillon Garde“. Verband jemand damit 
eine mehr oder weniger derbe Kritik des Wirtes (wie „es war kein Nachttopf zur 
Hand“), ſo konnte es vorkommen, daß der nächſte Gaſt darunter kritzelte: „Sehr 
richtig.“ Wer einen Nachbarn nicht mochte, ſchmierte ihm an die Wand: „Oppius, 
du Poſſenreißer, du Spitzbube“ oder „Häng dich auf, Cornelius“, und ſchließlich 
ſchnitt der Verliebte es ſchon damals gern in alle Wände ein „Süßes Seelchen, 
ich liebe dich“. 

Alſo viele Griechen und Römer konnten ſchreiben und leſen. Sogar die 
Sklaven. Meben einer gewiſſen körperlichen Schulung gehörte das ſeit früheſter 
Zeit zur allgemeinen Bildung. Das Volk pflegte zu ſagen: „Der und der iſt ſo 
ungebildet, er kann weder ſchwimmen noch ſchreiben.“ Urſprünglich waren in 
Sparta und Athen die Turnſtunden die wichtigſten. Da galt Ringen mehr 
als Rechtſchreiben. Das Gymnaſium (von gymnos „nackt“) war ein Turnplatz. 
Schule, griech. schole, heißt eigentlich „Muße“. Wenn die Jungens zwiſchen 
den Übungen ſich ausruhten, lernten ſie etwas „Grammatik“ (von gramma „der 
Buchſtabe“) und nationale Mythen und Lieder, alſo Leſen, Schreiben und Reli⸗ 
gion, wie einſt in unſerer Volksſchule auch. Die Griechen haben die Volks- 
ſchule, d. h. die Schule für alle geſchaffen. Über Rom hat die Schule der 
Griechen ſich die Welt erobert. 

Zeitweiſe ſah es im alten Hellas ſo aus, als ſollte nur der Leib ertüchtigt 
werden. Der Sport, einſt eine Liebhaberei der Reichen und Vornehmen, die Zeit 
hatten, tagsüber Hockey zu ſpielen und ſich fürs Rennen zu trainieren, wurde zur 
großen Mode der Demokratie. Das Starweſen kam auf. Theugenes, ein 
Boxer und Läufer, der über tauſend Siege errungen hatte und über zwei Meter 
lang war, wurde zum Heiligen erhoben. Die geiſtigen Führer der Nation er⸗ 
hoben Einſpruch. Weder Sophokles noch Plato, weder Cicero noch Seneca haben 
fi) je für die Olympiſchen Spiele begeiſtert. „Das überließ man den 
Maſſen.“ Das ſchloß nicht aus, daß Kaiſer Auguſtus ſich beim Handball von 
den Geſchäften der Regierung erholte. 

Die Ausbildung des Menſchen und des Bürgers wurde in geiſtige 
Bahnen gelenkt. Auf dem Gymnaſium und der ihm ſeit Plato angeſchloſſenen 
Akademie oder Univerſität ſollte der junge Menſch richtig denken und klar ſprechen 
lernen. Nur ſo konnte der Athener oder Römer vor Gericht, in der Volks⸗ 
verſammlung, vor dem Senat oder Heer Erfolge erzielen. Wer nicht zu über⸗ 
zeugen verſtand, wurde verlacht. Dieſer guten Schulung im durchdachten Aufbau 
danken alle Werke der Antike den Reiz, der in ihrer Klarheit und guten Form 
liegt. Die großen Männer der Antike, Generäle, Staatsmänner, Kaiſer, 
Perikles, Alexander, Seipio, Sulla, Lucullus, Cicero, Cäſar u. a. m. waren 
gebildete Geiſter, oft Meiſter des Wortes und der Feder. Polybius, Arrian, 
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Plinius und Seneca waren Staatsmänner oder Offiziere und Schriftſteller. 
Dieſe Verbindung war jenen Zeiten faſt ſelbſtverſtändlich. Tiberius hat in 
griechiſcher und lateiniſcher Sprache gedichtet. Claudius war ein wirklicher Ge⸗ 
lehrter. Er hat große Geſchichtswerke verfaßt. Titus war Sänger, Poet, Impro⸗ 
viſator, Redner, ſehr gewandter Stenograph. Nero hat ernſthafte Mühe an die 
Ausfeilung ſeiner Gedichte gewendet. Domitian tat wenigſtens ſo, als habe er 
literariſchen Sinn. Hadrian war ein hochgebildeter Herr, und Mare Aurel hat 
ein berühmtes philoſophiſches Werk geſchrieben. 

Die höheren Schulen der Antike waren vielfach, z. B. in 
Priene und Pergamon, mit Säulenhallen, Waſchräumen uſw. ſo reichhaltig und 
geſchmackvoll ausgeſtattet wie kein deutſches Gymnaſium der Vorkriegszeit. Jede 
kleine Stadt hatte ihr Bad, ihr Theater und ihr Gymnaſium. An Kaiſers 
Geburtstag und anderen nationalen Feſttagen, z. B. der Salamisfeier, war 
frei. Da machte die Schule einen Ausflug. Es gab Ferien, Prämien und mit⸗ 
unter auch Prügel. Sehr geſchickt faßten Schulbücher mit Merkverſen und 
Muſteraufſätzen, die den antiken Sinn für das Weſentliche und Geordnete ver⸗ 
raten, das geſamte Wiſſen der Zeit für die Jungen und Mädchen — die oft 
gemeinſam unterrichtet wurden — zuſammen. Als Kaiſer Juſtinian 529 n. Chr. 
die Univerſität Athen als eine Hochburg freien heidniſchen Denkens 
ſchließen ließ, wurde in Italien das Kloſter Monte Caſſino gegründet. Die 
Väter des heiligen Benedikt haben die Überlieferung des antiken Denkens, 
Wiſſens und Lehrens im Schema der „Sieben Freien Künſte“ an das Abend⸗ 
land weitergegeben. 

Wie aber können in jener Zeit Tageblätter und Bücher ſich ſo weit verbreitet 
haben, der Stand der Bildung im allgemeinen nicht niedrig geweſen ſein, wo 
es doch keinen Buchdruck gab? Sind nicht erſt ſeit Gutenberg Bücher wahrhaft 
ins Volk gedrungen? Im Verhältnis zum Mittelalter vielleicht, wo beinahe 

nur die Geiſtlichen leſen und ſchreiben konnten. Aber der Bildungs- 
hunger der Griechen war ſchon vor zweitauſend fünfhundert Jahren fo 
groß, daß der Athener ſich Bücher mitnahm, um die Langeweile der Seereiſe zu 
verkürzen. Es gab Bauern hinter dem Pflug, die den Plato laſen. Ein Syrer, 
Kaufmann ſeines Zeichens wie alle Syrer, namens Zenon, kam um 312 v. Chr. 
in einen Buchladen zu Athen und hörte da aus einem philoſophiſchen Werk vor⸗ 
leſen. Was er vernahm, erſchütterte ihn tief. Er gab ſeinen Beruf auf und wurde 
Stifter einer neuen Schule, der Stoiker, die ſich die Welt erobert hat. Das 
Buch war eine Macht. Es drang auch in Rom ein. Die Römer ließen 
ſich bei Tiſch vorleſen. In den Klöſtern beſteht dieſe Sitte noch heute. Im Lager 
ſah man den Stabsoffizier mit einem griechiſchen Roman in der Hand. Es war 
in Rom zur Zeit Ciceros wie bei uns im 18. Jahrhundert. Alle Welt las und 
ſprach über Bücher. Man ſchrieb an Freunde und Frauen gereimte Billetts voll 
Eſprit und miſchte als Gebildeter gern (griechiſche) Fremdwörter und Zitate in 
Schrift und Rede. 

Dies allgemeine Verlangen nach Bildung und Büchern rief den gewerhs⸗ 
mäßigen Buchhandel und die Stiftung öffentlicher Bibliotheken hervor. 
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Nicht nur Pergamon, Alexandria und Rom, auch viele Provinzorte hatten eine 
Bibliothek. Verleger ſorgten für Vervielfältigung und Vertrieb. Ciceros 
Werke erſchienen bei Attikus, der auch viele Griechen in guten Texten heraus 
brachte. Andere Autoren verlegten bei Gebrüder Soſius. Plinius, Gouverneur 
und Freund des Kaiſers, hört in Lyon zu ſeiner Freude, daß da Buchhändler 
ſeine Werke verbreiten. 

Freilich, Maſchinen hatte man nicht, aber man hatte Menſchen. Ein Verleger 
ſetzte hundert ſchnell ſchreibende Sklaven in einen Saal und diktierte ihnen aus 
dem Originalmanuſkript den Vergil oder Varro. Er konnte in etwa zwei Wochen 
eine Auflage von tauſend Stück herſtellen. Man glaubt nicht, wie ſchnell ſich 
irgend etwas handſchriftlich verbreiten läßt. Cicero zeigte ſich darin als Meiſter 
der politiſchen Propaganda, daß er zu ſeiner Rechtfertigung die Zeugenausſagen 
im Hochverratsprozeß gegen Catilina von zahlreichen Schreibern abſchreiben und 
verſchicken ließ. Binnen kurzer Zeit gab es kaum einen Ort im Reich, wohin die 
Abſchriften nicht gelangt waren. Die Verleger und Buchhändler verdienten gut, 
aber der Dichter oder Denker hatte, wenn er nicht einen reichen „Maeeenas“ 
fand, wie Horaz, nichts von ſeiner Arbeit, ſo daß Martial klagte: „Selbſt der 
Feldwebel an der kalten Gotenfront hält mein Buch in ſeinen halberfrorenen 
Händen, und in England lieſt man mich, nur mein Geldbeutel ſpürt nichts davon.“ 

Die Alten ſchrieben auf Papier, das aus der ägyptiſchen Papyrusſtaude 
gewonnen und in Rollen aufbewahrt wurde. Daher wird der Soldat noch heute 
in eine „Stammrolle“ eingetragen. Später ſchrieben fie auf Tierfellen. Ein 
Text durfte nicht zu lang fein. Sonſt ging er auf keine „Kuhhaut“. Dieſe Be: 
ſchreibſtoffe wurden in beſtimmten Güten und Größen fabrikmäßig hergeſtellt. 
Das Papier aus Fellen kam aus Pergamon und wurde daher Pergament 
genannt. Man ſchrieb mit Tinte und Feder wie wir, erſt mit einer Feder aus 
Rohr, dem calamus, dann mit der Gänſefeder, der penna, einem Erbſtück der 
Antike. Auch die Metallfeder begegnet uns in römiſcher Zeit, um dann 
erſt ſeit 1840 ihren Siegeszug zu beginnen. Für Briefe, Notizen und Schul- 
arbeiten hatte man Wachstafeln, die man mit Hilfe eines Griffels oder stilus 
aus Metall beſchrieb. Um gut zu ſchreiben, bedurfte es einen guten „Stiles“. Am 
Schluß machte der Schreibende einen Stich in das Wachs, ein Punktum vom 
latein. pungere „ſtechen“. Wenn der Schuſter eine Rechnung brachte, war ſie 
ſäuberlich auf einer Topfſcherbe verzeichnet. Das Papier war nicht billig, daher 
gingen die Alten ſparſam damit um, wenn ſie auch minderwertige Sorten zum 
Einwickeln in Kaufläden verwendeten. Aber bis zu einer Papierrolle auf dem 
W. C. haben es ſelbſt die „üppigen“ Römer nicht gebracht. 
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Friedrich Gilly 


Am 3. Auguſt 1800 farb 
Friedrich Gilly in Karlsbad. 
Sein wieder inſtand geſetzter 
Grabſtein auf dem dortigen An- 
dreasfriedhof wurde mit einer 
würdigen, vom Bunde der Deut⸗ 
ſchen in dieſem Frühjahr veranftal- 
teten Feier eingeweiht. Bei dieſer 
Gelegenheit konnten auch zum 
erſtenmal die Archivalien einge— 
ſehen und die näheren Umſtände 
ſeines Todes erhellt werden, über 
die bisher Ungewißheit herrſchte. 
In dem umfaſſend angelegten, 
1935 erſchienenen Buch von Alſte 
Oncken über Friedrich Gilly, in 
dem Umkreis und Lebenswerk des 
großen preußiſchen Architekten er- 
ſchöpfend behandelt wird, heißt es: 
das Lungenleiden, das (nach 
Schleiermachers Bericht) ſich erſt 

Johann Gottfried Schadow: nach feiner Verheiratung gezeigt 
Friedrich Gilly 1771-1800 hätte, habe ihn gezwungen, im Juni 
des Jahres 1800 alle Arbeit auf- 
zugeben, um Heilung in einem Aufenthalt zu Karlsbad zu ſuchen; am 22. Juni fei 
der letzte Bau-Rapport von ihm unterzeichnet worden. Mehr wußte man nicht. 
Das Karlsbader Meldungsprotokoll (jetzt im Stadtarchiv) verzeichnet, daß der 
Reiſende „mit k. preuß. Paß dato Berlin d. 13. Juli 1800“, und zwar am 
„27. Juli, zur Kur, mit Poſt angelangt“, „mit Frau und Mutter nebſt 
Gottlieb Schulze, Bedienter“; „Einkehrhaus: Nr. 209 St. Florian, und ge- 
denkt ſich hier aufzuhalten durch vier Wochen“. Die Häuſer in Karlsbad tragen 
bekanntlich alle Eigennamen. Haus St. Florian, deſſen Beſitzer ſeit 1797 der 
Zinngießer Joſef Heilingötter war, ſteht nicht mehr, an feiner Stelle der „Nürn— 
berger Hof“. Im Pfarrarchiv finder ſich dann noch folgende Eintragung (unter 
Nr. 209 des Jahrbandes 1800): „Auguſt, den 5. iſt bey St. Andreä begraben 
worden Herr Friedrich Davit Gilly, Königl. Preyßiſcher Profeſſor Architektur, 
bey der Bauakademie, Prodeſtant. Starb an der Verſtopfung, alt 28 Jahr. 
In Gegenwart Herr Pater Stöhr.“ 
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Von feinem Leben zeugt kein hochragendes Bauwerk, Fein Veitsdom wie der 
Parlers in Prag, kein Zwinger wie der Pöppelmanns in Dresden, kein Schloß— 
oder Kloſterbau, wie ſie ſo zahlreich in den Landen zwiſchen Elbe und Donau 
im Zeitalter des deutſchen Barock aufblühten, auch kein Kunſttempel, wie ſie 
Schinkel in Berlin oder Klenze in München und in der Walhalla bei Regensburg 
ſchufen, nicht einmal eine beſcheidene Dorfkirche, kein Wohnhaus, kein Denkmal 
größeren Stiles — wenn man von dem heute noch erhaltenen und allerdings 
architektoniſch höchſt eindrucksvollen Grabhaus des Grafen Hoym zu Dyhernfurth 
bei Breslau abſieht. Und doch genoß Friedrich Gilly zu ſeinen Lebzeiten einen 
Ruhm, der über die Anerkennung in einem beſchränkten Künſtlerkreis hinaus— 
ging. Viele Zeugniſſe laſſen uns die Verehrung ahnen, von der ein Abglanz 
und Schimmer auch aus den Zeilen ſeines Grabſteines entgegenleuchtet: „Ein 
Liebling des Himmels und der Menſchen, ein Künſtler der edelſten Art... 
begabt mit der Fülle des Genies.“ 

Die Gillys gehören zu den Hugenottenfamilien, die zur Zeit des Großen 
Kurfürſten zahlreich nach Preußen eingewandert ſind. David Gilly hieß der 
Vater, und deſſen beide Eltern entſtammten ſüdfranzöſiſchen Refugiés, die infolge 
der Aufhebung des Ediktes von Nantes 1689 in der Mark Brandenburg eine 
neue Heimat gefunden hatten. Es iſt ja nicht das ſchlechteſte Blut geweſen, was 
da in die deutſch⸗ſlawiſch gemiſchte und durch die Drangſale des Dreißigjährigen 
Krieges verminderte und armſelige Bewohnerſchaft der Mark einſtrömte. Ganze 
Kerle waren dieſe glaubensſtolzen Leute, tüchtige Handwerker, und vielfach 
wurden die zu Preußen gewordenen Männer treuſte Staatsbürger und als 
Diener ihres Königs eifrige Beamte. Auch David Gilly iſt ein treuer Diener 
ſeines, des großen Königs geweſen. Unter Friedrich dem Großen ſtieg er vom 
Landbaumeiſter zum Baudirektor einer preußiſchen Provinz auf, und vom pom— 
merſchen Baudirektor wurde er ſchließlich 1788 Mitglied der oberſten königlichen 
Baubehörde in Berlin. Damit hatte er das umfaſſende Arbeitsbereich der Lenkung 
aller Bauangelegenheiten des Preußiſchen Staates vor ſich, daneben war ihm 
manche private Bautätigkeit vergönnt. So hat der Vater Gilly eine nicht 
unbeträchtliche Zahl tüchtiger Leiſtungen hinterlaſſen, deren ſaubere Haltung 
den ſoliden Bauwillen der Zeit ſpiegelt. 

Der Sohn, zum Ruhme des Alten Fritz auf den Namen Friedrich getauft, 
war bei der Überſiedlung nach Berlin gerade 16 Jahre alt geworden. Er war 
bereits während der Schaffenszeit des Vaters in Stettin von ihm in mannig⸗ 
facher, auf die Erlernung des Baufaches zielenden Weiſe unterrichtet worden, 
war in praktiſcher Arbeit geſchult, und, mitgenommen auf Dienſtreiſen, zum 
Sehen und Erkennen angehalten worden. Nun in Berlin konnte die Ausbildung 
durch Lehrgänge auf der Akademie nach der theoretiſchen wie praktiſchen Seite 
ergänzt und ſomit die glänzende Entfaltung ſeiner Fähigkeiten eingeleitet werden. 
Auch der Umgang mit einigen der bedeutendſten Architekten der Zeit, die von 
dem Nachfolger Friedrichs des Großen, von dem eleganten und geſchmackvollen 
Friedrich Wilhelm II. in die Reſidenzſtädte Berlin und Potsdam berufen worden 
waren, mag der Aufnahmefähigkeit des lernbegierigen Jünglings zugute gekom— 
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men fein, wie mit Langhans, dem Erbauer des Brandenburger Tores, und dem 
Freiherrn von Erdmannsdorff, der königliche Wohngemächer mit einer erleſenen 
Feinheit des antikiſchen Zierats ausſtattete, wie ſie bis dahin in Preußen noch 
ganz unbekannt geweſen war. Aber in dem jungen Friedrich Gilly brannte ein 
Feuer beſonderer Art, in einer Begeiſterung, wie wir ſie uns heute kaum mehr 
vorzuſtellen vermögen, für Hellas. Griechenland war ihm, genau wie für den 
ſchwäbiſchen Zeit- und Altersgenoſſen Hölderlin, das erhabenſte Denkbild des 
Menſchentums. Hier fand er die Erfüllung deſſen, was ihm vorſchwebte: die 
Ausbildung eines höchſten, von allem Zufälligen befreiten Kunſtſtiles als Aus— 
druck eines ſchönen und reichen Lebens. Er vertiefte ſein Wiſſen durch gründliches 
Quellenſtudium und verglich ſeine Kenntniſſe mit der Anſchauung, ſoweit ihm 
die damaligen Kupferſtichwerke dieſe bieten konnten. So wurden ihm die Begriffe 
und Empfindungen des eigentlich klaſſiſchen Zeitalters eigen, das der Altmärker 
Winckelmann mit ſeinen Schriften begründet hatte, die Gilly nachweislich in 
verſchiedenen Ausgaben in ſeiner Bibliothek beſaß. Wie in der Hellasliebe 
Hölderlins das Kultbild von der Unſchuld des klaſſiſchen Südens beſchworen 
wird, ſo ſuchte Gilly nach dem verlorenen goldenen Zeitalter, nach der in ſich 
ſelber ſeligen helleniſchen Vollkommenheit. Ein ſolches Feuer im jugendlichen 
Herzen, muß er ſeinen Zeitgenoſſen als ganz wunderbarer Menſch erſchienen 
ſein, ſo wie es die Grabſchrift kündet, die den urgriechiſchen Gedanken hervorhebt, 
den geheimen Quell des griechiſchen Wunders: nämlich, daß ſich in ihm die 
Kunſt mit dem Leben aufs innigſte verband. Oder wie ſein Freund, der zarte 
Romantiker Wackenroder, an Tieck brieflich berichtet, er habe die Bekanntſchaft 
mit dem jungen Architekten Gilly gemacht, die nicht erfreulicher ſein könne: 
„Das iſt ein Künſtler!“ ruft er aus. „So ein verzehrender Enthuſiasmus für 
alte griechiſche Simplizität! Ein göttlicher Menſch!“ Und der alte trockene 
Schadow erinnert ſich als Akademiedirektor des Phänomens und geht, ein ſeltener 
Fall, aus ſeiner reſervierten Skepſis heraus, indem er ſchrieb: „Der junge Gilly 
galt für das größte Genie im Baufach.“ 

Die Forſchung, die ſich mit Gilly beſonders in den letzten Jahren wieder ein— 
gehend befaßt hat, kennt weit über ein halbes Tauſend Zeichnungen ſeiner Hand, 
dazu viel Blätter von anderer Hand nach Originalen Gillys, einige eigenhändige 
graphiſche Arbeiten und nicht wenige Stiche von fremder Hand nach Entwürfen 
Gillys. In der Hauptſache finden wir da architektoniſche Entwürfe: Landhäuſer 
und Stadthäuſer, Badehäuſer, Meiereien und Gartenhäuſer, Theater und 
Bibliotheken, Grabanlagen und Friedhöfe, Torbauten und Brücken, ein Börfen- 
haus, ein Hochofen, dazu allerdings auch der Entwurf zu einem gewaltigen 
Denkmal Friedrichs des Großen, der einzige, der auf den erſten Blick zunächſt 
ziemlich phantaſtiſch erſcheint. 

Es handelt ſich bei Gilly um die einfachſten Urformen baulichen Denkens, 
die bafieren auf Grade und Rund, Viereck und Kreis; es handelt ſich alſo um 
Block, Kugel und Zylinder, Formen, aus denen heraus Gilly alles entwickelt. 

Gillys Skizzenblätter find voll von Geſtaltungsverſuchen, mit den wenigſten 
Mitteln ein Höchſtes an Gehalt zu erreichen. Innenraum wie die äußere Schale 
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ſollen den Grundgedanken des baulichen Wollens groß und einfach ausſprechen. 
Klar und unverwiſcht ſollen die Beziehungen aller Teile zueinander zum Ausdruck 
kommen, und dem ſchmückenden Zierat wird nur ſo viel zugeſtanden, als es dazu 
dient, die Klarheit des Räumlichen, die Feſtigkeit des Tektoniſchen zu erhöhen. 
„Jeder Einzelteil des Körpergefüges und jede Einzelform hat eine ungemeine 
Eigenkraft und Selbſtwucht. Quaderſockel gegen Glattwand, Niſche und Offnung 
gegen Mauerſtirn, waagrechtes Geſims gegen Flächenanſtieg, alle dieſe Gegen— 
ſpiele haben kraft der Reinheit ihrer Einzelwerte höchſte Ausdrucksklarheit“ 
(Wilhelm Niemeyer). Immer wieder gewahrt man an neuen Löſungen ähnlicher 
oder gleicher Aufgaben, wie das lebhafteſte Gefühl für Geſetzmäßigkeit ſein 
architektoniſches Denken leitet. Auf einer großen Zahl von Einzelſkizzen kann 
man auch verfolgen, mit welch eindeutiger Denkrichtigkeit Gilly zur endgültigen 
Geſtaltung des Ehrenmals für Friedrich den Großen gelangt iſt. Noch zu des 
Königs Lebzeiten waren bereits Wünſche nach einer Denkmalsehrung laut ge— 
worden, der Herrſcher aber hatte nichts dergleichen erlauben wollen. Als nun 
gleich nach ſeinem Tode mannigfache Beſtrebungen in dieſer Hinſicht einſetzten, 
wetteiferten, unter Führung der Akademie, die Künſtler, und nicht nur die 
preußiſchen, in mehr oder minder gelungenen Entwürfen. So wuchs auch der 
junge Gilly wie ſelbſtverſtändlich mit der Kenntnis um dieſe Beſtrebungen auf. 
In immer neuen Abwandlungen umkreiſt er die bedeutende Aufgabe. Ein Haupt⸗ 
gedanke beherrſcht das Ganze: den Platz gegen das Gewühl in der Stadt wie 
gegen das Draußen vor der Stadt abzuſchließen und auf der düſteren Schwere 
des Grabgewölbes das Heroon licht und ſtrahlend emporzuheben, ſomit ein 
wahres Heiligtum zum Gedächtnis des großen Königs in ſeinem Volke 
zu ſchaffen. 

Nicht die räumliche Größe des Erdachten hat verhindert, daß das Denkmal 
damals nicht zur Ausführung kam. Auch weniger umfangreiche Entwürfe anderer 
Künſtler wurden nicht verwirklicht. Die Ungunſt der Zeit, die Kriege mit Frank— 
reich und preußiſche Sparſamkeit haben alle großgedachten Pläne unberückſichtigt 
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gelaſſen, bis erſt in der Mitte des vorigen Jahrhunderts durch das erzene Reiter— 
bild des Königs Unter den Linden, von der Meiſterhand Chriſtian Rauchs, der 
Wunſch einer ganzen Nation ſeine Erfüllung fand. Gilly ſcheint ſelbſt nicht 
einmal ernſtlich die Verwirklichung ſeines Planes erſtrebt zu haben. Aber dieſer 
Denkmalsentwurf, wie er als Ausdruck der Verehrung für den großen König 
den Ruhm Gillys heute neu begründet, hat auch damals ſeinen Namen allgemein 
bekannt werden laſſen. 

Der neue regierende König bewilligte ihm großzügig die Mittel zu einer aus- 
gedehnten Bildungsreiſe, die ihn in den Jahren 1797 und 1798 durch halb 
Europa führte, zunächſt nach Frankreich und England, dann nach Süddeutſch— 
land und Oſterreich. Dieſen feinen Wanderungen und Aufenthalten in den 
Städten verdanken wir Hunderte von Reiſeſkizzen. Auch ſie verraten hervor— 
ragende Begabung des Künſtlers, der ſo anhaltend und friſch im Beobachten 
war, ſo allſeitig im Aufnehmen, genau bei den handwerklichen Einzelheiten, 
zielbewußt beim Sammeln deſſen, was er für wichtig erachtete, ob es nun tech— 
niſche Beſonderheiten ſind, die er zeichnet, wie Ofenrohre und Sprengwagen, 
das Leben auf der Straße, ſeine Reiſegenoſſen, merkwürdige Trachten, ſchöne 
Tiere, Ausblicke in Landſchaften, auf Burgen und Ortſchaften, oder ob er bedeu— 
tende Bauten ſkizziert, etwa Barockpaläſte in Wien und Prag. Der eigentliche 
Zweck der Reiſe war, Vorarbeiten zu ſammeln für ein großes Schauſpielhaus, 
das in jenen Jahren in Berlin errichtet werden ſollte, nach Gillys Tode tatſächlich 
dort von Langhans auch erbaut worden iſt. 

Das Ergebnis der Reiſe war außerordentlich, nämlich ein zur letzten Reife 
und Klärung geführter Theaterplan. Auch hier ſind, wie bei den Entwürfen 
für das Friedrichsdenkmal, mehrere Faſſungen zu unterſcheiden, an denen ſich 
das Werden und Finden der endgültigen Geſtaltung verfolgen ließe. Ganz aus 
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dem Zweckgedanken heraus hat Gilly das Innere geſchaffen: nämlich die architek— 
toniſch betonte Verbindung von Bühne mit Zuſchauerraum unter Wahrung 
gleichmäßigen Schauvermögens für alle Beſucher, und aus dieſem genial 
erſonnenen Innenraum hat er das Äußere als geſtaffelten Maſſenbau durch— 
geführt, in einer wie ſelbſtverſtändlich wirkenden Schlichtheit und einfachen 
Größe, der dennoch in nichts klobig, ſondern eher völlig edel wirkt, der wahrhaft 
lebendig iſt und klingt, da ſein vom Inneren her wirkender Sinn bis auf die 
Außenhaut des Baukörpers zu ſpüren iſt, feingliedrig wie ein griechiſcher Marmor. 

Der Theaterplan blieb unausgeführt, und das mag wohl uns ſchmerzlich 
bedünken, erſchien aber dem Schöpfer des Entwurfes keineswegs tragiſch. Auch 
hier hatte er, in einer Art Selbſtſchulung, beabſichtigt, das gültige Muſter— 
beiſpiel aufzuſtellen, die beſte Löſung rein in der Idee zu finden. 

Wir haben ſeine beiden bedeutendſten Schöpfungen beſprochen, das Friedrich— 
denkmal und den Theaterplan, und an ihnen die klare Eindeutigkeit feiner Forin- 
gebung kennengelernt. Man müßte, um das volle Gewicht deſſen, was er war, 
zu ermeſſen, Blatt für Blatt vornehmen, und man könnte dann, im Vergleich 
mit den Schöpfungen ſeiner Zeitgenoſſen, ſeien es Entwurfszeichnungen oder 
ausgeführte Bauten, mit leichter Mühe zeigen, wie ſein Genius alles übrige 
überragt, und zwar kraft ſeines untrüglichen Gefühls für die wie ſelbſtverſtänd— 
lich wirkende Richtigkeit der Verhältniſſe und Abmeſſungen, für die Verteilung 
der ſchweren und leichten Formen, für das rechte Maß, eben für das, was wir 
im höchſten Sinne Stil nennen. Darin übertraf er alle, die vor ihm und 
gleichzeitig mit ihm waren. Dieſe übernahmen antikes Formgut vielfach in 
äußerlicher Weiſe, ungeregelt oder auf dem Umwege über die Franzoſen, anſtatt 
es mit eigenem Geiſte zu durchdringen und von innen her zu verlebendigen; ſie 
erreichten daher wohl meiſt eine elegante gefällige Pracht (wie Langhans mit 
dem Brandenburger Tor), aber nicht die Grundſätzlichkeit ſtiliſtiſcher Haltung, 
wie ſie Gilly eignete. Andere (wie Weinbrenner in Karlsruhe) pflegten zwar 
den geſchloſſenen Maſſenbau anzuwenden, kamen aber dabei nur ſchwer von einer 
gewiſſen ungefügen Klobigkeit los. Und auch in der Zeit nach ihm konnte die 
Höhe, die Gilly einmal erreicht hatte, auf die Dauer nicht gehalten werden. 
Vielmehr ſetzte allgemein eine Vorliebe dafür ein, die Bauten, auch die von 
bedeutendem Umfang, wieder kleinteiliger im Einzelnen zu halten, reicher zu 
gliedern, ſtatt großer Form viel Zierat zu geben. Das war der geſetzmäßige 
Weg, den auch Gillys größter Schüler Karl Friedrich Schinkel ging. 

Schinkel, rund zehn Jahre jünger als Gilly, hat ihn um mehr als ein 
Menſchenalter überlebt, konnte ſo der wahre Fortſetzer und Vollender von Gillys 
Stil werden und vieles von dem Gedankengut des Lehrers in die Tat umſetzen. 
Schinkel ſelber hat es wiederholt ſchriftlich bezeugt, was er der Schulung durch 
Gilly verdankt. Bekannt iſt ja die Wirkung, die der 1797 in der Akademie 
ausgeſtellte Entwurf Gillys für das Denkmal Friedrichs des Großen auf 
Schinkel ausübte: der damals 16jährige wurde durch den Anblick fo getroffen, 
daß er von Stund an beſchloß, Baumeiſter zu werden. Im Haufe Gillys auf: 
genommen, konnte der Jüngling teilnehmen an der Entſtehung des großen 
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Prachtwerks über die Marienburg, das in jener Jahrhundertwende zum erften 
Male die Blicke eines erſtaunten Europa auf das rieſige Ordensſchloß lenkte. 
Ehrfurcht und Liebe zu deutſcher Art und Kunſt blühte alſo hier in einem Kreiſe 
auf, in welchem rationale Sachlichkeit und wiedererſtandenes Hellas Anfang 
und Ende von allem Denken war; und die Keime romantiſchen Fühlens hat 
Gilly, dem Berliner Frühromantikerkreiſe eng befreundet, noch ſelber in das 
Herz Schinkels einſenken können, bei dem die Romantik eine beſtimmende Seite 
ſeines geſamten künſtleriſchen Schaffens werden ſollte. Das leidenſchaftliche 
Temperament des Älteren muß mit ungeſtümer Kraft auf das noch knabenhafte 
Gemüt Schinkels gewirkt haben. Noch in ſpäterem Alter hat er von dem Grad 
ſeiner Bewunderung und Hingabe erzählt: er habe Gilly verehrt wie ein höheres 
Weſen, nur mit Zittern habe er ſich ihm zu nahen vermocht. Er weiß es im 
Alter, wie nur menſchliche Erſchütterung, ein Aufrütteln des ganzen Menſchen 
die Seele zur Kunſt erweckt, er weiß, daß Kunſt mit dem Leben ſich innig 
verſchlingt. Das iſt wahrhaft romantiſch gedacht, und romantiſch iſt der Glaube 
an den ewigen Kreislauf des Lebens, an die Unſterblichkeit des Genius. Und 
wenn wir in Schinkel die nächſte und unmittelbarſte Wirkung eines hellen und 
ſtrahlenden Lebens über das Grab hinaus verehren, ſo wiſſen wir uns einig 
mit ihm in dem einen Gefühl, in das die inhaltvolle Inſchrift des Grabſteins 
ausklingt: in dem Glauben an die ewige Weiterwirkung des menſchlichen Genius. 
Jene damals wie wir heute wiſſen, weshalb ihm „dies Denkmal ewiger Schmer— 
zen und ewiger Liebe geweiht wurde“. 
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War er nur ein Statiſt, den die Geſchichte in eine Dauerſtellung nahm, weil 
er gut ausſah, allerhand Sprachen verſtand und über mancherlei menſchliche und 
ſachliche Verdroſſenheit hinweg ſich immer zur Verfügung hielt, fleißig, gebildet, 
loyal? Sein Name geſpenſtert durch faſt ein halbes Jahrhundert europäiſcher 
Politik, im franzöſiſchen Sektor, doch hin und wieder deutlich aus ihm heraus⸗ 
tretend: da erſcheint er als ein Gaſt und kein unweſentlicher der deutſchen Geiſtes⸗ 
geſchichte. Die Darſtellungen der Zeit, von der Revolution über Napoleon zu 
den Bourbonen und dem Orleans, können nicht über ihn wegſehen: er ſteht immer 
irgendwo auf der Bühne, groß gewachſen, faſt ſteif. „II se tient si droit qu'il 
depasse la perpendiculaire“, jagt Talleyrand von ihm. Das Schickſal will es, 
daß er einmal aus der Komparſerie heraustritt, in die Mitte der Handelnden 
oder doch zum Handeln Berufenen: im September 1799 wird er Miniſter des 
Auswärtigen der franzöſiſchen Republik. Das Schickſal? Nun ja, es heißt Talley⸗ 
rand und Sieyes — der etwas plötzlich zum Miniſter Gewordene wird nicht durch 
Tatwillen und Ehrgeiz an dieſe Stelle getragen. Aus den Briefen, die ſeine 
Gattin, Enkelin des Hamburger Leſſing⸗Reimarus, der Mutter ſchreibt, ſieht man, 
daß dieſer Miniſter — er iſt damals 38 Jahre alt — ſeine Berufung als Aus⸗ 
weg perſoneller Verlegenheiten begreift. Die Anekdote dauert dann auch nur 
ein knappes Vierteljahr. Aber daß es ſie überhaupt gibt, mußte immer die Phan⸗ 
taſie entzünden; es ſind wenig mehr als zwölf Jahre, freilich was für Jahre, 
da predigte dieſer Mann als evangeliſcher Pfarrvikar in der kleinen Amtsſtadt 
Balingen vor ſchwäbiſchen Ackerbürgern. In dieſem Paradox, das einen jungen 
württembergiſchen Theologen zum franzöſiſchen Diplomaten machte und das die 
Franzoſen einen zwar ſehr gebildeten, aber etwas unbeholfenen Stiftler in ihrem 
Außendienſt verwenden und ertragen ließ, liegt eine ungewöhnliche Anziehung. 
Welcher Art war dieſer Mann? Ein hingeriſſener Enthuſiaſt, ein fanatiſcher 
Doktrinär, ein ehrgeiziger und bedenkenloſer Abenteurer? Es gehört immer zum 
Verlauf von Revolutionen — wenn man will zu ihrer immanenten Technik — 
Herkünfte zu mengen, das Ungewohnte, das Widerſprechende zu legitimiſieren; 
es gehörte immer zu einer bizarren Verſchwendungsſucht Württembergs, ſeine 
Talente, die romantiſchen wie die exakten, in die Fremde zu entlaſſen, damit ſich 
in der Begegnung von feſtem Erbe und wechſelvoller Umwelt ein Schickſal forme 
— der Fall Reinhard iſt der eigentümlichſte. Nicht nur wegen der Spannweite 
des äußeren Lebens. Daß ein Stiftler in die Diplomatie geriet, ſagt noch nicht 
viel — aus einem Stiftler kann alles werden. Noch weniger bedeutet der Ab⸗ 
ſchied von der Theologie — der junge Reinhard war wohl mit Zeugniſſen durch 
die Studien gegangen, die ihm einen glänzenden Aufſtieg in der kirchlichen 
Hierarchie ſicherten, aber man hatte Rouſſeau geleſen, ſeine Gedichtſammlung, 
eine Tibull⸗Überſetzung in der Schweiz veröffentlicht, der Tübinger Kreis hatte 
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Freundſchaften zu den jungen Leuten von der Karlsſchule gefunden, Reinhard 
ſucht den um zwei Jahre älteren Schiller auf — ſein Leben, ja ſein Ehrgeiz 
ſcheint in einer verwandten Richtung angelegt. Es fehlen auch nicht die Talente 
— gewiß läßt der franzöſiſche Staatsmann keine Gedichte mehr drucken, aber 
der Privatmann, der Liebhaber ſchöner Dinge, begleitet bis ins Alter die Er⸗ 
eigniſſe des familiären, des freundſchaftlichen Lebens mit lyriſchen Kommentaren, 
Reflexionen, ſicher in der antiken Metrik. Aber der Pfarrvikar, den ſein Herzog 
zu einem Auslandsaufenthalt als Hauslehrer beurlaubt hatte, erlebte in Bordeaux 
den Ausbruch der großen Revolution, geriet in den Zirkel der provinzialen Radi⸗ 
kalen, einige von ihnen werden bald als Führer der „Gironde“ im National⸗ 
konvent eine Rolle ſpielen — der junge Schwabe läßt ſich von der Aufbruch⸗ 
ſtimmung einer neuen Zeit tragen, die Geſchehniſſe in Frankreich erſcheinen ihm 
als Wegbereiter zu einer neuen Völker⸗ und Geſellſchaftsordnung. Das iſt alles 
nicht ungewöhnlich. Er gehörte nicht zu jenen Deutſchen, die der franzöſiſche Um⸗ 
ſturz anzog, ſo daß ſie die Heimat verließen, er erlebt ſeit 1787 ſeine Vorſpiele, 
ſein großes Pathos, ſeine erſte Gefährdung — dieſe iſt es, die ihn veranlaßt, 
franzöſiſcher Staatsbürger zu werden: er will die Idee verteidigen, zu der er ſich 
bekannt hat, und da dieſe Idee ihre Heimat in Frankreich genommen hat, will 
er Frankreich verteidigen. Dieſer Entſchluß des Einunddreißigjährigen vollzieht 
ſich, wenn man die Dokumente richtig verſteht, ohne Bruch. Was bedeutete ihm 
viel dies Herzogtum Württemberg, in dem er, Schillers Zeitgenoſſe, den Tyrannen⸗ 
haß als Geſinnungsſtil feiner Generation gelernt hatte! Man würde drüben in der 
Heimat ja auch noch von den Früchten genießen, wenn erſt hier der Muſterbetrieb 
der ſozialen und politiſchen Zukunft hergeſtellt und geſichert wäre. Die Berichte, 
die er erſt aus Bordeaux, ſpäter aus Paris in die Heimat ſchickt, haben den naiven 
Eifer des Propagandiſten, des Belehrenden, des Rechtfertigenden. Muß man ihn 
zu Hauſe nicht beneiden, daß er dem Weltgeſchehen ſo nahe iſt? „Ich ſah in der 
franzöſiſchen Revolution“, ſchrieb er im November 1791 an Schiller nach Jena, 
„nicht die Angelegenheit einer Nation, mit der ich vielleicht niemals ganz ſym⸗ 
pathifieren werde, fondern einen Rieſenſchritt in den Fortgängen des menſchlichen 
Geiſtes überhaupt und eine glückliche Ausſicht auf die Veredelung des ganzen 
Schickſals der Menſchheit.“ Es ſcheint ihm der Genoſſe der Jugendjahre, als 
Hiſtoriker, „durch allzu großes Streben nach Unparteilichkeit zuweilen parteiiſch 
geworden zu fein’; er will ihn in eindringlichen Darlegungen halten: „Mich 
dünkt, in einem Zeitpunkt, wo der große Prozeß zwiſchen den Herrſchern und 
Beherrſchten ſo laut zur Sprache gekommen iſt, ſollte von einem Manne, deſſen 
Stimme ſo überwiegend iſt wie die Ihrige, den Menſchenrechten auch nicht ein 
Haarbreit vergeben werden, ſelbſt nicht aus Furcht, ihren Mißbrauch zu be⸗ 
günſtigen.“ 

Der das ſchrieb — das Echo des Briefes iſt nicht bekannt — fühlte ſich noch 
frei von der Problematik, die ſeine Zukunft überſchatten ſollte. Daß die franzöſiſche 
Revolution in wenigen Jahren ihre „menſchheitlichen“ Vorzeichen abwerfen, daß 
aus ihr der nationalpolitiſche Gedanke als neue, ein Jahrhundert und mehr be⸗ 
ſtimmende Geſchichtsmächtigkeit heraustreten würde, konnte dem Dreißigjährigen 
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jo wenig vor Augen ſtehen wie irgendeinem feiner Zeitgenoſſen. Wenige Monate 
nach dem Brief an Schiller nimmt Reinhard die Beſtallung im franzöſiſchen 
Staatsdienſt entgegen; ſeine Freunde, die Girondiſten, haben dem König ein 
Miniſterium abgezwungen. Das Amt iſt nicht erheblich, der junge Schwabe be⸗ 
gleitet als erſter Sekretär den neu ernannten Geſandten nach London. Die 
Tübinger hohe Schule hatte ihn nicht gerade zur Diplomatie vorbereitet, aber 
er beſaß Sachkenntniſſe, die ſeinem Kreis imponierten. Als Talleyrand dem 
eben verſtorbenen Mitarbeiter 1838 die akademiſche Gedächtnisrede hielt, er⸗ 
innerte er an den Vorrat von Wiſſen, den dieſer Fremde in die Geſchäfte mit⸗ 
brachte: „Er kannte wohl fünf bis ſechs Sprachen, deren Literaturen ihm ver⸗ 
traut waren. Er hätte ſich als Dichter und Hiſtoriker, als Geograph berühmt 
machen können.“ f 

Daß er, war ſchon der Schritt getan, gerade ins Auswärtige Miniſterium 
führte, mochte ſich bald genug für Reinhard als eine Art von Lebensſiche⸗ 
rung erweiſen. Das Jahr in London, dem ein Jahr in Neapel folgte, brachte 
keinen Erfolg; beide Miſſionen, die eine Neutralitätspolitik der Staaten erreichen 
ſollten, ſcheiterten, weil die Entwicklung in Paris die Vertrauenswürdigkeit des 
Regiments erſchütterte. Aber eben dieſe Entwicklung, die den Terror einleitete, 
vernichtete auch die Männer, die ihn gerufen hatten. Daß er während der Kata⸗ 
ſtrophe der Gironde im Ausland weilte, ließ ihn zunächſt faſt unbemerkt bleiben. 
Wohl amtete er von Ende 1793 in der Hauptſtadt ſelber, man hatte ihn zum 
Bureauvorſtand im Außenminiſterium ernannt, und dieſe mehr techniſche Funktion 
machte ihn politiſch mehr oder weniger unſichtbar. Von Diplomatie im über⸗ 
kommenen Sinn konnte damals überhaupt nicht recht die Rede ſein. Was 
Reinhard, der durch Robespierres Herrſchaft vorübergehend gefährdet war, in 
dieſer Zeit leiſtete, war eigentümlich genug: er hielt den Mechanismus der inneren 
Amtsapparatur in Gang, einigermaßen in Ordnung. Das iſt die Leiſtung, die 
von den Franzoſen in der Geſamtbewertung des Mannes wohl am deutlichſten 
geſehen und anerkannt wird. Und hier wieder das Paradox: das Schickſal mochte 
wohl gedacht haben, ein romanhaftes Abenteurertum einzuleiten, indem es dieſen 
jungen Schwaben ſehr nahe à la suite der wüſten und blutigen Händel eines 
böſen Machtkampfes ſtellte, aber es hatte ſich vergriffen und einen ſehr ſorgſamen, 
ſehr gebildeten, ſehr ſauberen, leicht pedantiſchen Beamten in die Hand bekommen. 
Die ſonderbarſte Bewährung: das „Geſchenk Tübingens an Frankreich“ hat ihn 
ſpäter der Nachruf in der Pairskammer genannt, der gebildete Lobredner dachte 
wohl an den geiſtigen Rang der hohen Schule, aus der für jene Generation Schel⸗ 
ling und Hegel europäiſche Namen geworden waren; wir legen in das Wort noch 
jene geſchulte Korrektheit, in der etwas von nüchternem Puritanertum ſteckt. 

Man darf, auf den amtlichen Einſatz des Mannes blickend, nicht vergeſſen, daß 
das 17. und 18. Jahrhundert viel größere Beiſpiele kannte der politiſchen oder 
militäriſchen Dienſtnahme im fremden Staats⸗ und Volksbereich; erſt das 
19. Jahrhundert bringt mit ſeinem Anſpruch der nationalpolitiſchen Bindung 
das Gefühl für das Ungemäße, ja Unmögliche. Reinhards ſymbolhafte Bedeutung 
wird es, hier im Schnittpunkt einer Entwicklung zu ſtehen. Seine Rolle tritt 
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in eine tiefe Fragwürdigkeit erft von dem Augenblick, da er in der franzöſiſchen 
Diplomatie als Spezialiſt für die deutſchen Dinge zu wirken beginnt, und daß 
er dieſe ſeine Rolle durchhält in einer Periode, die gerade dieſe Scheidung im 
Grundgefühl erlebt, um ſie dann programmatiſch ins Bewußtſein zu heben. 

Die diplomatiſchen Außenpoſten, die er von 1795 1832 verſieht — ſolange 
dauert der aktive Dienſt, die Unterbrechungen durch Urlaub oder Nichtverwendung 
ſind nur ganz gering — heißen Hamburg, Florenz, Bern, Hamburg, Jaſſy, 
Kaſſel, Frankfurt, Dresden. Davon fallen aber auf die außerdeutſchen Stationen 
nur drei, freilich ſehr bewegte Jahre: in Florenz iſt er 1799 als Kommiſſar 
ſozuſagen Regent des Landes, bis er fliehen muß; in der Moldau wird er von 
den Ruſſen gefangen und verſchleppt. Die Tätigkeit in Deutſchland iſt ohne Aben⸗ 
teuer. Aber er erſcheint nun in der Begleitung derer, die das alte Reich liquidieren, 
als Ratgeber oder Werkzeug. Kein Wunder, daß er in dem Kreiſe von Arndt 
als Apoſtat gelten mußte. Aber, was noch erſtaunlicher iſt, wenn man auf die 
Spanne der Jahre blickt: dieſer Enthuſiaſt der Menſchenrechte von 1791, der 
Schiller beſchwört, dient dem Direktorium, dem Konſul, dem Kaiſer, geht für die 
Bourbonen nach Frankfurt zum Bundestag und läßt ſich, nach der Julirevolution, 
von dem Orléans nach Dresden ſchicken. Ehrgeizig, machthungrig, charakterlos? 
Ein Kleber am Amt, an der Pfründe? Die perſönlichen Zeugniſſe verhindern 
ein ſolches Global⸗Urteil: nicht nur daß er ein völlig integres Leben führte, die 
achtungsvolle Freundſchaft, die ihn mit politiſch und geiſtig führenden Deutſchen 
jener Jahre verband, laſſen den Fall ſo kompliziert erſcheinen. Er empfand ſelber 
den Kontraſt ſeiner Exiſtenz, wenn er ihn auch zumeiſt mit Schweigen verdeckte — 
gelegentlich mochte er ſich, in den Verhandlungen mit Hamburg, in ſeiner Mit⸗ 
wirkung beim Schickſal der nordweſtdeutſchen Univerſitäten, die Sache ſo zurecht⸗ 
legen, daß er mit Kenntnis, Geduld, Rat, Einwirkung nach beiden Seiten 
„Schlimmeres verhüte“. Doch war es nicht fo, daß nur die deutſchen Patrioten, 
wenn ſie dem Mann oder ſeinen Wirkungen begegneten, das Ungemäße dieſer 
Partnerſchaft empfanden. Auch für die Franzoſen konnte er keine eindeutige Figur 
ſein. Zwar war es für ſie bequem, einen Mann zur Verfügung zu haben, deſſen 
Sachkunde unbeſtritten war, der neben, vielmehr unter Talleyrand allmählich 
etwas wie eine Tradition der franzöſiſchen Diplomatie darſtellte. Aber es fehlte 
in kritiſchen Augenblicken nicht die mißtrauiſche Überlegung: das iſt ja gar kein 
Franzoſe von Geblüt. Auch darum wußte Reinhard; ſeine Verteidigung iſt die 
vollkommene Korrektheit, und jener hartnäckige Entſchluß, der alle Reflexion ab⸗ 
wehrt, bei der Pflicht zu verharren; ſie war einmal Enthuſiasmus, ſie wurde dann 
Bindung und Gewöhnung, als er ſich entſchieden hatte, „Franzoſe zu werden“. 

Iſt er denn nun aber „Franzoſe“ geworden? In ſeinem dienſtlichen Ehrgeiz 
gewiß, in ſeiner geiſtigen Haltung nicht. Da will er Deutſcher bleiben, und, wenn 
er auch gelegentlich klagt über die Lücken, die ſeine Kenntnis der neueren deutſchen 
Produktion beſitze, ſie beſchäftigt ihn mit einer heimlichen Sehnſucht durch ſein 
ganzes Leben. Über ſeine politiſche Eignung ein Urteil zu gewinnen, iſt nicht leicht. 
Die franzöſiſche Literatur über ihn, deſſen Leben eine ſo außerordentliche Spanne 
franzöſiſcher Geſchichte umgreift, hat einen geringen Umfang. Die Revue des 
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Etudes Napoleoniennes hat einige der Kaſſeler Berichte abgedruckt, Hofintri⸗ 
gen, Hofgeſchwätz, lebhafte, halbironiſche Feſtſchilderungen — ſie charakteriſieren 
den Literaten, nicht den Diplomaten. Die Societé d'histoire Contemporaine 
hat ihm wohl vor ein paar Jahrzehnten einen ſchönen Band gewidmet, aber der 
iſt in ſeiner Art der ſonderlichſte Erweis für die eigentümliche Lage: ein dicker 
Band mit den geſcheiten und munteren Berichten, die Reinhards Gattin, Chriſtine 
Reimarus, an ihre Mutter, an den Hamburger Freundeskreis ſandte; die Enkelin 
hat die Sammlung herausgegeben, aber die Briefe waren natürlich deutſch ge— 
ſchrieben. So liegt die intimſte Quelle über Reinhard nur in einer — Überſetzung 
vor. Er hat, oft dazu ermuntert, es abgelehnt, ſeine Erlebniſſe niederzuſchreiben. 
„Ja, viel hätte ich zu ſagen gehabt über mich, über die Menſchen, über die Dinge, 
aber ich habe es nicht gewollt“, ſteht in einem Brief an den Freund vom Bundes⸗ 
tag, Gagern; am 11. Dezember 1837 begonnen, blieb dies Schreiben unvollendet, 
am 25. Dezember ſtarb er. „Ich habe es nicht gewollt“. — 

Treitſchke ſpricht, über Napoleons hannoverſche Politik handelnd, von deſſen 
„vielgewandtem Reinhard“. Das Wort will nicht recht paſſen zu den Berichten, 
die über eine gewiſſe ungelenke, manchmal verdroſſene, oft verſteinerte Art des 
Sich⸗Gebens erzählen. Talleyrand, der, ſein eigener Schwanengeſang, für Rein⸗ 
hard die Gedächtnisrede in der Akademie hielt und dabei gewiß in der Diſtanzie⸗ 
rung ebenſoſehr an feinen Nachruhm dachte wie an die Charafterifierung des Mit⸗ 
arbeiters, meinte, daß ihm zum vollkommenen Diplomaten die Fähigkeit des 
mündlichen Ausdrucks mangelte: „Um dieſe Geſchäfte auszuführen, brauchte fein 
Verſtand mehr Zeit, als ihm in der Konverſation zur Verfügung ſtand. Damit 
ſeine innere Rede leicht ſich hervorbringen konnte, mußte er allein ſein ohne 
Zwiſchenmann.“ Aber, hatte es vorher geheißen: „Sein geſchriebenes Wort war 
reich, flüſſig, geiſtvoll, pikant; von allen diplomatiſchen Korreſpondenzen meiner 
Zeit war keine, der der Kaiſer Napoleon, der ſchwer zu befriedigen war, nicht 
diejenige des Grafen Reinhard vorzog.“ Napoleon ſelber ſprach in St. Helena 
über Reinhard als einen homme honnéte et d'une capacité ordinaire. Das 
klingt nicht ſehr freundlich. Das Zeugnis der Ehrenhaftigkeit mag freilich durch 
den Zeitpunkt, da es geſprochen wurde, einiges Gewicht erhalten: Napoleon ſah 
damals den Mann, den er mit der faſt delikateſten Aufgabe, der Überwachung 
und Lenkung des Bruders Jerome in Kaſſel, beauftragt hatte, in den Dienſten 
des Bourbonen, und es wäre nicht erſtaunlich, wenn er über Treuloſigkeit geklagt 
hätte. Das Urteil über die durchſchnittliche Begabung trifft gewiß nicht die intel⸗ 
lektuelle Ausſtattung, die ungewöhnlich war, aber ſie zielt wohl auf einen eigen⸗ 
tümlichen Mangel: in den Außerungen Reinhards, ſoweit fie vorliegen — Wil⸗ 
helm Lang in Stuttgart hat vor bald einem halben Jahrhundert ſeinem Lands⸗ 
mann eine ſtoffreiche Darſtellung gewidmet — wird man vergeblich nach einer 
ſelbſtändigen politiſchen Konzeption von eingehender Kraft ſuchen. Er iſt der ge⸗ 
borene „zweite Mann“, fleißig und loyal als Ratgeber, zuverläſſig und geſchickt 
als Ausführender, in den mittleren Dingen wohl auch der Freiheit der geſchickten 
Nebenzüge und Auskünfte nicht entbehrend; aber 
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Das Undeutliche ift das Schickſal des Mannes im Raum der Politik; für die 
Hiſtorie bleibt er eine Verlegenheit: ſie ſieht das Dilemma zwiſchen ſeiner amt⸗ 
lichen Exiſtenz und ſeiner geiſtigen Haltung. Für die Franzoſen bedeutet er im 
Grunde nicht ſehr viel; daß die Bourbonen ihn zum „Grafen“, daß der Orléans 
ihn zum Pair von Frankreich gemacht hat, iſt nicht viel mehr als Arabeske dieſes 
merkwürdigen Lebenslaufes; man mag darin eine eigentümliche Fügung ſehen, daß 
in den letzten Jahren die pflegliche Sorge des ehemaligen Stiftlers der Pariſer 
Hugenotten⸗Gemeinde gehörte. Er betreute ihre Verwaltung — das Theologiſche 
war verblaßt, das Religiöſe nie ſehr ſtark geweſen, aber in dem internationalen 
Weltmann hatte ſich die Kindheitsatmoſphäre nicht ganz verflüchtigt. 

Für ſein deutſches Sein aber gibt es ein merkwürdiges Denkmal: der Brief⸗ 
wechſel mit Goethe. Der hat ihn, wie ja ſchon die Jugendbeziehung zu Schiller, 
zu einer Randfigur der Literaturgeſchichte gemacht. Faßt man ihn aber ſchärfer 
ins Auge, ſo iſt er mehr. Im Frühſommer 1807, nachdem er aus der ruſſiſchen 
Gefangenſchaft freigelaſſen, hatte er in Karlsbad Erholung geſucht, Goethe weilte 
dort, und es entſpann ſich raſch ein freundſchaftlicher Verkehr, ſie waren Tag um 
Tag beiſammen. „Schon der Moment“, ſchrieb Goethe in den Tag⸗ und Jahres⸗ 
heften, „in welchem ſich ein neuer würdiger Landsmann von Schiller und Cuvier 
darſtellte, war bedeutend genug, um alsbald eine nähere Verbindung zu bewirken.“ 
Fühlte er ſich an Schiller erinnert? Als ein paar Mongte ſpäter Reinhard in 
Weimar weilt, wird er vom Herzog, der Herzogin, von Frau von Wolzogen auf 
ſeine „auffallende Ahnlichkeit“ mit Schiller angeſprochen; er meint darüber zu 
Goethe, daß dieſe „wohl mehr in den Manieren als in den Zügen liegt“. In der 
Tat gibt der Vergleich der Bildniſſe nicht den Eindruck der Ahnlichkeit, von dem 
auch ſonſt Zeugniſſe reden: Reinhards Schädel hat etwas Gedrungeneres. Aber 
die Weimarer Geſellſchaft iſt ſo bewegt von der Erinnerung, daß auch Schillers 
Witwe, die den Gaſt nicht antrifft, an Cotta darüber ſchreibt. Goethe nun faßt 
zu dem Mann des ſeltſamen Lebens eine intereffierte Zuneigung, um fo mehr, als 
dieſer ſonſt auf manche Zurückhaltung ſtößt — die Jahre nach Auſterlitz und 
Jena! — Reinhard aber findet in dieſer Begegnung den feſten Grund für ſein 
ſeeliſches Leben. Man kann wohl annehmen, daß er, da Goethe an ihm Ge⸗ 
fallen zu finden ſchien, zunächſt ſich etwas an ihn anklammerte. Die Farbenlehre 
beherrſcht in jener Zeit das Denken — Reinhard mit ſeinem ordentlichen Schul⸗ 
ſack und bereiten Verſtand, iſt ein guter Zuhörer, Frager, Antworter; er bietet 
ſich als Propagandiſt der neuen Theſen für Frankreich an, plant Überſetzungen, 
Hinweiſe, er will Goethe mit dankbarem Eifer dienſtwillig ſein. Doch iſt das nur 
der Durchgang. In dem Brief, den er von Weimar an Goethe nach Karlsbad 
gerichtet hatte, ſchreibt er: „Hätte ich gewußt, daß Menſchen, deren Wert von 
mir anerkannt hoch über dem meinigen ſtand, ſich für mich und meine Schickſale 
intereſſieren, ſo würde der ganze Gang meines Lebens eine andere Wendung ge⸗ 
nommen haben. Aber dieſes Geheimnis verbarg mir die Nemeſis. Die Nation, 
unter der ich lebte, verdeckte mir die übrige Welt, und je tiefer ich fühlte, daß 
ich ihr nicht angehörte, um ſo mehr verzweifelte ich, anderswo eigenen Grund und 
Boden zu haben. Ich erſchien mir in jedem Sinn als ein Menſch ohne Vater⸗ 
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land... Was meinem Schickſal jene bizarre Wendung gab, darüber muß ich 
ſchweigen ... Sie find in jedem Sinn mein Wohltäter geworden, und ich gehöre 
Ihnen ewig an.“ 5 

Im Jahre 1850 ift der Briefwechſel der beiden Männer veröffentlicht worden, 
er dauert an fünfundzwanzig Jahre, bis zu Goethes Tod, und umfaßt hundert⸗ 
undſiebzig Briefe. Einige Male gibt es längere Unterbrechung, dann Beſuch und 
Begegnung; die Freundſchaft wird ſymboliſch verfeſtigt, indem Reinhard zur 
Patenſchaft beim zweiten Enkelſohn geladen iſt. Die Sammlung trat ans Licht 
in einem Zeitpunkt, der ihr ungünſtig war; ſie wurde Material für Goethe⸗ 
philologie, blieb aber wenig beachtet (mühſelig genug, ſie heute beim Antiquar 
aufzutreiben) und gehört doch zu den ſchönen und bewegenden Briefwechſeln. Ge⸗ 
wiß hat er nicht den geiſtesgeſchichtlichen Rang wie Goethes Austauſch mit 
Schiller, Reinhard iſt ſelber keine ſchöpferiſche Natur, aber ſeine Aufnahme iſt 
produktiv, und man ſpürt, wie Goethe, der ihn in ſeine Pläne einweiht, der ihn 
raſch, unter den erſten, mit ſeinen Veröffentlichungen verſorgt, darauf wartet, 
die klare, warme, geſcheite und ſelbſtändige Beurteilung von dem fernen Freund 
zu empfangen. Die Weltgeſchichte iſt voll von Not und Drang und Spannung, 
der eine der Briefſchreiber dem politiſchen Gehändel verhaftet — es läßt ſich 
nicht ganz vermeiden, daß Erlebnis und Erfahrung auch in den Briefen gelegent⸗ 
lich einen Widerhall finden. Doch nur gelegentlich — Goethe, der Staatsminiſter, 
Reinhard, der Diplomat, ſind Künſtler des rückſichtsvollen und ſchonenden Taktes, 
es wird wenig gefragt, es wird, was die Dinge der groben Welt der Tageskämpfe 
betrifft, mehr angedeutet als ausgeſprochen. Aber Reinhard hat ſein Vaterland 
gefunden: Weimar. Von dem Bewußtſein, zu Goethes Welt zu gehören, zieht 
er die innere Kraft, es erlaubt ihm vor ſich ſelber jenes andere kurioſe oder ver⸗ 
ſchlungene äußere Beamten⸗ und Diplomatendaſein — mochte es am Beginn ſeinen 
Reiz beſeſſen haben, ſpäter ſcheint es nur eben techniſche Pflicht. Das kühle, 
manchmal verſtimmte Leben des äußeren Getriebes ſcheint nichts gemein zu haben 
mit jenem anderen, das ihm durch Jahrzehnte das „eigentliche“ geworden iſt, 
von einer ſchönen Dankbarkeit durchwärmt. Dazu ein eifriges Mittlertum. Bei 
Bonn beſaß Reinhard einen kleinen Sommerſitz, Falkenluſt — von dort hatte 
er in Friedrich Schlegels Kölner Zeit zu dieſem intereſſierte Beziehungen ge⸗ 
pflogen; mehr als intereſſiert konnte die Beziehung ſeiner Natur zur Romantik 
nicht fein, fo ſtark die Sprachſtudien der Schlegel Kongeniales berühren moch⸗ 
ten. Aber er tritt auch Sulpiz Boiſſeré nahe, und es iſt fein Anliegen, Goethe 
für den jungen und eifervollen Enthuſiaſten zu erobern. Das gelingt, und Rein⸗ 
hard wird hier der Helfer zu einer höchſt fruchtbaren Verbindung. Doch nicht 
dies allein. Reinhard wird in dieſer Luft innerlich frei: ſeine Verehrung für 
Goethe hält ihre eigene Würde, die weiß, daß der Beſchenkte auch dem Spen⸗ 
der zu geben habe aus der Fülle ſeiner Weltſicht und Bildung. Das Ver⸗ 
krampfte und Problematiſche, das der diplomatiſchen Sonderſtellung immer ver⸗ 
bunden blieb, ſinkt weg; hier erſcheint er, wenn auch anders als der heimat⸗ 
liche Jugendtraum in Schillers Nähe das gedacht hatte, als ein legitimes Glied 
der deutſchen Geiſtesgeſchichte. 
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Pythagoras und ſeine Schüler teilten die Welt in eine Reihe von Gegenſatz⸗ 
paaren auf: das Gute, das Böſe — das Männliche, das Weibliche — das Un⸗ 
gerade und das Gerade. Man könnte die Reihe ohne viel Mühe fortſetzen, vor 
allem wenn man als einen Pol die Natur, das Natürliche anſetzt. Es iſt erſtaun⸗ 
lich, wie viele Gegenpole dieſe eine Seite der Wirklichkeit erzeugt hat. Natur und 
Kunſt, Natur und Geiſt, Natur und Kultur — es ſcheint zuweilen als ob faſt 
alles, was zum eigentlich menſchlichen Bereich gehört, ganz von ſelbſt damit 
Gegenſpieler, Verneinung oder zum mindeſten Begrenzung des Naturbereichs 
wird. Man fragt ſich zuweilen ſogar, auf welche Seite der Tabelle man die ſo 
gegenſatzreiche Natur ſtellen ſoll: auf die heimlich poſttive, auf der bei Pythagoras 
das Gute, das Männliche, das Ungerade ſtehen oder auf die andere, die das Böſe, 
das Gerade, das Weibliche enthält. Die viel berufenen wahren Beziehungen 
zwiſchen Natur und Weiblichkeit ſprechen für dieſe zweite Spalte als ſinnvollen 
Eingliederungsort. 

Sieht man näher zu, ſo ergibt ſich, daß das vieldeutige Wort Natur im Zu⸗ 
ſammenhang mit ſeinen Gegenſatzpartnern ſo etwas wie ein Grenzbegriff wird. 
Wo der Geiſt, die Kunſt, die Kultur aufhören, da beginnt das Rieſenreich des 
Natürlichen — im Menſchen wie außerhalb des Menſchen. Sie iſt das ungeheure 
Arbeitsfeld, das ihm drinnen wie draußen überwieſen iſt, gegen das er ſeine 
Welten und ſich ſelber durchſetzen muß — zu der er immer wieder zu entweichen, 
zu flüchten verſucht, wenn die Qual ſeiner Welten zu groß, die Pein des Kampfes 
gegen das, was er zuletzt im tiefſten doch ebenfalls iſt, unerträglich wird. Sie iſt die 
Materie, an der der Menſch ſeine Arbeit ſchafft: das, wovon er ausgeht und 
dem er doch je länger deſto mehr ſeine Mittel und Mächte entgegenbaut — in den 
feindlichen, antinatürlichen Welten des Geiſtes, der Kunſt, der Kultur, der Sitte. 
In dem Augenblick, in dem der Menſch jenſeits der erſten primitivſten Natürlich⸗ 
keit ſeiner Anfänge begann, das von ſich durchzuſetzen, was nicht mehr nur Natur 
an ihm war, begann er den Kampf gegen die Natur und damit gegen ſich ſelber. 
Er drängte die Natur zurück, durch Geiſt, durch Kunſt, durch Kultur, durch Sitte: 
er ſchuf ſich ſeine menſchliche Welt als eine unatürliche, antinatürliche — aus der 
er nur noch mit den großen Augen der Sehnſucht in das verſunkene Reich des 
Natürlichen hinüberzuſchauen vermochte, das er trotz aller Sehnſucht doch weiter 
und weiter bekämpfen, begrenzen, ja zerſtören mußte — mit Mitteln, die ihm 
zum Teil die Natur ſelbſt ſchon vorgemacht hatte, in ihren Geſchöpfen, wie in 
ihrem Verhalten. 

Was iſt die Natur? Das Natürliche, Elementare, Ungehemmte, Ungeordnete, 
das Freie, ſich ſelbſt Uberlaſſene — das lebendige Chaos. Wo gibt es das in der 
Natur? In Grenzbereichen — aus denen die Natur ſelbſt es noch nicht ver⸗ 
trieben hat, die ohne Hilfe des Menſchen ſich dem Geſetze beugte, weil es die 
Ordnung iſt, die allein Dauer und Beſtand und damit Leben garantiert. Das 
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Chaos war vielleicht am Anfang: feine natürliche Ablöſung hieß ſchon Kosmos. 
Es blieben nur die Dinge, die ſich der Ordnung, dem Geſetze fügten, indem ſie 
es verwirklichten — als Selbſtſchutz. Indem das Geſetz der Schwere ſich ſelbſt 
verwirklichte, ergab ſich die relative Sicherheit der kosmiſchen Welt: was in Frei⸗ 
heit ausbrach, zerſchellte; was ſich fügte, bekam Ewigkeit. Die Unterordnung unter 
das Geſetz der eignen Form gab erſte Form und damit erſte Dauer. Das Unnatür⸗ 
liche wuchs ſchon aus der Natur ſelber — als ihr eigener Halt. Schon am An⸗ 
fang ſteht die ſeltſame Tatſache, daß auch die Natur nur durch das Unnatürliche, 
Antinatürliche erhalten wird, wie ſpäter am Ende das ſeltſame Wort Natur⸗ 
ſchutz, ein Begriff, der Geſetz geworden, die ganze Entwicklung mit einem Schlag 
ſichtbar macht. 

Solange ſie allein auf ſich ſelber angewieſen war, überließ die Natur dieſe 
Selbſtbegrenzung ihres dämoniſchen Reichs der immanenten Selbſtverwirk⸗ 
lichungskraft ihres eigenen Drangs nach Ewigkeit durch das Geſetz. In dem 
Moment, in dem der Menſch aufſtieg und damit der große Gegner der Natur, 
ſetzt eine neue Phaſe ein: die Durchſetzung des Geſetzes von außen, gegen die 
Natur — die Formung des Natürlichen zu Weſenheiten außerhalb ihres Bereichs. 
Der Weg des Menſchen zu feiner Welt iſt ein Weg von der Natur fort — zur 
Form, zum Geſetz, zu etwas, das nicht mehr Natur iſt. In ihrem letzten Geſchöpf 
und durch dieſes letzte Geſchöpf muß die Natur noch einmal Kosmos werden, 
nicht aus ſich ſelber, ſondern nun von außen her, von Menſchen geformt. Die 
Natur, einſt umfaſſende Mutter des Ganzen, wird einſamer Pol nicht nur eines 
Gegenſatzpaares: Geiſt, Kunſt, Kultur, Sitte, alle Formwelten des menſchlichen 
Denkens, Schaffens, Lebens ſtellen ſich ihr entgegen — und halten ihr und damit 
zum Teil ohne es zu ahnen, ſich ſelbſt als Sprößlingen der Natur den Spiegel 
vor, den Spiegel des Bewußtſeins, das das eigentliche Ende, die eigentliche Grenze 
des Natürlichen bedeutet, weil es dem Bild das Abbild, dem Weſen den Schein, 
dem Sein die Darſtellung entgegenhält und damit dem Einbruch des Schau⸗ 
ſpiels in die Welt der Natur den Weg bereit hält. 

Zwiſchen Natur und Schauſpiel beſteht eine ähnliche polare Feindſchaft 
wie zwiſchen Natur und Geiſt, Natur und Sitte, Natur und Kultur. Aber 
doch nur eine ähnliche: denn Schauſpiel, Spiel, Darſtellung iſt nicht ein Gegen⸗ 
ſpiel von Weſen, Ernſt, Sein — ſondern zugleich ein Mittler zwiſchen beiden, 
ein ſeltſames Erzeugnis der Natur, das ihr auf ihrem Weg zu ſich ſelber, den 
ſie immer nur über ihre Gegenſätze und Gegenpole nehmen kann, die wichtigſten 
Dienſte zu leiſten hat. 

Wie kommt Natur zu ihrem Gegenteil, zur Form? Zuerſt aus ſich ſelber — in 
der eigenen wilden Verwirklichung der Geſetze, die Dauer verbürgen: ſodann aus 
der ſeltſamen Möglichkeit des Geſetzes, im Moment ſeiner Verwirklichung Spiel, 
Objekt der Darſtellung zu werden. Weſentlichſtes Mittel der Natur im eigenen 
Kampfe gegen ſich iſt die Entwirklichung ihrer ſelbſt im Spiel, die zugleich erſte 
Verwirklichung eines nicht mehr nur Natürlichen, erſte Realiſierung einer Form 
über der Natur iſt. Das Theater im höchſten und tiefſten Sinn erweiſt ſich als 
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Bindeglied zwiſchen der Natur und ihren gegenſätzlichen Welten, der Kunſt, der 
Sitte, der Kultur. 

Es gibt eine große Dichtung, deren Hauptthema dieſer tiefſte Sinn des 
Theaters iſt — das iſt der Wilhelm Meiſter. Kampf gegen die Willkür der Natur, 
Ausgleich zwiſchen ihrer für das menſchliche Daſein zuletzt vernichtenden Unmittel⸗ 
barkeit und der Unwirklichkeit des Spiels, das ſeinen Sinn noch nicht begriffen 
hat — das iſt der Untergrund der Geſchichte von Wilhelm Meiſters Ringen mit 
der Szene, um die Szene. Es geht bei Goethe nicht um das Theater als Kunſt: 
es geht um das Schauſpiel als Faktor des Lebens, als Waffe im Kampf gegen 
die Matur, als Mittel ihrer Begrenzung und Bändigung. Der Überbeſitz von 
Natur im eigenen Innern ließ ihn die Gefährlichkeit des Unbegrenzten, Elemen⸗ 
taren im eigenen Leben früh ſo ſtark erfahren, daß er auf Mittel ſann, ihm Form 
und Feſtigkeit und Sicherung zu ſchaffen. Eines der weſentlichſten wird ihm 
das Theater, das in ſeiner metaphyſiſchen Bedeutung für dieſen Kampf um die 
menſchliche Welt noch gar nicht begriffen iſt. Wilhelm Meiſter iſt überzeugt, daß 
er nur auf dem Theater die Bildung, die er ſich zu geben wünſcht, vollenden kann: 
dieſe Bildung aber iſt für ihn Formung, Begrenzung ſeiner Natur, Schaffung 
einer zweiten, nicht mehr nur natürlichen, ſondern entnatürlichten, gemilderten, 
einem geſteigerten Ideal unterſtellten Natur. Aus einem faſt zu reichen Beſitz an 
Weſen und Sein wächſt in Goethe die Einſicht in die Notwendigkeit des ge⸗ 
ſpiegelten, geſpielten, gebändigten Seins — des Schauſpiels. Er ſieht die Tra⸗ 
gödie der Wahrheit im Reigen der Vielfalt: daß eine Koexiſtenz nur von Naturen 
in der Welt nicht zu verwirklichen iſt. „In einer Geſellſchaft, in der man ſich nicht 
verſtellt, in welcher jedes nur ſeinem Sinn folgt, kann Anmut und Zufriedenheit 
nicht lange wohnen“, ſo formuliert er die Notwendigkeit des Spiels, das die 
Wirklichkeit erträglich machen muß — die eigene wie die der andern. Schauſpiel 
iſt ihm Mittel zur Begrenzung und Zurücknahme der eigenen Natur, das jeder 
anwenden muß, dem an einem Exiſtenzraum für eine menſchliche Vielheit gelegen 
iſt. Die bloße Natur iſt ſchön — aber als Schauſpiel für die andern; Mignon iſt 
Natur, iſt Element, von einer andern Seite her Philine — darum bleiben ſie 
iſoliert — trotz Gefühl und Bindungsverſuchen. Wer in der Welt leben will, 
muß ſich dem Spiel des ganzen einfügen — mit den Mitteln des Spiels. Das 
natürliche Daſein heißt gegenſeitiges Verdrängen und Vernichten: eine menſch⸗ 
liche Form des Lebens kann ſich nur ergeben, wenn jeder im begrenzten Raum der 
Gemeinſamkeit eine ſelbſtbegrenzende Rolle ſpielt. Das große Vorbild iſt das 
Theater — faſt noch mehr die Muſik. „Wieviel Lob verdienen die Tonkünſtler! 
Wie ſind ſie bemüht, ihre Inſtrumente übereinzuſtimmen, wie genau halten ſie 
Takt, wie zart wiſſen ſie die Stärke und Schwäche des Tons auszudrücken. Jeder 
ſucht in dem Geiſt und Sinne des Komponiſten zu ſpielen und jeder das, was ihm 
aufgetragen iſt, es mag viel oder wenig ſein, gut auszudrücken.“ Die Schau⸗ 
ſpieler wollen es ebenſo machen — „da ſie eine Kunſt treiben, die noch viel zarter 
als jede Art von Muſik iſt“: ſie ſind das Abbild und Vorbild des Lebens, dem ſie 
die Notwendigkeit der Formung und Begrenzung des nur Natürlichen am ein⸗ 
dringlichſten ins Bewußtſein bringen. In der Muſik beſtimmt der Wille des 
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Komponiſten Takt und Haltung jedes Einzelnen, auf dem Theater der Geift des 
Autors die Geſamtheit der Rollen: im Leben herrſcht, inſofern iſt es auch wieder⸗ 
um Natur, die Notwendigkeit eines menſchlichen Kosmos, die Unerläßlichkeit der 
Ordnung, der gegenſeitigen Beziehung, die wiederum daraus ihre Verwirklichung 
erhält, daß jeder nicht nur ſein Weſen, ſein Sein gewiſſermaßen der Welt hin⸗ 
hält, ſondern von ſeinen Vorausſetzungen und dann von der Stelle aus, an der 
er ſteht, ſeine Rolle im Drama des Lebens ſo gut und wirkſam wie möglich zu 
ſpielen ſucht. 

Denn dieſe Rolle, das, was der Menſch von ſeiner menſchlich geiſtigen, wollen⸗ 
den Exiſtenz zu ſeiner Natur hinzutut oder von ihr fortnimmt — ſie iſt das eigent⸗ 
lich Formende, das bildende und damit das ſteigernde Moment des Lebens, das 
was jedem die Möglichkeit gibt, ſich von den Begrenzungen der Natur freizumachen 
und über ſie zu erheben. Goethe formuliert die Aufgabe am Bilde des Gegen⸗ 
ſatzes von Edelmann und Bürger: „Jener darf und ſoll ſcheinen; dieſer ſoll nur 
ſein, und was er ſcheinen will, iſt lächerlich oder abgeſchmackt. Jener ſoll tun und 
wirken, dieſer ſoll leiſten und ſchaffen; er ſoll einzelne Fähigkeiten ausbilden, um 
brauchbar zu werden, und es wird ſchon vorausgeſetzt, daß in ſeinem Weſen keine 
Harmonie ſei, noch ſein dürfe, weil er, um ſich auf eine Weiſe brauchbar zu 
machen, alles übrige vernachläſſigen muß.“ An dieſem Unterſchied ſei die Verfaſ⸗ 
ſung der Geſellſchaft ſelbſt ſchuld: er, Wilhelm, aber habe zu jener harmoniſchen 
Ausbildung, die ihm die Geburt verſagt habe, eine unwiderſtehliche Neigung — und 
das Mittel dazu ſei das Theater, die Rolle. Der gentil'uomo iſt das Sinnbild 
der erſtrebten Totalität gegen die unharmoniſche Natur: indem der Menſch ſeinem 
Weſen bewußt Schranken und Formen anlegt, ſelbſt beſtimmt, wie er wirken 
will, ſelbſt wenn ſein Weſen dem entgegenſteht, ſteigert er ſich aus den Grenzen 
des nur Natürlichen in einen Lebensbereich der Form, der nun vielleicht die 
ſchärfſte Begrenzung des Natürlichen darſtellt. Über dem Menſchen des Denkens, 
der Kunſt, der Kultur öffnet ſich hier das Reich des gebildeten Menſchen, die 
Welt des Menſchen, der ſich zum Herrn nicht nur der Natur, ſondern auch ſeiner 
ſelbſt erhoben hat, der über dem Ganzen ſteht und ſelbſt die Form beſtimmt, die 
ſein Daſein in der Welt haben, vor ſich ſelbſt und den andern auswirken ſoll. 
Der Menſch, der ſich nicht mit den Grenzen der Natur begnügen will, formt ſelbſt 
das Theater ſeines Lebens und löſt ſich mit ihm aus den Feſſeln der Gegeben⸗ 
heiten, die er mitbrachte. 

Lebensbetrachtung einer verſunkenen Zeit, die ein lange überwundenes Perſön⸗ 
lichkeitsideal über ſich ſtellte? So ſcheint es nur. In Wirklichkeit umſchreibt der 
Wilhelm Meiſter viel weniger ein Ideal als den allgemeinen Lebensablauf: er 
zeigt an einem Sonderfall die ungeheure Rolle, die das Spiel, die Rolle im Be⸗ 
reich des menſchlichen Daſeins ſpielt. Nicht umſonſt ſteht Hamlet im Mittelpunkt 
der Diskuſſion, das Drama, das das gleiche Thema wie der Roman hat, wie er 
vom Sinn des Schauſpiels im Leben — und zugleich von der Tragödie des 
ſchauſpieleriſchen Menſchen handelt. „Alle Fehler des Menſchen verzeihe ich dem 
Schauſpieler, keine Fehler des Schauſpielers verzeih' ich dem Menſchen.“ Dies 
Wort Jarnos könnte ebenſogut von Hamlet geſprochen ſein und über dem Hamlet 
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ſtehen. Goethe zeigt die Rolle des Schauſpiels im Leben am Schauſpiel ſelbſt: 
das Spiel als Begrenzung der Natur, Spiel im weiteſten Sinn findet ſich aber 
als formgebendes, Form und Dauer ſicherndes Moment in jedem Lebensgebiet. 
Überall wo Leben ſich Formen gibt, ſchafft es Rollen, die Menſchen unabhängig 
von ihrer Natur im Rahmen eines Ganzen ſpielen müſſen, dem ſie durch eben 
dieſen feſtgelegten Ablauf eines Verhaltens Dauer, Gültigkeit über den Moment 
hinaus, Verfeſtigung jenſeits vom nur Natürlichen, das immer einmalig iſt, 
geben wollen. Nicht umſonſt hat die Sprache die Worte des Theaters, des Schau⸗ 
ſpiels der Rolle auf dieſe Formwelten des Lebens übertragen: man ſpricht von 
Feſtakten, von einem feierlichen Akt, von einem militäriſchen Schauſpiel. Überall, 
wo die Ordnung der Natur entgegentritt, wo am Wirklichen, aus Wirklichem, 
aus einer bloßen Vielheit und Maſſe geordnete, gegliederte Vielheit irgendein 
„Gebilde“ geſchaffen wird, eine Ordnung vor allem, die nicht nur ſich ſelbſt, ſon⸗ 
dern darüber hinaus eine tiefere Bedeutung darſtellt, ſteigt aus der bloßen Ver⸗ 
wirklichung des Notwendigen von ſelbſt die große Welt der Darſtellung, des 
Spiels — des Antinatürlichen und Verändernden. Über dem nur Wirklichen 
ſteigt, ſich ſelber ſichtbar machend und in der Sichtbarkeit auswirkend, die Welt 
deſſen auf, was ſchon in der Natur an zuletzt nicht nur Natürlichem lebt, das, was 
über das jeweils Einmalige Dauer in Form und Geſetz, Sinn und Darſtellung 
eines Sinns ſchon im Bereich des begrenzten Lebens verlangt. Die Natur erweiſt 
ſich trotz alles Elementaren, ungeordnet Chaotiſchen, zuletzt bereits als die große 
Trägerin und Hüterin des Unnatürlichen, nicht nur Natürlichen. Nicht umſonſt 
ſpiegelt fie ſich am größten in der elementaren Ordnung des Kosmiſchen — ſoviel 
primitive Natur auch in deſſen Geſetzen noch mitſchwingen mag. Nicht umſonſt 
iſt ſie Natur nur auf Grund von Geſetzen und Ordnungen, denen ſie ſich ſchon fügt 
und ſelber unterordnet, lange bevor der Menſch, ihr getreueſter und ungetreueſter 
Sohn, ſich aus ihrem Schoße löſt und die mütterliche Welt zu begrenzen beginnt. 
Vielleicht iſt ſie im Grunde ſogar ſelbſt Heimat und Urgrund auch des Spiels 
und Schauſpiels, das ſich in der Menſchenwelt nachher ſo ſouverän dem paniſchen 
Reich des Elementaren entgegenſtellt. Vielleicht ſieht die Sprache auch hier 
wieder tiefer als der Einzelne, wenn fie vom großen Schaufpiel der Natur ſpricht, 
ſobald ein Gewitter, ein Orkan, ein Erdbeben über die Welt dahinraſt. Sie 
zeigt damit zugleich, daß das urfprüngliche, das natürliche Schauspiel in einem 
ſehr anderen Bereich des Lebens daheim iſt als das geſteigerte und ſteigernde 
Theater Wilhelm Meiſters. Der will dem Schauſpieler den ſcharfen Dolch 
nehmen und die Gewalt ſtärken, die er über ſich ſelber hat: wenn die Natur den 
Vorhang aufzieht über ihren Tragödien und Staatsaktionen, reißt fie alle Gren⸗ 
zen ein und läßt das uralte Chaos ſich ſelber darſtellen, daß den Menſchen der 
Schauder packt vor den Abgründen, denen er einſt entſtieg und er eine Ahnung 
bekommt, wie weit der Weg von hier bis zur halbwegs glaubhaft geſpielten Rolle 
eines menſchlichen, nicht nur naturbeſtimmten Daſeins war. 
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Den Machiavellismus glaubt man zu kennen. Er ſcheint vollkommen eindeutig 
zu ſein. Wenigſtens bekreuzigt ſich jeder ehrbare und anſtändige Volksgenoſſe 
(früher Staatsbürger) vor ihm. Schwieriger ſteht es mit dem ſeltſamen Manne, 
von dem der Machiavellismus feinen Namen trägt. Wer war Niecolò Machiavelli. 
War er ein großer Mann oder nur ein Großmaul oder gar ein Scharlatan? 

Er hat eine Nachgeſchichte, wie ſie ſelten einem Sterblichen beſchieden geweſen 
iſt. Um Machiavelli ſtreiten ſich die Menſchen noch immer. Es ſind von jeher nicht 
nur die kleinen Geiſter, die ſich um ihn bemühen. Männer der Tat und Männer 
der Feder von nicht gewöhnlichem Format drängen ſich um ihn mit ihrem Haſſe 
und mit ihrer Liebe. Auch die Hiſtoriker konnten ſich über ihn nicht einigen. Ihr 
Altmeiſter Leopold von Ranke hatte ein Faible für Machiavelli. Deshalb ſuchte er 
ihn im Anſchluß an Herder inſofern zu „retten“, als er ſeinem berüchtigten Buche 
vom „Fürſten“ einen edleren Anſtrich zu geben verſuchte, indem er vor den durch 
dies Buch beunruhigten und entſetzten Leſern mit der ihm angeborenen freund⸗ 
lichen Ruhe das weniger berüchtigte, aber ſehr berühmte Schlußkapitel des ver⸗ 
femten Werkes aufſchlug, in dem Machiavelli für die Befreiung Italiens von 
der Fremdherrſchaft und für ſeine Einigung einen flammenden Aufruf erlaſſen 
hatte. Einem ſo glühenden Patrioten mußte man ſchon etwas nachſehen. So 
lautete Rankes klaſſiſcher Satz: „Machiavelli ſuchte die Heilung Italiens, doch 
der Zuſtand desſelben erſchien ihm ſo verzweifelt, daß er kühn genug war, ihm 
Gift zu verſchreiben.“ Das Gift, das er in andern Kapiteln des Fürſten reichlich 
genug verſpritzt hatte. Es war eine „Rettung“ Machiavellis in aller Form. Aber 
ſie fand trotz der großen Autorität des Altmeiſters bei liberalen deutſchen Hiſto⸗ 
rikern wenig Anklang. 

Wie war es in Wirklichkeit? Man wird darüber die Entſtehungsgeſchichte des 
„Fürſten“ befragen, wie Meinecke ſie zum erſten Male klargeſtellt hat. Einem 
der vielen Briefe ſeines römiſchen Diplomatenfreundes Francesco Vettori vom 
12. Juli 1513 entnahm Machiavelli die ihn brennend intereſſterende Mitteilung, 
daß der neue Mediceerpapſt Leo X. zwecks Erweiterung ſeiner ſchwachen Macht 
mit dem Gedanken umgehe, ſeinen Nepoten Landgebiete zur Beherrſchung zu 
übergeben. Dieſer nicht einmal überraſchende Plan des Papſtes gab Machiavelli 
die Anregung, eine Denkſchrift darüber zu verfaſſen, was ein Fürſtentum ſei, 
wieviel Arten es gäbe, wie man ſolche Herrſchaften erwerben und behaupten könne. 
Mit dieſer ſinnvoll urſprünglich von ihm ſelbſt „De Principatibus“ betitelten 
Denkſchrift beſchäftigte ſich Machiavelli in den nächſten Monaten eifrig und war 
ſchon drauf und dran, da er auch auf ſeinen eigenen Wiederaufſtieg bedacht ſein 
mußte (er wollte wieder in die Welle kommen), ſeine Studie einem der zu be⸗ 
glückenden Medieeer, dem Papſtbruder Giuliano, zu widmen, als dieſer am 
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17. März 1516 vom Tode hinweggerafft wurde. Aber da war noch ein anderer 
aus dem geſegneten Geſchlechte verfügbar, der Papſtneffe Lorenzo, Herr von 
Florenz, nicht zu verwechſeln mit ſeinem „prächtigen“ Großvater, er ſelbſt der 
Vater der Katharina v. Mediei (geſt. 1519). Die Widmung mußte alſo umge⸗ 
ſchrieben werden und eine neue Adreſſe erhalten. Lorenzo wurde jetzt damit er⸗ 
freut. Das muß im Sommer 1516 geſchehen fein; denn am 18. Auguſt wurde 
Lorenzo Herzog von Urbino, worauf Machiavelli in ſeiner Widmung noch keinen 
Bezug nimmt. Sie muß alſo vorher abgefaßt worden ſein, nachdem inzwiſchen 
das ganze Buch fertig geworden war, an dem Machiavelli alſo mindeſtens drei 
Jahre gearbeitet hatte. Veröffentlicht wurde das bisher nur handſchriftlich ver⸗ 
breitete anſtößige Werk erft lange nach feinem Tode im Jahre 1532. Auf den 
römiſchen Index kam es zuſammen mit dem ganzen übrigen verruchten Oeuvre 
erſt 1552. 

Nach der äußeren Entſtehungsgeſchichte müßte alſo der „Fürſt“ eine Schrift 
fein, die nur den je nach Bedarf auswechſelbaren päpſtlichen NMepoten eine prak⸗ 
tiſche Anweiſung zur Gewinnung und Bewahrung der Herrſchaft gäbe. Dem 
iſt aber nicht ſo. Denn ſchon im ſechſten Kapitel läßt der Autor Moſes, Cyrus, 
Romulus und Theſeus auftreten. Und wie er ihre Geſtalten in mächtiger Be⸗ 
geiſterung ſtrahlend aufleuchten läßt, treibt er ſie über das Ausmaß italieniſcher 
Kleinfürſten weit hinaus, ſo daß man denjenigen Fürſten, die ihrem erhabenen 
Vorbilde folgten, Befreiung und Einigung Italiens wohl zutrauen kann. Hier 
ſind Geiſt und Tendenz des ſtrittigen Schlußkapitels, in dem auch Moſes wieder 
erſcheint, und das ſich auch ſonſt organiſch in das ganze Werk einfügt, bereits vor⸗ 
weggenommen. Dies prächtige ſechſte Kapitel gehört aber ſchon der älteſten 
Faſſung der Schrift aus dem Jahre 1513 an, die wahrſcheinlich bis zum elften 
Kapitel gediehen war. Die weiteren Kapitel 12 — 26 find ſpäter hinzugekommen, 
darunter auch „die ſpezifiſch machiavelliſtiſchen“ Kapitel 15— 18, die in dem 
böſen ſiebenten Kapitel der erſten Faſſung über den idealiſierten „Baſi⸗ 
lisken!“ Cesare Borgia als Vorbild ſchon einen furchtbaren Vorklang finden. 

Der Gegenſatz zwiſchen unverfälſchtem Machiavellismus und geſamtitalie⸗ 
niſchem Idealpatriotismus hat ſich alſo nicht etwa von der erſten zur zweiten 
Faſſung des „Fürſten“ in der Weiſe entwickelt, daß das urſprüngliche niedrige 
Gift des Machiavellismus ſpäter durch den Idealtrank des hohen Patriotismus 
abgeſchwächt worden wäre, ſondern der Befund zeigt ein anderes Ergebnis, wie 
Meinecke es formuliert: „Die beiden aufeinandergefügten Stufen ſeiner Lehre: 
der ſchmutzige Weg zur Macht und das reine, große Ziel der Macht... be⸗ 
gegnen ... neben⸗ und miteinander ebenſowohl in der Urform des Prineipe wie 
in der ſpäteren Erweiterung wie auch in den Discorſi, wie eben überhaupt in 
Geiſt und Seele Machiavellis “.. 

So iſt es Meinecke in vorbildlicher Unterſuchung gelungen, von minutiöſer 
Einzelforſchung aus an das Grundproblem von Geiſt und Seele Machiavellis 
heranzukommen und damit dem ganzen Kampfe um Machiavelli eine feſte 
Grundlage zu geben und ihn von dem ſimpliſtiſchen Felde der „Rettungen“ und 
Verdammungen wegzuführen. 
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Darauf fußend, hat dann Hermann Hefele im Jahre 1927, als der vierhun⸗ 
dertjährige Todestag des Florentiners abermals die Federn in Bewegung ſetzte, 
in Geiſt und Seele des rätſelhaften Mannes drei verſchiedene Schichten unter⸗ 
ſcheiden wollen: unter der harten Schale des homo politicus und unter dem 
kalten Streben nach Macht einen fein entwickelten künſtleriſchen Sinn für die 
Ordnung und noch tiefer einen demütigen Naturalismus, worin Machiavelli 
ſchon als glühender Prophet der allgemeinen Wehrpflicht zu jedem Opfer für 
das geliebte Vaterland bereit iſt, auch wenn er ſchwere Kränkung von ihm er⸗ 
fahren hat. Der Patriot Machiavelli wurde auch ohne Machiavellismus noch 
ſpäter von den Führern des Riſorgimento gefeiert. 

Auch in Zukunft werden die Pſychologen an Machiavelli ihre Kunſt üben. 
Tritt man ihm näher, ſo wird man zunächſt von tiefſten Gegenſätzen getroffen, 
die in Leben und Werk klaffen. Sie zeigen ſich als unausgleichbar ſogar inner⸗ 
halb der einzelnen Werke, vor allem aber zwiſchen ihnen, zumal zwiſchen den höchſt 
ernſthaften Schriften einerſeits und den lockeren Briefen andererſeits. Derſelbe 
Mann hat gleichzeitig die republikaniſchen Discorſi und den monarchiſtiſchen 
Prineipe geſchrieben: nicht zu verſchiedenen Zeiten, auf verſchiedenen Entwick⸗ 
lungsſtufen, in verſchiedenen Stimmungen oder grillenhaften Stunden. Sondern 
die beiden feindlichen Brüder ſtammen aus demſelben Leibe, gehören unauflöslich 
zuſammen und haben dieſelbe Erbmaſſe. Freilich hat auch der Autor Wandlungen 
durchgemacht. Den Zynismus des Prineipe hat er ſpäter, als er ſich noch mehr in 
die Toga des poſitiven Reformators hüllte, zurückgeſtellt. 

Am auffallendſten iſt Machiavellis widerſpruchsvolles Verhalten zum Chriſten⸗ 
tum. Meineckes geiſtvoller Schüler Eduard Wilhelm Mayer ſagt darüber: „Der 
realpolitiſche Utilitarismus unterliegt ... ſehr oft einer (kritiſchen) Beurteilung 
im Sinn der chriſtlichen Ethik ... Die... ſittlichen Forderungen (des Chriſten⸗ 
tums), deren Befolgung nach ſeiner Anſicht den Politiker zum Untergang 
führen muß, behalten als Norm der Beurteilung vollauf ihre Gültigkeit 
für ihn... Das Bewußtſein der ſittlichen Minderwertigkeit deſſen, was ihm 
als (praktiſch richtunggebende) Tatſächlichkeit erſcheint, (iſt bei ihm) in ſchärfſter 
Form vorhanden. Die Begriffe Gut und Böſe, an denen Machiavelli ſo häufig 
ſeine eigenen Lehren beurteilt, ſind von den traditionellen (d. h. chriſtlichen) nicht 
verſchieden. Er ſucht ſeine Vorſchriften nie ſittlich zurechtfertigen, ſondern charak⸗ 
teriſiert ihre Unſittlichkeit mit den ſchärfſten Ausdrücken... Der eigentlich ſataniſche 
Eindruck (ſeiner Lehren) entſteht erſt durch die Kreuzung einer rein utilitariſchen 
und einer in ethiſchem Sinne peſſimiſtiſchen Wertung des Handelns: dieſelbe 
Handlung wird... als böſe charakteriſiert und doch im Intereſſe des Erfolges 
gefordert... Er macht den Hergang des wirklichen Lebens zum unbedingten 
Geſetz; aber ... ihre (der Wirklichkeit) Unſittlichkeit wird ſcharf beleuchtet D/ 

Das alles iſt, übrigens nach dem Vorgange Treitſchkes, vortrefflich beobachtet 
und gibt einen feſten Anhaltspunkt für Erkenntnis und Beurteilung des Wider⸗ 
ſpruchsvollen in Machiavelli. Da darf man aber auch den Vielgeſchmähten ſelber 
hören, der feinem Freunde Vettori über feinen „Fürſten“ ſchreibt: „Wer 
meine Schrift lieſt, wird ſehen, daß ich die fünfzehn Jahre, die ich in der Praxis 
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der Staatskunſt zugebracht, weder verſchlafen noch vertändelt habe“ ... Aus 
ſeinen Erfahrungen ſtammen die furchtbaren Sätze aus dem fünfzehnten Kapitel 
des „Fürſten“: „Es iſt ein großer Unterſchied, wie man lebt, und wie man 
leben ſollte. Wer ſich an das hält, was geſchehen ſollte, ſtatt an das, was in 
Wirklichkeit geſchieht, der ſchafft mehr für ſeinen Untergang als für ſeine Er⸗ 
haltung. Ein Menſch, der immer und überall ... das Gute tun will, muß 
inmitten ſo vieler Menſchen, die nicht gut ſind, ſchließlich zugrunde gehen. Darum 
muß ein Staatsmann, der ſich durchſetzen will, lernen, gegebenenfalls auch nicht 
gut zu ſein.“ 

Die furchtbaren Folgen dieſer Lehre hat Meinecke in ſeinem ſchönen Buche 
über die Staatsräſon (1924) unwiderleglich gekennzeichnet: „Es war etwas 
weſentlich anderes, ob man das Sittengeſetz in der Politik nun tatſächlich über⸗ 
trat, oder ob man ſich ... rechtfertigen konnte mit einer unausweichlichen ‚Not: 
wendigkeit‘. Im erſten Falle blieb das Sittengeſetz in feiner abſoluten Heiligkeit 
ſelber unverſehrt als eine überempiriſche Notwendigkeit. Jetzt aber wurde dieſe 
überempiriſche Notwendigkeit durchbrochen durch eine empiriſche Notwendigkeit, 
und das Böſe erſtritt ſich einen Platz neben dem Guten, wo es nun auch als 
ein Gut, wenigſtens als ein unentbehrliches Mittel zur Erhaltung eines Gutes ſich 
gebärdete. Die durch die chriſtliche Ethik grundſätzlich gebändigten Mächte der 
Sünde erfochten einen [ebenfo] grundſätzlichen Teilſieg: der Teufel drang in Got⸗ 
tes Reich ein. Die ganze Zwieſpältigkeit der modernen Kultur, der Dualismus 
überempiriſcher und empiriſcher ... Wertmaßſtäbe, an dem fie leidet, begann 
Religion und Moral konnte auch (der moderne Staat) ... nicht entbehren als 
Grundlagen ſeiner Exiſtenz und ging nun doch ſelber mit dem üblen Beiſpiele 
voran, ſie dann zu verletzen, wenn die Notwendigkeit ſtaatlicher Selbſtbehauptung 
es forderte.“ 

Aber nach außen müſſen Staat und Fürſt immer einen guten Eindruck machen. 
„Es iſt nicht nötig“, heißt es im achtzehnten Kapitel des „Fürſten“, in dem 
Machiavelli keinen Anſtand nimmt, der menſchlichen Natur des Fürſten eine 
beſtialiſche Ergänzung zu geben, „daß ein Staatsmann alle guten Eigenſchaften 
in Wirklichkeit beſitze; wohl aber iſt es ſehr nötig, daß er fie zu beſitzen ſcheine . 
Im allgemeinen urteilen die Menſchen nach dem Augenſchein und nicht nach der 
konkreten Wirklichkeit; denn zu ſehen vermag jeder, zu begreifen nur wenige: 
jeder ſieht, was du ſcheinſt, wenige nur begreifen, was du biſt. Und dieſe wenigen 
können es nicht wagen, der Meinung der vielen zu widerſprechen, auf deren Seite 
ſchützend die Majeſtät des Staates ſteht ... Der Pöbel läuft nur nach dem 
Schein ... Und alles auf der Welt iſt Pöbel.“ ... Vor allem erteilt Machia⸗ 
velli ſeinem Fürſten immer wieder den dringenden Rat, die Religion als das 
beſte Staatsfundament zu fördern, auch wenn ſie ſchlecht iſt und er ſelbſt nicht 
daran glaubt. Als er 1721 den ſeltſamen Auftrag erhielt, vom Generalkapitel 
der Franziskaner einen Faſtenprediger für den Dom in Florenz zu erbitten, 
meint er gleichwohl, er möchte anſtatt eines Geiſtlichen, der den Weg zum 
Paradieſe zeige, lieber einen, der in die Hölle wieſe 
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Begegnungen mit der Geographie 


Mit der Geographie iſt das eine merkwürdige Sache: das Gelernte ſieht — 
wie auch auf anderen Gebieten — in der Praxis immer ganz anders aus. Wie 
alle Schüler eines humaniſtiſchen Gymnaſiums des Vorkriegsdeutſchland hatte 
ich viel zuwenig Geographieſtunden in der Schule, kannte mich aber trotzdem 
auf den Karten gut aus. Die ſchmerzliche Konfrontierung meiner Perſon mit 
der geographiſchen Wirklichkeit in der Landſchaft, die mir von der Karte her 
vertraut war, erfolgte erſt ſpäter. Denn zuerſt intereſſierte mich das Land nur als 
Anſteuerungspunkte für das Schiff, auf dem ich als Kaiſerlicher Seekadett fuhr. 
Aber ſchon hier zeigte ſich mein Unvermögen, das dreidimenſionale Bild der 
Landſchaft mit dem Kartenbild zur Deckung zu bringen. Als wir nach einem 
langen Seetörn die Inſel Tobago in Weſtindien anſteuerten, als erſtes Land 
nach dem endloſen Ozean, befahl unſer Kommandant, daß wir von dieſer Inſel 
eine Vertonung machen ſollten. Offen geſtanden ahnte ich überhaupt nicht, was 
das war. Die klügeren Leſer werden wiſſen, daß eine Vertonung das Feſthalten 
der Umriſſe der Landſchaft in einer Zeichnung bedeutet, wobei der Vordergrund 
ſtark, die entfernteren Teile weniger ſtark getönt oder ſchraffiert hervorzuheben 
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find. Mein ſchüchterner Verſuch erhielt vom Kommandanten ein Prädikat, das 
mir ein für allemal die Luſt zu weiteren Verſuchen nahm. Unter meiner Zeich— 
nung ſtand in der eindeutigen Sprache eines alten Seebären: „Das iſt keine 
Vertonung, ſondern eine Schweinerei!“ 

Die weitere Auseinanderſetzung mit der Geographie war im Anfang meiner 
notgedrungenen infanteriſtiſchen Tätigkeit nicht weniger ſchwierig. Immer wurde 
von Geländefalten und ähnlichen Sachen geredet, die man zur Deckung gegen 
Sicht und feindliches Feuer ausnutzen ſollte — auf der Karte war das alles 
vermerkt — in der Landſchaft habe ich nie eine Geländefalte geſehen. Das wurde 
im Kriege gründlich anders. Die Sorge für die eigenen Leute machte mich ſchnell 
hellſichtig, und das Verhältnis zur Geographie wurde ein perſönliches. 

Auf einer neuerlichen Autofahrt durch Frankreich ergab ſich aber, daß auch 
dieſe neue Beziehung noch keine endgültige war. Zu meiner Zeit lernte man 
in der Schule die Gebirge weſtlich der Rhone ſchlechthin als Cevennen, und 
durch verbotene Lektüre aus der Schülerbibliothek während der Unterrichts— 
ſtunden formte ſich in meinem Geiſte ein außerordentlich romantiſches Bild 
dieſer wilden Angelegenheit, in der edle Menſchen gegen brutale Gewalt um 
ihres Glaubens willen kämpften. Jetzt erſt weiß ich wieder, daß ich damals 
Ludwig Tiecks „Aufruhr in den Cevennen“ geleſen habe. Und nun ſollte ich 
fie durch Zufall erleben. Durch Zufall, anſcheinend nämlich hat auch das Auto- 
fahren meine Beziehungen zur Dame Geographie noch nicht ganz korrekt geſtaltet. 
Denn ſonſt wäre es mir ſicher nicht paſſiert, daß ich auf der vorzüglichen fran⸗ 
zöſiſchen Straßenkarte für den Autofahrer, die gottlob keinerlei Höhenangaben 
enthält, den geradeſten Weg von Montpellier nach Orléans auf der Karte 
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abſetzte, ohne auch nur daran zu denken, daß er mich mitten ins Gebirge führen 
müßte. So kamen wir nach Durchquerung der Cevennen in ein phantaſtiſches 
Bergland, das für mich die Cevennen bleibt, trotzdem es legitim Maſſif Central 
heißt. Das Erleben war ſo märchenhaft ſchön, daß Karte und Geographie hinter 
der Wirklichkeit der Landſchaft völlig verblaßten. 

Aber hier ſoll in etwas die Erdkunde doch zu ihrem verbrieften Recht kommen, 
für Leſer, die auf Exaktheit und Korrektheit Wert legen. Das Maſſif Central 
iſt — laut Seydlitz — ein Bergland auf kriſtallinem Grund, zum Teil von 
Lavamaſſe überdeckt, die Täler durch Eiszeitgletſcher umgeſtaltet, die Lavadecke 
durch Flüſſe zerriſſen und ausgewaſchen, ſo daß ein großartiges Terraſſenſyſtem 
entſtanden iſt mit Felsbaſtionen und einzelnen Bergpfeilern. Quellgebiet der 
Loire und vieler anderer Flüſſe, von Norden über Weſten und Süden nach 
Oſten: von Allier, Dore, Sioule, Creuſe, Vienne, Auvezene, Vezene, Corrsze, 
Dordogne, Lot, Truyere, Doudou, Aveyron, Viaur, Tarn, Orb, Hérault, Gard, 
Ardeche und anderer Nebenflüſſe der Rhone und Saöne. Dieſe Flüſſe ſtellen 
ſich in dem höflichen Frankreich alle ſelber vor durch ihre Viſitenkarten auf den 
Brücken. Sie beſtimmen die Wirtſchaftsbindung der einzelnen Landſchaften an 
die großen Gebiete. 

Am Maſſif Central haben viele Departements teil: Loire, Haute-Loire, 
Allier, Puy de Dome, Creuſe, Haute-Vienne, Corréze, Cantal, Aveyron, 
Lozere und im Vorland Cher, Indre, Vienne, Charente, Dordogne, Lot, Tarn, 
Hérault, Gard, Ardeche, Rhone und Saöne et Loire. Das Maſſif beſteht 
infolge der verſchiedenen Höhen-, Boden- und Klimaverhältniſſe aus mehreren 
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Landſchaften, jede von der andern unterſchieden und jede von beſonderer Eigenart. 
Am ſtärkſten iſt der Unterſchied zwiſchen den kriſtallinen Hochflächen im Weſten 
und Oſten und dem Vulkangebiet der Auvergne. Die Scheide zwiſchen Welten 
und Oſten bildet die vulkaniſche Zone vom Mont Dore bis zum Cantal. Hier 
iſt eine Kette von Kratervulkanen von wilder Großartigkeit. Die Chaine 
des Puys, der Mont Dore und Cantal haben ſchmale Kämme und pyramiden- 
förmige Gipfel, ſie ſind ſtark zerriſſen; der Cantal war ein Vulkan von den 
Ausmaßen des Ätna. Die mittlere Höhe des Maſſif beträgt 500 m, der Puy 
de Dome, weſtlich von Clermont-Ferrand iſt 1465 m, der Cantal 1858 m und 
die größte Erhebung, der Mont Dore, 1886 m hoch. 

Völlige Einöden mit Wüſtencharakter wechſeln ab mit Getreide- und Garten- 
landſchaften, wie die Auvergne mit Nadelwäldern, Ginſter und Heidekraut, 
reichen Bergweiden, der ſüdliche Cantal mit Gerſte- und Roggenäckern und der 
Garten der Limagne, eine Bodenſenkung am oberen Allier. Auf dem fruchtbaren 
Vulkanboden und dank des feuchtigkeitsreichen Klimas kann in der Auvergne 
und andernorts Rinderzucht gut gedeihen. Eine beſondere Art ſind die weißen 
Rinder, die bergtüchtig wie Ziegen ſind. Die Bewohner des Maſſif Central 
haben in ihrer Abgeſchloſſenheit länger als die anderer Gegenden Frankreichs 
ihre Eigenart und eine völlige wirtſchaftliche Autarkie bewahrt. Jetzt iſt ſeit 
Jahren ein volkswirtſchaftlich hochintereſſanter Prozeß im Gange. Die Induſtrie 
auf den gewaltigen Kohlenlagern bei St. Etienne und Le Creuſot, die Gummi— 
Induſtrie in Clermont-Ferrand, wo die große Firma Michelin ihren Sitz hat, 
bewirken Umſtellung und Ausgleich, berühren aber anſcheinend nicht die Eigenart 
der Bewohner, die man kennen muß, will man einen richtigen Begriff vom 
Franzoſen haben. Berühmt iſt die Hausinduſtrie: Spitzen in Le Puy und Cra— 
ponne, Schmiedearbeiten in St. Flour und Thiers, dem franzöſiſchen Solingen; 
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berühmt auch der Käſe in Cantal und am Mont Dore. Auch die Papierinduſtrie 
iſt bekannt, ſie datiert ins Mittelalter zurück. Weſtlich der Vulkanzone ſteht das 
etwas eintönige Granitplateau ſchon unter ozeaniſchem Einfluß, reichliche Vege— 
tation, viele Kaſtanienwälder; im Süden ſind Kalktafeln vorgelagert mit groß— 
artigen Tälern, wie in den Cevennen und den Cauſſes du Larzac, Noir, Sauve— 
terre, Comtal, Bas⸗Gévaudan. Hier findet man hoch hinauf Maulbeer- und 
Olivenbäume, nachdem die unüberſehbaren Rebenfelder aufgehört haben. 

Früher zogen Schafherden bis zu 300000 Stück über die Hochflächen und 
durch die Täler. Sie haben die ganze Landſchaft aufgefreſſen und faſt jede 
Vegetation zerſtört, ſo daß die Exiſtenzbaſis zu ſchmal wurde und viele Menſchen 
abwanderten. Bis endlich der Kampf eines Mannes, Georges Fabre, dem ein 
Ende machte, ſo daß man wieder an die Aufforſtung ging, nachdem der Großteil 
der wandernden Herden zerniert war. Aber ganz iſt die Gefahr der Entvölkerung 
und der Eindruck der Einöde in manchen Gegenden nicht beſchworen. Die wirt— 
ſchaftliche Zukunft des Maſſif Central wird davon abhängen, ob die Verbeſſerung 
der Verkehrswege, die Viehzucht, die Aufforſtung, die Entwicklung der Induſtrie 
mit Energie weiter verfolgt werden, wie man es jetzt begonnen hat. 

Dann wird freilich von dem Reiz der Landſchaft in ihrer wunderbaren Ein— 
ſamkeit und Unberührtheit manches verlorengehen, aber damit hat es vorerſt 
noch gute Weile. Noch kann man ganz allein ſich an dieſem einzigartigen Erden— 
fleck freuen: reich, weit, großartig, wild, lieblich. Man kann die Vorzüge des 
Thüringer Waldes oder des Harzes und der Dolomiten in Einem genießen. 
Täler von ſtillem Frieden und romantiſcher, düſterer Enge wechſeln ab mit 
ſteinernen Feſtungen aus der Rieſenzeit. Man ſieht Steinmaſſen, die wie Ruinen⸗ 
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ſtädte wirken in bizarrſten Formen, als ob der Schöpfungsakt plötzlich unter— 
brochen ſei oder Giganten ſich gegenſeitig ihre Behauſungen zertrümmert hätten 
oder ein Unhold bei einem phantaſtiſchem Umbauplan geſtört wäre. 

In Frankreich weiß man im allgemeinen recht wenig von der eigenartigen 
Schönheit des Maſſif. Es gilt als „une zone que 'on contourne et non 
que l'on traverse“. Geſegnet ſei der Zufall und meine geographiſche Un— 
beſcholtenheit, die mich dieſen Landſtrich mir erwerben half! 

Von Aigues Mortes ging die Fahrt durch Rebenfelder von unüberſehbarer 
Ausdehnung nach Montpellier, aus der Ferne grüßten die Berge. Der großartige 
Jardin des Plantes, die noble Promenade du Peyrou mit einem herrlichen 
Weitblick ins Land und der zweietagige, viele Kilometer lange Aquädukt wurden 
gebührend bewundert. Dann ging's in die Höhe, und ſchneller als gedacht 
konnte man feine Kenntniſſe im Bergfahren in den Haarnadelkurven und im 
ewigen Auf und Ab repetieren: Montpellier 50, Lode ve 165 — von hier kann 
man leicht eine der ſchönſten Strecken Frankreichs beſuchen: die Gorges du Tarn 
und die Corniche des Cevennes — Le Caylar 487, La Cavalerie 800, 
Millau 379, Seévérae 750, Marvejols 659, Aumont 1043, St. Chely 
d'Apcher 1000, St. Flour 881 m. Weiter ging's an dem Tag nicht, und man 
blieb gerne in St. Flour, das auf einem gewaltigen Baſaltfelſen mit ſenkrechtem 
Abſturz gebaut iſt, um ſo mehr als Unterkunft und Verpflegung trefflich waren. 
Freilich vin du pays, nach dem ich auf Grund der guten Erfahrungen fragte, 
gab's nicht in 880 m Höhe, wie man mir nachſichtig bedeutete, aber ſonſt war 
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alles da. Man hätte auf der Strecke immer wieder verweilen mögen, jo reizvoll 
und abwechſlungsreich war die Fahrt über die Cauſſes und durch die Täler, 
ſo kühn die Straßen, an deren Kehren verfallene Burgen, einzelne noch aus 
der Gallierzeit, ſtanden, unter deren Schutz ſich die kleinen Orte duckten. So 
wild waren die Gebirgskämme, ſo freundlich die Wälder, ſo grandios die Wolken, 
fo kunſtvoll und mutig der Viadue du Garabit, der die Truyere überquert, 
654 m lang mit einem gewaltigen Mittelbogen von 165 m Spannung, den 
Eiffel, der Mann des Turmes, erbaute. Überall in den Städten und Städtchen 
gab es auch auf der Weiterfahrt mittelalterliche Häuſer, aber organiſch ein— 
gefügt in den unromantiſchen tätigen Tag. 

Von St. Flour ſah man im Weſten den Plomb du Cantal, der mit ſeiner 
Umgebung die erwünſchte Vorſtellung entſtehen ließ, es ſeien die Pyrenäen, die 
man bei klarem Wetter ſehen ſoll. (Na ja: „hier oder nirgends iſt Amerika.“ 
Alſo waren es die Pyrenäen!) Von St. Fluor ging's abwärts, d. h. die Höhen— 
lage der Städte gerechnet, ſonſt wechſelte Berg und Tal. Die Ausfahrt von 
St. Flour Richtung Iſſoire iſt wunderhübſch, in Iſſoire eine ſchöne Kirche, 
St. Paul geweiht, aus dem 12. Jahrhundert, und dann nimmt das laute und 
fröhliche Marktgetriebe in Clermont-Ferrand den Reiſenden auf mit ſeinen 
mehr als 100000 Einwohnern, ſeinen alten Kirchen und der Statue des 
Vereingetorix. Hier iſt altes keltiſches Siedlungsland, und von hier ging einſt 
ein Ruf aus, der das ganze Abendland bis in ſeine Tiefen aufwühlte: die Predigt 
des erſten Kreuzzuges! Hierher wurde Boulanger, der „General Revanche“, 1887 
ſtrafverſetzt von Paris. Clermont-Ferrand liegt noch 358 m über dem Meere, 
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von dort rollt der Wagen über Riom und Ganat (337), Moulin (221), 
Nevers (186) gemächlich ins breite Tal der Loire, aus der Ferne grüßen die 
Berge — ſie bleiben unvergeſſen wie ein Troſt und eine Verheißung. 

Immer in der Geſchichte iſt das Maſſif Central, vor allem die Cevennen und 
die Auvergne, Zufluchtsort Verfolgter geweſen. Als Ludwig XIV. das Edikt 
von Nantes 1685 widerrief, erhoben ſich die Hugenotten in den Cevennen mit 
ſtarkem Zuſtrom aus andern Gebieten unter Jean Cavalier, geboren 1680, 
geſtorben 1740 in Ehelfen in der Fremde. 1702 — 1710 dauerte der Cevennen— 
krieg der Kamiſarden; er endete nicht, als Cavalier 1704 die Waffen nieder- 
legte, weil man ihm halbe Toleranz und die Bildung eines eigenen Regiments, 
aus Kamiſarden in königlichem Sold verſprach. Der Kampf wurde von beiden 
Seiten mit furchtbarer Erbitterung geführt. In dem unwegſamen Gelände, 
das mit tiefen Höhlen und Grotten unzugängliche Unterſchlupfe bietet, wurden 
königliche Heerhaufen völlig vernichtet. Endlich erſtickten Villard und Berbick 
den Aufſtand der Glaubensſtreiter im Blut. 

Die Zähigkeit und der Stolz der Bergbewohner und die Sonderart des 
Landes blieben ungebrochen, und daher mag wohl der Eindruck kommen, daß 
auch heute Zuflucht, Sicherheit, Einſamkeit und Ruhe, wenn wiederum nach 
dem Gebot der Gewalt der eigene Glaube einem genommen werden ſollte und 
man ſeinetwegen verfolgt würde, in den Cevennen zu finden wären, die nach 
dem Gebot der Geographie ein Teil des Maſſif Central ſind, das wie eine letzte, 
uneinnehmbare Baſtion des Charakters wirkt. 
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Als wir an jenem Falten 9. April dieſes Jahres oben auf dem Montmartre, 
wo ſie gelebt hatte, am Sarg der Suzanne Valadon ſtanden, da waren wir 
wenigen, die wir uns anmaßen, dieſe Frau nach ihrer wahren Bedeutung geliebt 
und bewundert zu haben, uns klar, daß Frankreich mit ihr einen ſeiner ſeltenſten, 
echteſten Künſtler verlor. Spätere Generationen werden von ſelbſt Verſäumniſſe 
nachholen, Erſcheinungen wie dieſe an den richtigen Platz ſtellen, die Verehrung, 
die man der Lebenden verſagte, an ihrem Gedächtnis gutmachen. 

Es wurden viel wohlgeformte und geſcheite Reden zu ihrem Nachruf gehalten, 
aber die gezügelte Sprache ſchien nicht am Platz bei einer leidenſchaftlichen 
Kreatur wie ihr, auf die allein das volle Maß paßt, der nur die großen Worte 
mitreißender Begeiſterung gerecht werden. 

Für die meiſten war ſie nur die Mutter des Utrillo, deſſen Ruhm den ihren 
verdunkelte, ein altes, eigenſinniges, unleidliches Weib. Sie ſtarb, gerade als das 
Leben lichter für ſie zu werden ſchien, als der franzöſiſche Staat ſich ihrer zu 
erinnern anfing und ſie mit Aufträgen bedachte, bei der Greiſin rieſige Wandbilder 
beſtellte, als der Schmerz der Mutter über die Trennung von dem geliebten Sohn 
nachzulaſſen begann, zurückgedrängt durch die Freude über die bevorſtehende neue 
Tätigkeit und die Ausſicht auf materielle Sicherung. 

Die Geſchichte der Valadon läßt ſich nicht von der des Sohnes trennen, und 
ſtets wird man Utrillo mit hineinbeziehen müſſen, wenn man von ihr ſpricht. Er 
war alles für ſie geweſen. Dreiundfünfzig Jahre lang hatte er bei ihr gelebt, 
ſie, die große Malerin, hatte aus ihm einen großen Maler gemacht, hatte ihn, 
der unfähig war, ſein Leben ſelbſtändig zu leiten, über ein halbes Jahrhundert 
lang betreut und behütet. 

Was Wunder, daß ſie, als dieſer Sohn von ihr gehen, ſein Leben mit einer 
andern Frau führen wollte, dem Wahnſinn nahe war, ihn in ſein Zimmer ein⸗ 
ſperrte, ihm ſeine Kleider wegnahm, um ihn am Ausgehen zu hindern, ſo daß er, 
umgekehrt wie bei ſonſtigen Entführungen, von ſeiner Zukünftigen im Schlaf⸗ 
anzug aus dem Fenſter geholt und in das bereitſtehende Auto verladen wurde. 

Sie konnte prächtig böſe ſein, die Valadon! Ungerecht bis zur Verblendung, 
ausſchließlich, allem Halben abgeneigt, dabei hintergründig wie eine Hexe! Im 
Mittelalter hätte man ſie wohl als ſolche verbrannt. Sie war in Limoges geboren, 
wurde aber frühzeitig nach Paris, auf den Montmartre verpflanzt. Schon das 
kleine Mädchen muß ſeltſam gewirkt haben mit dem energiſchen, breiten Kinn 
und dem wilden Tierblick. Ein Stück Kreide dient ihrer erſten künſtleriſchen Be⸗ 
tätigung. Den Teufel, der ihr im Leib ſteckt, ſtößt ſie aus ſich heraus, indem ſie 
Mauern, Wände, Trottoirs vollzeichnet mit Armen, Beinen, Geſtalten, von denen 
ſie beſeſſen iſt. Unwillkürlich denkt man an das Dürerſche Wort: „Innerlich 
voller Figur fein...” Die Achtjährige beobachtet ganze Sonntage lang, auf 
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dem Bauch liegend, vom Dach des hohen Arbeiterhaufes am Boulevard Roche⸗ 
chouart, die Straße, die vielen kleinen, ſich bewegenden Punkte da unten, alle die 
kurioſen Dinge, die es von da oben zu ſehen gibt, zwiſchen den Kaminen hin⸗ 
durch, die Paris beräuchern, die ſchwarzen Stäubchen in die Fenſter ſchicken, aber 
auch die Konturen der Häuſer umſpielen, ſie einhüllen in farbigen Dunſt, der ein 
kleines Mädchen träumen läßt 

Suzanne ſoll Putzmacherin werden. Aber ſie fühlt, das iſt nicht das Richtige. 
Eine ihrer Freundinnen iſt Akrobatin. Ja, das iſt ſchon etwas anderes. Sie übt 
ſich ſechs Monate lang am Trapez, wo ſie alle Berufsgenoſſen erſtaunt durch ihre 
Geſchicklichkeit und ihren ſtahlharten Körper. Eines Tages ſtürzt ſie, bricht ſich 
alle Knochen und wird halbtot aus der Manege getragen. 

Segnen wir dieſen Unfall! Vielleicht verdanken wir ihm die Malerin Valadon. 
— Aber noch iſt deren Stunde nicht gekommen. Die Sechzehnjährige muß ihren 
Lebensunterhalt verdienen. Sie wird Modell, ſteht bei Puvis de Chavannes, der 
ſo angetan iſt von dieſem intelligenten Geſchöpf, daß er keine Arbeit mehr ohne 
ſie unternimmt, ſie nicht nur die Frauen, ſondern ſogar die Jünglinge auf ſeinen 
großen Kompoſitionen pofieren läßt. — Sie kommt zu Renoir, zu Toulouſe⸗ 
Lautree, der zufällig erfährt, daß das kleine Modell, das fo geduldig und uner⸗ 
müdlich ſtillhält, in feiner freien Zeit zeichnet. Er läßt ſich die Blätter zeigen, iſt 
begeiſtert von dieſer inſtinktiven Begabung, der Reinheit der Linie und der 
Friſche der Anſchauung, ſchickt ſie mit ihrem Karton zu dem geſtrengen Degas, 
der kaum ſeinen Augen traut, die Blätter dreht und wendet und ſich nicht genug 
tun kann vor Bewunderung. Er hilft, berät, zeigt ihr, was ſie noch zu lernen hat, 
verkauft ihr einiges, ſo daß ſie weiter arbeiten kann. Denn nicht nur für ſich muß 
fie ſorgen, ſondern auch für ihren kleinen Maurice, der ein begabtes, träumeriſches 
Kind iſt, aber auch ein Kind, das ihr Sorge macht, denn ſchon künden ſich in ihm 
ſchlimme Neigungen an. Die Großmutter war ſchuld daran geweſen. Dieſe ge⸗ 
wöhnte den Knaben, dem ſie nichts abſchlagen konnte, an den ſchönen, roten Wein, 
den er ſo gern trank. Die Mutter war damals faſt den ganzen Tag außer Haus. 
Immer wieder und ſelbſt hinter dem Rücken der Großmutter wußte der Kleine 
die Flaſche zu finden. Böſe Mäuler behaupten, die Valadon habe die unſelige 
Anlage Utrillos gefördert, dem Kind abends Kognak eingeflößt, um es ſchneller 
zum Schlafen zu bringen, wenn ſie ausgehen wollte. Aber das dürfte Verleum⸗ 
dung ſein. 

Die Schenkwirte der Butte Montmartre kannten alle den jungen Mann. Oft 
wurde er beſinnungslos bezecht von der Straße aufgeleſen und der Mutter ins Haus 
gebracht. Sie kommt auf den Ausweg, dem Jungen, mit dem man ſonſt nichts 
anfangen kann, ein paar Buntſtifte in die Hand zu geben, um ihn zu beſchäftigen. 
Und ſiehe da, der Fünfzehnjährige offenbart eine ſtarke Begabung. — Suzanne, 
die mittlerweile ſich durchgekämpft hat, eine Malerin geworden iſt, zeigt dem 
Jungen, wie man mit Leinwand und Pinſel umgeht, bereitet ihm ſeine Palette, 
wählt ſeine Farben und lehrt ihn, ſie zu miſchen. Aber ſie braucht ihm gar nicht 
viel zu ſagen. Der Junge begreift aus ſich heraus, konterfeit, was er vor Augen 
hat, den Blick aus dem Fenſter, die Sicht auf die Türme des Saeré⸗Coeur und 
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auch den Blick auf das rote Eckhaus, in dem Wein ausgeſchenkt wird. Und aus 
der Straße, den Türmen von Sageré⸗Coeur, dem roten Eckhaus des Weinwirts 
werden Viſionen voller Rätſel, Gleichniſſe hintergründigen Lebens, Sinnbilder 
einer unwirklichen Realität... Atavismus. 

Der Sohn wird als Genie ausgerufen. Seine Jugendwerke, beſonders die der 
ſogenannten „weißen Periode“, die er ſeinerzeit für wenige Franken auf der 
Straße feilbot oder den Weinwirten von Montmartre gegen ein paar Liter Rot⸗ 
wein überließ, werden von der ganzen Welt mit Gold aufgewogen. Aber weder 
er noch ſeine Mutter haben teil an dieſer Hauſſe. Die Bilder ſind aus dem Haus, 
verſchleudert, und die immer ſtärker werdende Trunkſucht Utrillos und ſeine oft 
notwendige Internierung in Entziehungsanſtalten koſten Geld und laſſen ihn 
nicht regelmäßig zur Arbeit kommen. 

Soweit der Sohn. Er bedeutet für die Mutter Sorgen über Sorgen. Sie iſt 
zwar, wie ſchon geſagt, eine Malerin und auch bekannt geworden, aber man liebt 
eigentlich ihre Bilder nicht und kauft ſie nur ſelten. Porträtaufträge hatten ihr 
nur Enttäuſchungen eingetragen, denn wie Gopa ſah ſie durch die Menſchen hin⸗ 
durch, und die Ergebniſſe dieſer Hellſichtigkeit entſprachen ſelten den Erwartungen 
der Beſteller. N 

Die Menſchen ſind unverhüllten Wahrheiten abgeneigt. 

Die Porträts wurden ihr nicht abgenommen. In der Renaiſſancezeit hatten die 
Künſtler mehr Autorität. Dürer ſchreibt ſeinem Mäzen, er habe ihm wegen der 
ſchmählichen Entlohnung ſeiner Arbeit ein „gemein Gemähl“ gemacht, und Tizian 
dem ſeinigen, daß er ſeinen ganzen Schmerz über die geringe Bezahlung in das 
Antlitz der zu liefernden Madonna gelegt habe. 

Die Valadon hat es nie verſtanden, materiellen Vorteil aus ihrer Arbeit zu 
ziehen, und als einmal, zur Zeit der Hochkonjunktur, die Gelder ihr reichlicher 
zufloſſen, wußte ſie nicht damit umzugehen und ließ ſie wieder aus den Händen 
fließen, großzügig und weltfern, wie alle, die nach innen leben, die innerlich 
Reichen. 

Für ihre Katze, die ſich verlaufen hatte, gab ſie alles aus, was ſie beſaß; um 
wieder in den Beſitz des Tierchens zu kommen, ſchickte ſie halb Frankreich auf die 
Jagd. Aber auch im Wohltun war ſie ohne Grenzen. 

Als ich ſie kennenlernte, hatte ſie ſchon den Ruhm, den ſie zum guten Teil ihrer 
und Utrillos Legende verdankte, hinter ſich und war — die Menſchheit iſt ſen⸗ 
ſationshungrig, undankbar und vergeßlich — der Aktualität entrückt, intereſſierte 
nicht mehr. Sie war eine Frau von faſt ſiebzig Jahren, deren harte, unweibliche 
Kunſt eigentlich nur von den Malern gewertet wurde. Die Kunſtliebhaber hätten 
die Valadon vor Hunger krepieren laſſen, jene Herrſchaften mit den überzarten 
Nerven und dem robuſten Gefühl, die dem Maler ſo wohlwollend auf die Schulter 
klopfen können, ihn aber nicht fragen, ob er ein warmes Eſſen im Leib hat. Wie 
hätten ſie auch die Kunſt der Valadon begreifen ſollen, die aus dem Volkstum 
geſchöpfte und von ihr neu aufgebaute Welt, die in ihrer nackten Wirklichkeit ſo 
ärmlich und alltäglich ſcheint: ein Blumentopf, die Zuckerdoſe, ein paar Apfel oder 
Zitronen, das Töchterchen der Coneierge, Mädchen, die ſich baden, ankleiden, die 
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Haare aufſtecken, Frauen mit welken Brüſten, unſchönen, zu großen Füßen und 
knochigen Wirbelſäulen, andere, die dem Beſchauer ein übervolles Geſäß präſen⸗ 
tieren, wie die Weiber des Dürer oder des Baldung Grien. Oft wird die Form 
mit einer dunkelblauen oder ſchwarzen Linie umriſſen, bei vielen unberufenen 
Malern eine unerfreuliche Prozedur. Bei ihr hilft es, den aufregenden Ausdruck 
noch zu verſtärken, zu unterſtreichen, dem Betrachtenden eine Geſte unnachſichtig 
einzuhämmern. 

Eines ihrer Modelle habe ich gekannt, es war eine Tänzerin aus Braun⸗ 
ſchweig, ein hübſches, blondes Geſchöpf. Auf den Bildern nach ihr war ſie mit 
einer ſonſt nur den germaniſchen Künſtlern eigenen Unerbittlichkeit dargeſtellt, 
da war nichts ausgelaſſen, nichts überſehen, keine Bauchfalte poetiſiert. Aber 
unter dem Pinſel der Valadon werden die müden verarbeiteten Hände der 
Mähterin, die gewöhnliche, gehäkelte Decke, die geblümte, billige Tapete bei faſt 
ſchreckhaft genauer Wiedergabe zum koſtbaren Geſchmeide, verwandeln ſich dank 
dem Wunder der Schöpfung aus trauriger Armut in ſeltene Kleinodien. Aller⸗ 
dings nur für die, die zu ſehen imſtande ſind. Für die anderen bleibt das geſchil⸗ 
derte Milieu eine Welt übelriechender Dürftigkeit. — Denn die Zahl derer, die 
ein Kunſtwerk nach ſeiner formalen Haltung, ſeinem Stilwert, ſeiner Aus⸗ 
druckskraft, kurz ſeinem inneren Gehalt zu ſehen vermögen, iſt äußerſt gering. 
Immer wieder bleibt ſelbſt fo mancher Fachmann an Außerlichkeiten haften; 
immer wieder verwechſelt er Gegenſtand und Darſtellung, das Detail mit dem 
Ganzen, genießt er iſoliert einen ihm genehmen Farbwert wie ein Bonbon lach, 
das ſchöne Rot!) und überſieht das Eigentliche: den Mikrokosmos, den der 
Künſtler geſchaffen hat. — Soll man erſtaunt fein, daß die Valadon nicht gefiel, 
daß man keine teuren Louis⸗Quinze⸗Rahmen um ihre Bilder tat oder ſie auf ſei⸗ 
dene Tapeten hing? — ; 

Die kompromißloſe Natur der Malerin erſchwerte den Zugang zu ihr und 
ihrem Werk. Ihr Sohn Utrillo zog allen Ruhm auf ſich, und ich habe mich oft 
gefragt, ob ſie nicht bei aller Liebe für den Sohn im Innern eiferſüchtig auf den 
Maler war. 

An jenem Winterabend, als ich ſie zum erſtenmal ſah, war ſie in einer Kriſe 
des Haders gegen Gott und die Welt, eine keifende kleine alte Frau, deren Augen 
hinter ihren Brillengläſern gefährlich aufblitzten. Sie malt nicht mehr, da ſie 
keiner dazu ermutigt, ſondern beſchäftigt ſich den ganzen Tag mit Hausarbeit. 
Utrillo ſpricht nicht mit ihr, iſt böſe. Man hört ihn wie ein Tier draußen treppauf, 
treppab laufen. Das ſich gleichförmig wiederholende Geräuſch der ſchlurfenden 
Filzpantoffel verſtärkt den beunruhigenden Eindruck des Hauſes. Schließlich 
kommt er ins Zimmer mit ſehr altem Geſicht. Man könnte ihn viel eher für 
den Bruder der Valadon halten. Wir gehen in das Atelier hinunter, einen 
kahlen, grau getünchten, freudloſen Raum, der von einem Gasofen ſpärlich durch⸗ 
wärmt wird. Das Haus beſitzt zwar Heizungsanlage ſowie Badeeinrichtung, 
beides iſt aber nie benutzt worden. Wir ſetzen uns in eine Ecke des Raumes und 
ſehen Utrillo zu, der ſich an die Staffelei geſetzt hat und in kleinen, nervöſen 
Strichen an einer Landſchaft malt. Mit Suzanne iſt eine Veränderung vor ſich 
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gegangen. Bei näherem Zuſehen entdeckt man hinter den Brillengläſern der 
zänkiſchen Hexe wundervolle blaue Augen voll inneren Feuers, voll ſchalkhafter 
Teufelei, die welken Züge werden feſt und faltenlos, ſobald man von Malerei 
ſpricht und ſie Verſtändnis fühlt. Ihre Bewegungen verraten ein unbändiges 
Temperament, ſie wird faſt kokett, möchte gefallen. 

Sie ſpricht von ihrer Jugend, von der Art, wie man ein Bild anpacken muß, 
in einer Sprache, die es heute gar nicht mehr gibt, weil die heutigen Maler nicht 
mehr wiſſen, was ſie alles weiß. — Sie weiß auch genau, was ſie wert iſt. Ihr 
einziger Ehrgeiz iſt, einmal im Louvre zu hängen, und ſei es in der dunkelſten Ecke. 
„On verra mon tableau quand mème.“ 

Ich möchte etwas von ihr ſehen. Sie hat nur ein paar alte Bilder da, aber 
was für Bilder! Ihr Selbſtbildnis als Fünfzehnjährige, ein fanatiſches Jung⸗ 
mädchengeſicht mit eckigen Zügen und einem energiegeladenen Mund, ein Bild 
ihrer Mutter mit dem jungen Utrillo, gemalt wie ein Clouet, ein Bild ihrer 
Mutter in Küchenſchürze, das heute im Mufee du Luxembourg hängt. Sie iſt 
glücklich, daß man ihre Arbeit liebt. Wir bleiben lange vor den Bildern ſitzen. 

Aus der Ferne hört man die Drehorgeln vom Boulevard des Batignolles. 

Draußen geht der Mond auf über den Häuſern vom Montmartre. 

Ein andermal: Suzanne Valadon hat mich zum Eſſen eingeladen. Sie er⸗ 
ſcheint in einer hellblauen, verwaſchenen Nachtjacke, da ſie nichts anderes mehr zum 
Anziehen hat, nicht einmal mehr ein Hemd. Immerhin ſind ihre Bäckchen hellroſa, 
der Mund zinnoberrot angemalt. Es iſt Samstagabend. Morgen darf Utrillo ſich 
beſaufen, darf heute abend ſogar damit anfangen. Auf dem Boden, auf dem 
Bord des Büffets, auf dem Tiſch, überall ſtehen Flaſchen mit Rotwein, der in 
ſeinem Leben eine ſo große Rolle geſpielt hat. Außerdem ſtellt Suzanne noch zwei 
volle Flaſchen Kognak auf den Tiſch. In dem kleinen Eßzimmer mit der ſcheuß⸗ 
lichen roten Tapete iſt es ſehr kalt, trotzdem der Kamin brennt. Das Eſſen iſt ein⸗ 
fach, aber ausgezeichnet. Salami mit Brot und Butter zum Aperitif, dann Kalbs⸗ 
braten mit Endivien, harte Eier, die für einen Salat beſtimmt ſind, den es aber 
nicht gibt, Käſe und Obſt. Kaffee von vorzüglicher Qualität. 

Es kommt zu keiner rechten Unterhaltung. Die Valadon iſt dauernd auf dem 
Weg in die Küche, der Maler L., der neben mir ſitzt, taub, ſeine Frau wechſelt die 
Teller, Utrillo redet kaum und ſtützt ſeinen Kopf ſchwermütig auf den Arm und 
dieſen auf den Tiſch, wobei dieſer Kopf auf einmal unerhört ſchön wird wie ein 
mittelalterlicher Chriſtus. Vorher war es ein graues, ſchwammiges Beamten⸗ 
geſicht. Seine Mutter hat ihn ſchlecht gemacht, als wir einen Augenblick allein 
waren, ſie ſagt, er ſei gänzlich verändert ſeit einem Jahr, ſie gebraucht die Worte: 
„Vulgaire, mesquin, jaloux“, und beklagt ſich über ſeine Geldgier, er, der nie 
gewußt habe, was Geld war. Aber ich glaube, er denkt viel mehr an den Sonntags⸗ 
rauſch, den ihm die Mutter geſtattet. Als ich ihm von Süditalien erzähle, daß 
man dort zehn Liter Wein für zwei Lire haben kann, horcht er auf, erwacht er aus 
ſeiner Lethargie, ſeine Augen ſtrahlen. Dann ſammelt er alle herumſtehenden, 
noch gefüllten Flaſchen mit Rotwein ein und trägt ſie in ſein Zimmer, wo er ſich 
bald einſchließt, um vor Montagmorgen nicht mehr zu erſcheinen. 
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Es ift ſpät geworden; draußen ſchneit es. Ich habe noch einen weiten Weg bis 
aufs linke Ufer. Die Valadon bietet mir an, die Nacht in ihrem Haus zu ver⸗ 
bringen. Sie führt mich im oberen Stock in ein eiskaltes, notdürftig möbliertes 
Zimmer und gibt mir als Decke einen herrlichen Perſianermantel, der aber gänz⸗ 
lich verfleckt und zerriſſen iſt. Dann geht ſie wieder in ihre Küche und hat endlich, 
gegen halb zwei Uhr, ausrumort. Sie ſetzt ſich zu mir, denn Schlaf kennt ſie nicht, 
bringt eine Pappſchachtel, holt daraus alte Fotos und zeigt ſie mir. Da iſt die 
junge Suzanne mit ihrem Kind, eine herbe, ſtolze ſiebzehnjährige Madonna von 
zeitloſer, ſchmerzlicher Schönheit. Sicher fand man ſie damals mager und anmut⸗ 
los. Ein anderes Foto: Suzanne mit einem Blumenhut in der Tournure der 
achtziger Jahre, wie Renoir ſie gemalt hat. Sie will dieſe Dokumente verbrennen, 
ſie ſollen ſie nicht überleben. Ob ſie es wohl getan hat? — Sie zeigt auch Fotos 
von Miguel Utrillo, dem Vater von Maurice, einem ſchönen Spanier, mit dem 
der Sohn unverkennbare Ahnlichkeit hat, was den von den Kunſthändlern ent⸗ 
fachten Streit um die Abſtammung des Malers, die man der Reihe nach Degas, 
Renoir, Lautree oder allen dreien zugleich zuſchrieb, wohl endgültig erledigt. 

Das liegt alles weit zurück. Später hat ſie ſich noch einmal mit einem jüngeren 
Mann verheiratet, aber der iſt inzwiſchen auf und davon gegangen mit einem 
leichten Mädchen vom Montmartre, nachdem er der guten Suzanne alle Bilder 
abgenommen hat. Manchmal kommt er noch vorbei, um nachzuſehen, ob nicht 
wieder etwas zu holen ift. 

Die Valadon erzählt... Die Nacht ſchreitet vor ... Kälte ſchleicht aus allen 
Winkeln des unſagbar ſchmutzigen Hauſes. 

Monate ſpäter. Es iſt wieder Winter. Ich klopfe bei Suzanne an. Sie iſt in 
größter Not, man hat ihr das Gas geſperrt. Freunde hatten mich darauf vor⸗ 
bereitet, eine halb Irre vorzufinden. Nichts von alledem. Sie empfängt mich wie 
eine große Dame, mit einer Haltung, die ſeltſam zu ihrem vernachläſſigten Außern 
paßt. Die Augen lebhaft wie immer hinter den großen Brillengläſern. Nach 
Utrillos Heirat hat ſie ſich, jeglicher Mittel beraubt, wieder ans Malen begeben. 
Auf der Staffelei in dem großen, kahlen Atelier ſteht ihre letzte Arbeit: ein 
Blumenſtrauß. — Aus dem Leibmotiv malender älterer Damen macht die alte 
Suzanne ein ſeltſames Etwas, das einen zuſammenſchrecken läßt. Auf dieſem 
Bild, das über die Werke ihrer beſten Zeit hinauswächſt, recken und winden ſich 
die Stengel und Blätter wie in Schmerzen, und die purpurroten Blumen bluten 
einem anklagend entgegen wie verwundete Tiere. 

Trotz ihrer Miſere iſt die Valadon beſter Laune. Sie plaudert, als ſei es von 
geſtern, von ihrem Lehrmeiſter Degas, dem vergrämten, blaſenkranken Grand⸗ 
ſeigneur, der ſo gut zu ihr war, trotz ſeiner zur Schau getragenen Kälte und der 
nach ihr gezeichnet und gemalt hat, zwar nicht ſeine Tänzerinnen, aber ſeine 
Jockeys. Er ſetzte ſie rittlings auf einen hohen, peluchebezogenen Bock und gab 
ihr eine Peitſche in die Hand. 

„Gib deinem Gaul die Sporen“, ſagt er, ſie macht die Bewegung, fällt, heult 
auf vor Schmerz, daß Fußgelenk iſt verſtaucht. „Bleib liegen“, ſagt Degas und 
zeichnet nach ihr den „vom Sattel gefallenen Reiter“. 
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Für Renoir poſiert fie die kleinen Frauen auf den Bougival⸗Bildern, fie ſteht 
für ihn nackt in ſeinem Garten am Montmartre, verdeckt durch einen Buſch vor 
den Mönchen, die nebenan wohnen. 

Mit ſicherem Inſtinkt ſucht ſie den Umgang der großen, damals noch unbe⸗ 
kannten Maler, mit untrüglichem Gefühl vermeidet ſie die Beziehungen zu den 
falſchen Göttern jener Zeit, den Bouguereau, Carolus⸗Duran, Rochegroſſe. Bei 
den ſonntäglichen Zuſammenkünften in Lautrees Atelier lernte ſie van Gogh 
kennen, einen jungen, unbekannten Holländer, der von den Pariſer Kollegen nicht 
ganz für voll genommen wurde. Allerdings war das im Jahre 87, und der Maler 
wußte noch nichts von Arles. Van Gogh brachte ſeine Bilder mit und ſtellte ſie 
ſcheu in einer Ecke des Lautreeſchen Ateliers auf, in der Hoffnung, daß die von 
ihm ſo bewunderten Pariſer Maler davon Notiz nähmen. Sie taten es nicht, 
niemand ſah hin, aber das kleine Modell Suzanne Valadon fühlte ſich zu dieſem 
merkwürdigen rothaarigen Mann, in dem ſie vielleicht Affinitäten ſpürte, hinge⸗ 
zogen. Sie fand die Bilder des Anſehens wert, war wohl die Einzige, die ſie 
aufmerkſam betrachtete. 

Doch den entſcheidenden Eindruck in ihrem Leben empfing ſie von Cranach. 
Und wenn wir uns in ihre Kunſt vertiefen, verſtehen wir, warum. Zwei weſens⸗ 
verwandte Maler reichen ſich durch die Jahrhunderte und über alle Grenzen hin⸗ 
weg die Hände. 

Ich wühle in meinen Taſchen. Ich finde eine Hundertfrankennote. Es wird 
langen, um den Gashahn wieder in Bewegung zu ſetzen. 

Wieder vergehen Monate. Es geht der Valadon beſſer. 

Oft nehme ich mir vor, ſie zu beſuchen. Man glaubt ſtets, man habe wichtige 
Dinge zu tun. Das Wichtigſte aber tut man nicht. Die Weite eines Wegs wird 
willkommener Vorwand eigener Bequemlichkeit. 

Ich habe die Valadon nicht mehr wiedergeſehen. 

Und dann ſtand ich plötzlich an ihrem Sarg. Es waren Miniſter anweſend und 
der Kammerpräſident, und der Hof der Kirche St. Pierre de Montmartre war 
Schwarz von Menſchen. In den Fenſtern der niedrigen Häuſer um Sacré⸗Coeur 
herum hingen die Weiber und Kinder und ſchauten etwas erſtaunt auf das offizielle 
Begräbnis herunter. Sie haben alle die kleine, bewegliche Frau gekannt, die faſt 
ſiebzig Jahre auf der Butte Montmartre gewohnt hat. Sie hatten wohl auch 
gehört, dieſe Frau habe Bilder gemalt. Aber was will das ſchon heißen in einer 
Stadt, wo es 60000 Maler gibt? — Morgen werden ſie wieder in den Fenſtern 
liegen und einem andern Begräbnis zuſchauen. 8 

Der Flieder war ſchon hervorgekrochen trotz der frühen Jahreszeit, der Flieder, 
der an dieſem kalten Apriltag unwirklich über die Mauer des Hofes der Kirche 
hing, der Flieder, den die Valadon ſo geliebt und den ſie auf ihr letztes Bild 
gemalt hat. 
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Auf schmalem Grad. Wenn man die Preſſeſtimmen und manche Rund⸗ 
funkmeldungen der jüngſten Zeit zuſammenhält, ſo kann der Eindruck entſtehen, 
daß in kürzeſter Friſt die Entſcheidung bevorſteht, ob die Welt erneut in einen 
ſinnloſen Vernichtungskrieg ſtürzen ſoll oder ob es noch in letzter Stunde gelingt, 
durch eine freimütige und rückhaltloſe Erörterung der Lebensprobleme aller Völ⸗ 
ker und ihre Löſung in großzügiger und loyaler Geſinnung das namenloſe Un⸗ 
glück eines Völkerringens zu beſchwören und endlich den Frieden auf eine ſichere 
Grundlage zu ſtellen. Der gegenwärtige Zuſtand iſt für die Nerven keines 
Volkes mehr lange tragbar, die Gefahr eines Kurzſchluſſes iſt unmittelbar ge⸗ 
geben. Um ſo verantwortungsloſer iſt die Hetze derjenigen, die durch unrichtige 
Meldungen die internationale Atmoſphäre immer mehr vergiften. Das Monats⸗ 
ende ſtand im weſentlichen unter dem Eindruck des engliſchen Königsbeſuches in 
der Begleitung des engliſchen Außenminiſters in Frankreich. Die dabei ge⸗ 
haltenen Reden laſſen nicht den geringſten Zweifel offen an dem feſten Willen 
der Regierungen beider Völker, ihre Geſchicke in guten und böſen Tagen feſt 
aneinandergebunden zu halten. Das engliſch⸗franzöſiſche Bündnis iſt eine Realität, 
mit der jeder Staatsmann zu rechnen hat, aus der aber niemand voreilig und un⸗ 
überlegt die Meinung ableiten ſollte, daß man die beiden großen Mächte in frem⸗ 
dem Intereſſe zwangsläufig in einen Krieg verwickeln könnte. Die früheren Er⸗ 
klärungen von Chamberlain und Daladier bekräftigten erneut ihr Verant⸗ 
wortungsgefühl und ihren Willen zu einem dauerhaften Frieden in der Welt. 
So ſcheint die Tür zu einer wirklich bereinigenden Ausſprache trotz aller Preſſe⸗ 
unruhe noch nicht ins Schloß gefallen zu ſein, wenn auch zu ihr wohl nur noch 
kurze Friſt gegeben iſt. Die Folgerung müßte zunächſt die Tſchechoſlowakei ziehen, 
deren ſtändige Verſchleppung einer klaren Entſcheidung in der Minderheitenfrage 
die europäiſchen Schwierigkeiten in unheilvollſter Weiſe verſchärft. Auch in 
Spanien ſtößt anſcheinend die Arbeit auf Grund der Beſchlüſſe des Nicht⸗ 
einmiſchungsausſchuſſes auf erhebliche Schwierigkeiten, ſo daß nicht mit einer 
baldigen Bereinigung der Freiwilligenfrage zu rechnen iſt. Die Truppen Francos 
haben weitere militäriſche Fortſchritte gemacht, aber bei der Eigenart des ſpani⸗ 
ſchen Bürgerkrieges können auch ſie kurzfriſtig Entſcheidungen nicht bringen. Auch 
von den andern Unruheherden iſt keinerlei Entſpannung zu melden: das Sand⸗ 
ſchak⸗Abkommen hat wohl die Beziehungen zwiſchen Frankreich und der Türkei 
erheblich verbeſſert, aber die Bevölkerung Syriens iſt nicht mit ihm einverſtan⸗ 
den. In Paläſtina iſt keinerlei Beruhigung eingetreten, der Ernſt der Lage 
wird durch die Entſendung engliſcher Kriegsſchiffe militäriſch unterſtrichen. Im 
Fernen Oſten tauchte zwiſchen Japan und Frankreich ein Gefahrenpunkt auf 
durch die Beſetzung der Paracel⸗Inſeln durch Frankreich, aber das energiſche und 
eindeutige Vorgehen der Franzoſen wird auf japaniſcher Seite gegenwärtig kaum 
Weiterungen auslöſen. Ernſter liegt der Fall des Eindringens ſowjetruſſiſcher 
Truppen in Mandſchukuo, die trotz ſchärfſten japaniſchen Proteſtes nicht daran 
denken, den Rückzug anzutreten. Das japaniſche Vorgehen gegen Hankau iſt auf 
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ſtarken chineſiſchen Widerſtand geſtoßen, und eine Entſcheidung liegt noch in wei⸗ 
tem Felde. Auch dort iſt die Möglichkeit gegeben, daß durch Einmiſchung anderer 
Mächte in die große kriegeriſche Auseinanderſetzung der Brand auf die Welt 
übergreift. Auf der politiſchen Börſe ſtehen die Wetten auf Krieg höher als die 
auf eine friedliche Löſung. Für dieſe ſpricht eigentlich nur noch die Hoffnung der 
Völker. Die Ereigniſſe ſind überall im Fluß, ſie können ſehr ſchnell ein Tempo 
annehmen, das alle Vorausſetzungen und Hoffnungen überholt. 


Organisation des Friedens? Während in der ganzen Welt die Über⸗ 
legungen ſich um die Organiſierung des totalen Krieges drehen, verdient eine 
Stimme, auch wenn es die eines bedeutenden „Outſiders“ iſt, beſondere Beach⸗ 
tung, die nach der Organiſation des Friedens ruft, gewiß eine Stimme im 
Sturm, deren Mahnung verwehen kann, aber nicht zu verwehen braucht, wenn 
andere die Mahnung aufnehmen. Die eine beſondere Bedeutung dadurch erhält, 
daß es die Stimme eines Soldaten iſt, der als einer der erſten das Weſen des 
modernen Krieges begriff, und der ein hoher engliſcher Offizier iſt. Mit dem 
gleichen Freimut, mit dem er ſeine Erinnerungen ſchrieb, nimmt Major⸗General 
S. F. C. Fuller in ſeinem Buch The first of the League Wars“ 
(deutſche Überſetzung erſchienen bei Rowohlt, Berlin) feinen Kampf auf gegen 
das „quackſalberiſche Gift“, das nach ſeiner Anſicht der Völkerbund iſt, der der 
ſchwerkranken Welt als Medizin verſchrieben wurde, ohne daß man die wahren 
Urſachen der Krankheit vorher unterſucht und feſtgeſtellt hätte. Fuller hat den 
abeſſiniſchen Krieg als Sonderkorreſpondent der „Daily Mail“ mitgemacht, ſeine 
Urſachen und ſeinen Ablauf unter einer großen Konzeption betrachtet und tritt 
nun zu einem ſchonungsloſen Kampf gegen die Kräfte an, die ihm als die Schul⸗ 
digen am gegenwärtigen Zuſtand der Welt und als Intereſſenten an einer Verhin⸗ 
derung der europäiſchen Geneſung erſcheinen: den Bolſchewismus, die entartete 
Demokratie und ihr Inſtrument, die Genfer Liga. Er geht aber mit einer ſtarken 
geiſtigen Leidenſchaft noch einen Schritt weiter und entwirft die Grundlagen einer 
neuen Weltordnung, die ſtärkſte Aufmerkſamkeit verdienen. Dieſer Engländer 
wird Italien wie Deutſchland gerecht durch eine objektive Feſtſtellung der ge⸗ 
gebenen Tatſachen, wirtſchaftlichen wie pſychologiſchen, aus dem ſich ihr Handeln 
bei dem Beharren der andern im Irrtum zwangsläufig ergibt. Für ſein Zu⸗ 
kunftsbild zieht er als Eideshelfer Lewis Rumford und ſein erregendes Buch 
Technics and Civilisation“ heran. Er zeigt, um zu einer neuen Friedens⸗ 
technik zu gelangen, die Realitäten der neuen Weltordnung. Er weiß, daß die 
weſtliche Welt nicht groß genug iſt, um zwei ſich feindliche, gegenſätzliche Welt⸗ 
anſchauungen zu faſſen, daß der Krieg weder durch Abrüſtung noch durch kollektive 
Sicherheit zu beſchränken iſt, daß die Gewaltherrſchaft des Geldes gebrochen wer⸗ 
den muß, daß man weder die treibenden Kräfte des Chriſtentums: die Nächſten⸗ 
liebe, den Mut, den Glauben an ein Ideal, noch die demokratiſche Ordnung in 
ihren Hauptwerten: der geiſtigen Freiheit des Individuums, ungeſtraft beiſeite⸗ 
ſtellen darf, die erſt das heutige „wiſſenſchaftliche“ Zeitalter mit ſeiner früher un⸗ 
möglichen Zuſammenfaſſung von Millionen menſchlicher Verſchiedenheiten ermög⸗ 
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licht hat, daß eine Zukunftslöſung nur möglich ift durch die Löſung des Problems 
der Okonomie der menſchlichen Kräfte im Sinne ihrer Einſpannung, wie man 
Gebirgsſtröme zur Nutzbarmachung ihrer Energie einſpannt. Er entwirft das 
Syſtem des „dreifachen Staates“, aufgebaut auf den Elementen des korporativen 
Staates: einer Kulturkammer, einer politiſchen Kammer und einer Wirtſchafts⸗ 
kammer. Dieſer dreifache Staat iſt ihm der Weg zum ſchöpferiſchen Frie⸗ 
den. Man ſoll nicht mit dem Soldaten rechten, ob er die philoſophiſch⸗geiſtigen 
Waffen ebenſo exakt zu handhaben weiß, wie die militäriſchen und die Borhand- 
ſchuhe ſeiner Gedanken, mit denen er ſeinen Gegnern ſo erbarmungslos zu Leibe 
geht. Für uns iſt weſentlich, daß hier aus einem ganz anderen Erleben heraus 
als dem deutſcher Politiker und Denker der Nachkriegszeit, die durch Leiden wiſ⸗ 
ſend geworden waren, ein Engländer Gedanken leidenſchaftlich vorträgt, die eine 
Ausſprache auf einer neuen Ebene ermöglichen. Intereſſant auch deshalb, weil er 
Theorien vertritt, die, in der Praxis angewandt, anderswo ein den Abſichten ihrer 
Vertreter recht fremdes Geſicht inzwiſchen gezeigt haben. Ihm iſt das letzte Pro⸗ 
blem geiſtiger, nicht phyſiſcher, wirtſchaftlicher, ſelbſt nicht moraliſcher, ſondern 
ſuperrationaler Natur: „das Gefühl, daß alle Dinge eins ſind, und daß die 
menſchliche Raſſe im Geiſte eins iſt, daß der Dreifache Staat ſich ausbreiten muß, 
bis aus den dunklen Höhlen des ungeahnten Seins jenes Wunder aufſteigt, das 
heute nur eine Stimme im Sturm iſt.“ 


Gedanken, die Gedanken machen. Bei der Formung des franzö⸗ 
ſiſchen Geiſtes darf man von einer Art nationalen Inſtinktes ſprechen, der ihn zur 
Ausbildung einiger weſenhafter Grundelemente leitete: Neigung und Fähigkeit zu 
feinſter pſychologiſcher Beobachtung und Zergliederung, ein empfindliches Organ 
für Fragen der Moral in ihrem weiteſten und höchſten Sinne und eine natür⸗ 
liche Begabung für alle Fragen, die mit der Erkenntnis des Menſchen und ſeiner 
Art zuſammenhängen. Daraus ergeben ſich die unleugbare und oft ſchlechthin be⸗ 
wundernswerte Fähigkeit des Franzoſen zu folgerichtigem, auch in der Nuanee nie⸗ 
mals die feine Linie zwiſchen Klarheit und Unklarheit verlaſſenden Denkens, der 
ausgeſprochen nüchterne Wirklichkeitsſinn und die Neigung, alles nach einer 
großen ſittlichen Linie auszurichten. Nur bei einer ſolchen Veranlagung war es 
möglich, daß große Denker dem franzöſiſchen Geiſt eine allgemein gültige und 
wohl endgültige Prägung geben konnten. Zu dieſen Großen des Geiſtes, die be- 
ſtimmend für ein ganzes Volk wurden, gehören Montaigne, Franz von Sales, 
Descartes, La Rochefoueauld und Blaiſe Pascal. Bei dem Bemühen, den franzö⸗ 
ſiſchen Geiſt wirklich zu begreifen und zu verſtehen, ſind in jüngſter Zeit uns Deut⸗ 
ſchen weſentliche Helfer erwachſen. Der bekannte franzöſiſche Literaturgeſchichtler 
an der Sorbonne, Fortunat Strowffi, hat ein prachtvoll klares Buch 
geſchrieben „La sagesse frangaise“, das nun in einer guten Überſetzung von 
Hans Hennecke erſchienen iſt (München, R. Oldenbourg. RM 4,80). Als Eides⸗ 
helfer für die Richtigkeit ſeiner Auffaſſung vom Weſen des franzöſiſchen Geiſtes 
führt er die fünf genannten großen Franzoſen an und zeigt, wie jeder Einzelne von 
ihnen ſein Werk im Grunde an der Moral ausrichtete. Die geiſtige Schärfe und 
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abgeklärte Ruhe La Rochefoucaulds, die ſich in Formulierungen grandioſer Ironie 
gegen die Quelle alles Übels, die menſchliche Eigenliebe, wenden, beſtimmen den 
franzöſiſchen Geiſt ebenſo wie Deesartes' wundervolle Klarheit, Montaignes 
Zweifel an der menſchlichen Vernunft gegenüber der göttlichen Offenbarung in 
der ganzen Kraft, Fülle und Anmut ſeines Geiſtes, die reinſte Eſſenz humani⸗ 
ſtiſcher Bildung bei Franz von Sales und Paseals religiöſes Genie in unlöslicher 
Verbundenheit mit der Klarheit des mathematiſch⸗wiſſenſchaftlichen Denkens. 
Jeder von ihnen fand für die Kriſen ſeiner Zeit, die Kriſen des Humanismus, 
der Religion, der Wiſſenſchaft, der Lebenshaltung die dem franzöſiſchen Geiſte 
organiſche Löſung. Möglich, daß Strowſki zur Erzielung eines einheitlichen Bildes 
verwickelte Dinge vereinfacht hat, an dem Wert des Buches ändert das nichts. 

Zu gleicher Zeit finden ſich noch andere deutſche Bücher zuſammen, um dem 
gleichen Zweck, dem Begreifen des franzöſiſchen Geiſtes, zu dienen. Und das iſt 
mehr als Zufall. Pascals Pensées hat Ewald Wasmuth übertragen 
und herausgegeben mit einem gründlichen Nachwort und einer knappen Ein⸗ 
leitung, die das Eindringen in die erhabene Gedankenwelt leicht machen (Berlin⸗ 
Dahlem, Lambert Schneider. RM 6, —). Eines weiteren Helfers freut man fi 
beſonders: Guſtav R. Hocke hat mit einer geſcheiten Abhandlung über den 
franzöſiſchen Eſſay unter dem Titel „Der franzöſiſche Geiſt“ die beiten 
franzöſiſchen Eſſays von Montaigne über Fénelon, Montesquieu, Voltaire, 
Diderot, Rouſſeau, Chamfort, Stendhal, Michelet, Taine, Renan bis zu den 
heutigen Valéry, Giraudoux und Thibaudet, um einige Namen zu nennen, dan⸗ 
kenswerterweiſe in zweiſprachigem Text herausgegeben (Leipzig, Karl Rauch. 
RM 8,50). Dieſe Selbſtzeugniſſe der klaren Geiſter Frankreichs mit ihrer 
prachtvollen Meiſterſchaft, geiſtige Schärfe mit höchſter Formvollendung zu ver⸗ 
binden, öffnen den Menſchen guten Willens weit die Tore für das Verſtändnis 
des franzöſiſchen Geiſtes. 

Schwingt hier ſchon unendlich viel von franzöſiſcher Anmut mit, ſo bringt ein 
letztes Büchlein ſie in ihrer ganzen Fülle: die von Joſef Hofmiller geſam⸗ 
melten „Chansons d'amour“, die in einer Büttenpapierausgabe erſchienen ſind 
und deren Reiz kaum auszuſchöpfen iſt (Leipzig, Karl Rauch. RM 4,20). 


Hamann, der „Magus im Norden“, deſſen Todestag jetzt zum 150. Male 
wiederkehrte, war lange Jahrzehnte eine in den Archiven der Literaturgeſchichte 
eingeſargte, dem Gedächtnis der Nachwelt entſchwundene Geſtalt der deutſchen 
Geiſtesgeſchichte, bis eine echte Renaiſſance aus religiöſem Antrieb ihm den Platz 
angewieſen hat, der ſeiner Bedeutung entſpricht. Alles was „dunkel“ und un⸗ 
verſtändlich in dem vielſchichtigen Werke des abſeitigen Oſtpreußen ſcheint, das 
ſkurrile Gewand, in das er ſeine ſchriftſtelleriſchen Huſarenritte wider den Geiſt 
ſeiner Zeit kleidet, die Luſt, den Leſer zu verwirren und zu narren — Kennzeichen 
eines polemiſchen Denkers, der ein homo literatus iſt, die Praktiken der Tages⸗ 
ſchriftſtellerei glanzvoll handhabt und zugleich die Zukunft verachtet, verweiſen auf 
den einen entſcheidenden Geſichtspunkt zu ſeinem Verſtändnis: im unbeugſamen 
Verharren in einem aus der Schrift geſpeiſten lutheriſchen Glauben enthüllt ſich 
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das zentrale Motiv, in dem alles Proteiſche der Exiſtenz Hamanns aufgehoben 
iſt. Darum auch iſt die Erneuerung ſeines Werkes im Bewußtſein der Gegen⸗ 
wart eine echte Renaiſſance, weil fie aus der Erkenntnis der religiöſen Impulſe, 
die Hamanns Werk beſtimmen, geſpeiſt iſt. 

„Bibelleſen und Beten iſt die Arbeit eines Chriſten. Jedes Buch iſt mir eine 
Bibel und jedes Geſchäft ein Gebet !.“ In einer Zeit, die die Religion zu einer 
flachen Morallehre herabzuwürdigen ſich bemühte, mußte Hamanns konſequentes 
Chriſtentum, das ſich grundſätzlich von jeglichem Streit um dogmatiſche Fragen 
abhob, nahezu unverſtändlich wirken — aber auch abgelöſt vom Hintergrunde der 
aufkläreriſchen Epoche iſt die Strenge und Tiefe der echten Frömmigkeit, aus der 
der Mann und ſein Werk leben, nur mit den edelſten Maßſtäben meßbar: 
Baader oder Kierkegaard. Hamanns Glaube iſt der Glaube des Bekehrten, dem 
ein ſo übermächtiges Erlebnis Gottes widerfahren iſt, daß das ganze Leben aus 
dieſer einen Erfahrung gelebt wird. Er hat die erſchütternde Stunde ſeiner „Er⸗ 
weckung“ und „Wiedergeburt“ in ekſtatiſchen — und bei aller Erregung geiſtig 
nüchternen — Worten beſchrieben, jene Stunden in London, in denen ihm über 
der Lektüre der Heiligen Schrift das Geheimnis ſich entſchleierte, ſo daß aus 
dem vielſeitig intereſſierten, aber mittelpunktloſen Literaten ein Chriſt wurde. — 
„Chriſtliche Exiſtenz“ iſt das kennzeichnende Wort, das Hamanns Grund und 
Mitte bezeichnet. Weil er ſicher im Glauben war, darum konnte er keiner Ideo⸗ 
logie, komme ſie nun von den Aufklärern und ihrer Philoſophie oder von den 
Literaten jeglicher Obſervanz ſeines tintenkleckſenden saeculi, unterliegen. Darum 
iſt es auch letztens gleichgültig, woran Hamanns Polemik ſich entzündet: „Ohne 
ſich auf Grundſätze zu verlaſſen, die mehrenteils auf Vorurteilen unſeres Zeit- 
alters beruhen, noch ſelbige zu verſchmähen, weil ſie zu den Elementen der gegen⸗ 
wärtigen Welt und unſeres Zuſammenhangs mit derſelben gehören, iſt wohl der 
ſicherſte und unerſchütterlichſte Grund aller Ruhe, ſich mit kindlicher Einfalt an 
der lauteren Milch des Evangelii zu begnügen, ſich nach der von Gott, nicht von 
den Menſchen gegebenen Leuchte zu richten.“ So konnte es ihm nicht geſchehen, 
daß er die Standpunkte des Tages mit denen der Jahrhunderte verwechſelte; ſo 
konnte er Geſchichte treiben, Sprachphiloſophie und Aſthetik, weil er Zeit und 
Ewigkeit wohl zu ſcheiden wußte. „Nicht der Beifall des gegenwärtigen Jahr⸗ 
hunderts, das wir ſehn, ſondern das zukünftige, das uns unſichtbar iſt, ſoll uns 
begeiſtern.“ Das iſt Denken aus eschatologiſchem Geiſte. Darum auch konnte 
Hamann einen vertieften Sinn der Ironie gewinnen, darum konnte er ein 
Magus ſein, das heißt: einer, der „den Stern geſehen“ hat und ihm unbeirrbar 
folgt wie einſt die drei „Magi aus dem Morgenland“ und deſſen Dunkelheit ge⸗ 
wiß keiner ſchriftſtelleriſchen Eigenwilligkeit entſpringt, ſondern der pauliniſchen 
Erkenntnis: „wir ſehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort“. 

1 Die Zitate ſind der vorzüglichen Teilausgabe „Hamann, Magus des Nordens, Haupt⸗ 
ſchriften“, herausgegeben von Otto Mann, Band X der Sammlung Dieterich, Dieterichs Ver⸗ 
lag, Leipzig 1937, entnommen. Von der geplanten kritiſchen Ausgabe der Werke Hamanns, die 
die veralteten Sammlungen erſetzen ſoll, iſt bisher nur die programmatiſche Schrift Joſef 
Nadlers „Die Hamannausgabe. Vermächtnis — Bemühungen — Vollzug“ erſchienen. 
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Falls jede Ungerechtigkeit alle Bürger eines Staates fo ſehr aufbringen 
möchte als denjenigen, welchem ſie eigentlich widerfahren iſt; falls ſich alle für 
gleich beleidigt hielten und ſich ſowohl zu Rächern des Unterdrückten als zu Fein⸗ 
den des Frevlers erklärten, und die Liebe zum Vaterland ſich hierauf gegründet 
hätte: ſo wäre ſie eine Tugend, die man den Alten und ihren weiſen Geſetzgebern 


neiden müßte. 8 


Der Zuſchnitt unſerer Amter hat gleichfalls gedient, die Gemüter vom ge⸗ 
meinen Beſten abzuziehen. Um einer Bedienung wert zu ſcheinen, die ſelten den 
Wunſch eines vernünftigen Weſens reizen kann, legt man ſich früh ich weiß nicht 
in was für Falten. Wie mancher entſchließt ſich des täglichen Brotes wegen und 
aus Menſchenfurcht knechtiſch zu kriechen und meineidig zu werden. 


* 
Das allgemeine Beſte des Staates wird von den Almoſen der Untertanen 


unterhalten. 1 


Die beſte Kunſt zu regieren gründet ſich, wie die Beredſamkeit, auf die 


Sittenlehre. 5 


Vaterland und Mutterkirche ſind die beiden Angeln meines Patriotismus. 
* 


Sobald Menſchen einander verſtehen, können ſie arbeiten. 


* 


Man muß den Verdacht der Unverſchämtheit nicht achten, wenn man dadurch 
eine Gelegenheit gewinnen kann, nützlichere Wahrheiten zu ſagen, als das Privat⸗ 
urteil unſerer Beſcheidenheit wirken kann. 


* 


Wie ſehr hängt es von unſerem Gebrauch der Menſchen ab, ſie bös oder gut 
zu machen, Leben oder Tod aus ihnen zu ziehen! 


* 


Wer erſtaunt nicht, wenn die größten Völker der Erde in ihren Kriegen und 
Eroberungen, in ihren Siegen und Verwüſtungen zu nichts als Propheten un- 
ſichtbarer Dinge, zu einem Puppenſpiel der göttlichen Vorſehung gedient haben, 
um ſich den Gläubigen durch dieſe Zeichen zu offenbaren! Wir müſſen die ganze 
Erde nur als eine Himmelskugel der Sternſeher betrachten und die ganze Ge⸗ 
ſchichte derſelben als eine Landkarte oder als einen mathematiſchen Riß zu einer 
Aufgabe der höheren Meß⸗ und Bewegungskunſt. 
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Vierundzwanzig Stunden 
aus dem Leben eines jungenTobias 
1726 


III. 

Die Erregung, in der Tobias das Pfarrhaus verließ, war ſo verſchieden von 
dem Zuſtand, in dem er es betreten hatte, wie Morgenröte von Abendglut. In 
der Tat ſchien ihm nicht nur der geſtrige Abend ſamt der qualvollen Nacht, die 
darauf gefolgt war — es ſchien ihm auch der heutige Tag, ſoweit er ſich vor 
der Begegnung mit Hahn abgeſpielt hatte, in einer Weſenloſigkeit vergangen zu 
ſein, daß er dem Erinnerungsbild der eigenen Erſcheinung — der Erſcheinung 
eines Unglücklichen, Verwirrten und Ratloſen, wie ſie vor wenig mehr als einer 
Stunde neben dem väterlichen führenden Mann dieſe Stufen emporgeſtiegen 
war — begegnete wie der eines fragwürdigen Fremden. Mochte das ſo ſein, 
weil er fürs erſte nicht die geringſte Verſuchung verſpürte, das Erlebnis mit den 
Geſchwiſtern aus Böhmen und den Zauber ihrer Geſtalten neu aus ſeinem Ge⸗ 
dächtnis heraufzubeſchwören. Aber im Gefühl der ihn friſch durchſtrömenden Kraft 
konnte er nicht daran zweifeln, daß er auch dann, wenn der ſchöne Aufruhr durch 
das Geſpräch mit Hahn ſich in ihm gelegt haben würde, der Vorſtellung jenes 
Erlebniſſes gewachſen ſein würde, wie den Schemen eines heftigen, aber mit dem 
Erwachen erloſchenen Traumes. Wenn ihn dies aber wie die Überwindung eines 
Alpdrucks aufatmen ließ, fo erfüllte ihn etwas andres mit Befremden, mit Stau⸗ 
nen, mit einem Gefühl, als ſei er bis heute wie ein Blinder durchs Leben ge⸗ 
gangen und als ſchmerzten ihn nun die Augen von einer neuen, nie geübten Art 
des Erkennens. Er wußte auf einmal, und wußte es mit der Fragloſigkeit eines 
Menſchen, der die hinter ihm liegende Finſternis an dem Grad und der Fülle 
der ihm zuteil gewordenen Erleuchtung ermißt, daß dieſelbe Vergangenheit, in 
der das Erlebnis von geſtern verſunken war, auch ſein ganzes bisheriges Leben 
mit umſchloß, dieſes heitere, fromme und fleißige Leben, vor dem die Gemein⸗ 
ſchaft mit den böhmiſchen Tanzkindern, in die er ſich eingelaſſen hatte, ihm zunächſt 
als der Sündenfall, als Verrat an der göttlichen Führung hatte erſcheinen 
wollen. Aber wo war er denn in ſeinem bisherigen Leben überhaupt einer Füh⸗ 
rung wiſſend gefolgt?! Hatte er ſich nicht allenthalben einfach tragen laſſen, tragen 
und treiben, immer von der ſtärkſten Strömung, die ihn gerade ergriff? Und 
mochte dieſe Strömung vom Geiſt ſeines Vaterhauſes, vom Brudergeiſt der 
heimiſchen Gemeinde oder von Zinzendorfs unmittelbar quellender, ſinnenhaft 
durchdrungener Jeſusliebe — mochte ſie von Muſik und Dichtung und von der 
durch ſie verklärten Natur ausgegangen ſein oder aber wie geſtern von dem erſt⸗ 


(Schluß) 
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malig erlebten Zauber der Bühne und der Schönheit der jungen Fremden: es 
war alles eins, weil er ſelbſt ſich dem einen wie dem andren überlaſſen hatte 
wie eine Pflanze dem jeweiligen Wetter, weil er durch die Wahlloſigkeit ſeiner 
Hingabe eins durch das andre um Wert und Wirkung gebracht hatte. Die jähe 
Einſicht, daß zwiſchen dem Bereich ſeiner in ſelbſtgenügſamer Unberührtheit ver⸗ 
brachten Jugend und dem in prachtvoller Regelloſigkeit brandenden und wogenden 
Meer der Welt ſowenig eine Grenze beſtand, wie zwiſchen einer Hafenbucht 
und dem offenen Ozean — daß es ein Element war, das ihn trug und alle 
Gerechten und Ungerechten — eine Luft, auf die er und alles, was im Fleiſche 
atmete, angewieſen war — daß er nicht bewahrt, nicht erleſen, nicht gut war, 
weil er meinte, niemals Böſes gewollt zu haben, ſondern daß er nur — beſten⸗ 
falls — unſchädlich, nicht aber ſchuldlos war — dieſe Einſicht, weit entfernt 
davon, ihn zu entmutigen, überwältigte ihn wie der Anbruch eines neuen Tags 
unter einem endlich voll enthüllten Geſtirn. „Chriſtentum kann nicht aus Büchern 
gelernt werden“, hatte er Francke einmal ſagen hören; Chriſtentum konnte auch 
nicht erblich übernommen werden, als ein Vermögen, das ſelbſttätig Zinſen trug, 
er wußte es jetzt. Glaube — ja, Glaube war Gnade, und dieſer Gnade war 
er teilhaftig. Aber welche nie gehörte Stimme war es, die er nun auf einmal 
vernehmen konnte, die Stimme, die da dröhnte: Nehmt das Pfund von ihm — 
von dem unnützen Knecht?! 

Bei ſeiner zielloſen Wanderung war er ein einziges Mal angehalten und 
angeſprochen worden; es war nicht weit von der Kirche geweſen, daß ein Mann 
ihm den Weg vertrat und ihn fragte: „Nichts für ungut, mein Herr, Sie kom⸗ 
men aus dem Pfarrhaus — iſt der Herr Archidiakonus Hahn jetzt zu ſprechen?“ 
Aus ſeinen Gedanken aufſchreckend hatte Tobias mit Unwillen den Trabanten 
Laubler erkannt, und es war mehr als Unwillen — es war ein Zurückſchaudern 
wie vor etwas tierhaft Bösartigem, das er empfand, als der keuchende Atem 
der Frage ihm ins Geſicht ſtieß, denn der Menſch war ihm ſo nahe gerückt, als 
es nur anging, als befürchte er, ſonſt um die Antwort zu kommen. Er gab un⸗ 
willig Auskunft: Der Herr Archidiakonus ſei, ſoviel er wiſſe, bei Tiſch, und er 
würde wohl ſo bald niemand vorlaſſen können. Dann war er beſchleunigt weiter⸗ 
gegangen, im Rücken das Gefühl, daß der Kerl ihm nachſtarrte, wenn nicht gar 
folgte. Als er bei der nächſten Ecke zurückgeſehen hatte, hatte der ſich jedoch in 
der Richtung auf den Kirchplatz zu in Bewegung geſetzt. Der Anhauch des Un⸗ 
reinen, der Ausdruck niedriger, kriechender, hinterhältiger Geſinnung, und zudem 
noch die Empfindung von etwas unnennbar Gefährlichem, das ihn geſtreift hatte, 
hatten Tobias berührt wie der lähmende Blick eines ſtoßbereiten Reptils, und 
ſchufen ihm ſo lange ein Übermaß von Abſcheu und Ekel, bis es ihm gelang, 
die Begegnung als das zu ſehen, was ſie ihm in dieſer Stunde vielleicht bedeuten 
ſollte: als Hinweis, daß auch ſolche Geſchöpfe im Raum der Kirche nicht nur 
geduldet wurden, ſondern daß fie es waren, um derentwillen Kirche fein mußte 
— Kirche auf Erden, als der Ort des Umſchlags, des Ausgleichs, der unermüd⸗ 
lichen, eifervollen Durchdringung von Welt und Gottesreich, von Kreatur und 
Seele — Ort der Läuterung, wo ſich die Klärung der rohen Erze von ihren 
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Schlacken in unabläffiger Aufopferung, in glühender Hingabe der Wiſſenden an 
die aus der ſchwelenden Dumpfheit der Erde triebhaft emporverlangenden Ge⸗ 
ſchöpfe vollzog. Und darum: Kirche! Und darum nicht: Gemeinſchaft der Heiligen 
ſchon diesſeits des Grabes, ſondern einzig Tiſchgemeinſchaft der Zöllner und Sün⸗ 
der, der Bettler, der Blinden, der Krüppel und Lahmen an Leib und Seele, bei 
der die erwählten Kinder des Lichtes durch nichts ausgezeichnet waren, als dadurch, 
daß ſie den andren die Füße waſchen, ihnen dienen und ſich ihnen in willigem 
Verſtrömen ihrer Erkenntnis und ihrer Liebe hingeben durften. Wer aber — 
mochte Gott ihm auch über Bitten und Verſtehen gnädig begegnet ſein — war 
deſſen würdig, zum Dienſt an ſolcher Kirche berufen zu ſein? Wer bedurfte 
nicht ſelbſt ihres Dienſtes in der Erfahrung der eigenen Unzulänglichkeit und 
Schwäche, dem eigenen Verfallenſein an das Weſen der Welt? Der Archi⸗ 
diakonus — er war ſolcher Berufung gewürdigt worden. Brüderlich, ohne ihn 
zu demütigen, hatte er ſich ſeiner Überheblichkeit angenommen; in Sanftmut gab 
er ſich mit Unholden ab, denen wie dieſem Laubler die Unordnung des Gemüts 
und der gärende böſe Wille auf dem Antlitz geſchrieben ſtanden. Er widerſtrebte 
dem Übel nicht, er gab ſich ihm hin und durchdrang es mit Milde, bis es ſich 
wandelte. Und eher würde er im Kampf mit den Mächten der Finſternis unter⸗ 
liegen, ehe er das Joch abgeworfen, der Laſt ſich entzogen hätte... 

Ich muß ihn predigen hören, ſagte Tobias ſich leidenſchaftlich: ich will ihn 
bitten, mich in die Schule zu nehmen. Wo er mich hinſtellt, will ich die Arbeit 
aufnehmen. Er hatte eine Weile auf einer Bank an der Elbe geſeſſen, die Zeit 
war ihm unmerklich vergangen. Die Straßen, die eine Weile leer und ſtill in 
der Sonne gelegen hatten, belebten ſich wieder: Mittag mußte vorüber ſein. Von 
den Türmen begann es zu ſchlagen; er zählte — es war zwei Uhr. Die Abreiſe 
war zwiſchen ihm und Methmann auf fünf Uhr verabredet worden, ſie wollten 
die Nacht durchreiten und in der Sonntagsfrühe zu Hauſe eintreffen. Er über⸗ 
legte. Wenn er dem Vater durch Methmann Nachricht ſchickte, aus welchem 
Grunde er über den Sonntag fortbliebe, würde er feines Einverſtändniſſes ſicher 
ſein können. Der Vater hatte es ihm ja ſogar nahegelegt, wenn möglich in eine 
Predigt zu gehen und ihm davon zu berichten. Geſtern abend hatte in der Kreuz⸗ 
kirche kein Gottesdienſt ſtattgefunden; wäre es der Fall geweſen, ſein Aufenthalt 
hätte ſich anders geſtaltet, dachte Tobias flüchtig. Ja — er hatte ſich treiben 
laſſen. Aber Gott hatte die Ströme gelenkt und ihn dorthin getrieben, wo der 
Retter am Ufer ſtand ... Er würde jetzt Methmann zu treffen ſuchen; vielleicht 
war er noch in dem Speiſehaus, wohin ſie ſich zu Mittag verabredet hatten. Auf 
dem Wege würde er feſtſtellen, wer morgen den Hauptgottesdienſt in der Kreuz⸗ 
kirche zu verſehen hatte, und ob am heutigen Abend nicht eine Erbauungsſtunde 
ſtattfände. Irgendeine Gelegenheit, Hahn ſprechen zu hören, würde ſich ſchon 
ergeben. Und hinterher würde er ihn dann noch einmal aufſuchen und ihn um 
ſeinen Rat für die nächſte Zukunft bitten. 

Er war langſam und immer langſamer gegangen. Drückende Schwüle ſtand 
zwiſchen den Häuſerreihen, und er ward ſich plötzlich einer Ermüdung bewußt, 
als müſſe er mühſelig gegen einen von erſtickenden Dämpfen erfüllten ſchweren 
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Wind ankämpfen. Er blieb ſtehen; die Luft war ohne Bewegung. Um ihn her 
aber und in einer Richtung mit ihm war, wie ihm ſchien, wieder ein Heer von 
Menſchen unterwegs, das ſtändig Zulauf aus Seitenſtraßen und Haustüren fand. 
„Oh, welche Stadt!“ Er ging weiter. Gab es irgendwo etwas zu ſehen? Fand 
ſchon wieder ein Feſt ſtatt! Mußten fie immer etwas vorhaben, Männer, Weiber 
und Kinder? Aber niemand war feſtlich gekleidet und vornehme Leute waren 
nicht unterwegs: vom Schuſterſchemel und von der Hobelbank weg, in der Hand 
noch den Hammer, die Zange oder die Kelle — in Schurzfell und Malerkittel — 
die Frauen hochgeſchürzt, in Pantoffeln, wie ſie vom Waſchfaß oder vom Herde 
her kamen — dazwiſchen ehrſame Bürger, das Hauskäppchen auf dem Kopf und 
ohne Perücke ... Was war in die Leute gefahren — wohin wollten fie, was er⸗ 
regte ſie ſo? Tobias ſchien es, als wüßten viele gleich ihm nicht, um was es 
eigentlich ging; ſie liefen nur mit und wußten keine Auskunft auf die Fragen zu 
geben, die andre Neugierige ihnen aus den Fenſtern zuriefen. Dann lief ein 
Wort durch die Maſſen, es ſprang im Zickzack über die Köpfe hin wie ein grell 
aufzuckender Blitz und war verloht, noch ehe es recht zu erfaſſen war. Aber es 
kehrte wieder — hallte wider wie in nachrollendem Donner, dräuend, anſchwel⸗ 
lend, von Grauen geſättigt. Mord .. „Wer?“ ſchrie Tobias auf — „wer 
iſt ermordet?!“ Er ſchrie es ins Leere. Nur wie ſinnlos höhnendes Echo ſchien 
es wiederum hin und her von den Mauern zu hallen: „Mord!“ — und dumpf 
und gellend nur: „Mord! Was ihn ſonſt noch von Worten umſchwirrte, begriff 
er ſowenig, als ſei es in eine fremde Sprache gekleidet. Oder ſträubte ſich ſein 
Gehör, aufzufaſſen, was verzerrte Münder ſich nun allerorts zuriefen? Er zwang 
ſich, hinzuhorchen. „Das haben die Schwarzröcke angezettelt, die verdammten 
Jeſuiten ...“ — „Der arme gute Herr!“ — „Fünf Kinder — unverſorgt ...“ 
— „Soll es dahier jetzt angehen wie zu Thorn?“ — „Die werden nicht Ruhe 
geben, bis es im ganzen Reich wieder lichterloh brennt!“ — „Einer von den 
Reitenden Trabanten ..“ — „So ein Sauluder! So ein papiſtiſcher Henkers⸗ 
knecht! Totſchlagen ſollte man den wie ein Stück Vieh!“ — „Denen wer'n wir's 
ſchon zeigen, denen Leiſetretern, denen Heimlichtuern. ..“ 

Je näher es auf die Kreuzkirche zuging, deſto dichter ward das Gedränge. 
Militär zog auf. Die Menge ſtaute ſich, um dann über den Marktplatz auszu⸗ 
ſchwärmen, ſich zu zerſtreuen und ſich in der zum Kirchplatz führenden Gaſſe wieder 
zuſammenzuballen. Tobias lief nun wie alle anderen; alle rannten ſie, als könnte 
ſonſt etwas verſäumt werden, was es im ganzen Leben kein zweites Mal zu ſehen 
geben würde. Tobias war es nicht um einen Anblick zu tun. Eine fürchterliche 
Sorge, die er vor ſich ſelbſt kaum bei Namen zu nennen wagte, war es, die ihn 
vorwärtsjagte: er mußte Gewißheit haben, daß ein irrer Angſttraum ihn täuſchte. 
Das — das durfte nicht wahr ſein — das konnte Gott doch nicht zugelaſſen 
haben! Gleichzeitig war er ſich bewußt, in unbegreiflicher Gelaſſenheit die Frage 
geſtellt zu haben: Und wenn Gott es nun zugelaſſen hätte — hätte er dadurch 
nicht ſein Siegel geſetzt? Der Herr kennet die Seinen und die, ſo würdig ſind, 
entrückt zu werden... Aber ohne ſich zuzugeben, daß in feinem Innerſten die 
Gewißheit ſchon ſtand, und nicht mit Heulen und Zähneklappern, ſondern in 
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ſilberweißem Triumph aufgerichtet wie eine Poſaune des Sieges, flehte er laut⸗ 
los: „Laß mich nicht zu ſpät kommen — ach, daß ich's ihm nur noch ſagen 
kann...“ wobei er ſich ſelber kaum klar darüber war, was er denn Hahn noch 
zu ſagen gehabt hätte. Nur, daß noch etwas zu ſagen geweſen wäre, das fühlte 
er wie einen Stachel in ſeinem Herzen. 

In der Kreuzgaſſe ſtanden die Menſchen Kopf bei Kopf. Gemurmel hing in 
der Luft wie eine dichte Wolke ſchwärmender Bienen. „Laſſen Sie mich durch!“ 
flehte Tobias; „ich muß ins Pfarrhaus!“ — „Da möchten wir alle hin, Herr! 
Wir möchten alle unſren guten Herrn Diakonus noch einmal ſehen! Das könn'n 
Sie glauben! Sehn Sie denn nicht, daß 'n Poſten vorm Predigerhauſe ſteht? 
Und daß die Soldaten Kette gemacht haben und auf zwanzig Schritt keinen 
'ranlaſſen? Die Hohe Gerichtsbarkeit iſt drinne zur Totenſchau. Nä, aber über 
ſo was aber auch!“ 

Tobias keuchte hervor: „Was iſt denn geſchehen?“ 

Die Frau, die vor ihm ſtand, wandte ſich ihm zu, ſo weit das in dem Gedränge 
nur anging. „Herchäſes, das wiſſen Sie nicht, mein Herr? Iſt hier noch einer, 
der es nicht weiß? Das hat ſich doch 'rumgeſprochen wie laufendes Feuer! Mein 
guter Herr, Sie ſind wohl fremd hier in Dresden? Sie ſind wohl von Pirna? 
Oder — ſind Sie etwa gar ein Verwandter von unſrem ſeligen Herrn Diakonus?“ 

Tobias ſchüttelte ſtumm den Kopf. Er brauchte nichts weiter zu hören. Aber 
nun redete die Frau unaufhaltſam, die Hand vor dem Munde, als könnte ſie 
dadurch das Furchtbare ihrer Worte abdämpfen. Alle Augen der nächſten Um⸗ 
gebung ſtarrten gierig auf Lennacker, um im Anblick der Wirkung des Berichtes 
das eigene Grauen neu zu beleben. „Es hat 'n einer umgebracht — dotgemacht 
hat ’n einer, unfren Herrn Diakonus Hahn! Von Seiner Kurfürſtlichen Gnaden 
Trabanten iſt es einer geweſen. So ein wetterwend'ſcher Kunde — erſt war er 
päpſtlich — dann iſt er bei uns zur Kirche gekommen — dann iſt er wieder zu 
den Schwarzen gelaufen. Mein guteſter Herr — ich wer’ mir den Mund nicht 
verbrennen — aber wer dem das eingeblaſen hat, unſrem Herrn Diakonus das 
Meſſer in'n Leib zu rennen — das kann nur der Satan ſelber geweſen fein!‘ 

Was Meſſer! wollte ein Maurer wiſſen, der neben ihr ſtand. Mit drei langen 
Nägeln hätte er den Herrn Diakonus an die Wand geſpießt! Gekreuzigt hätte 
er ihn und dann abgeſtochen ... Die Treppe ſchwämme in Blut; unter der Haus⸗ 
tür durch ſei es rot auf die Straße geronnen, rief ein andrer Mann über mehrere 
Köpfe hinweg. Und das ſchreie nach Vergeltung! Aug um Auge, Zahn um Zahn! 
Und wenn man den Laubler aufhinge und räderte, hieße das noch nicht, daß die 
wahren Schuldigen getroffen wären! Vor den erzbiſchöflichen Palaſt ſollte man 
ziehen, damit die Kleriſei merkte, daß die Dresdner keine Duckmäuſer ſeien! 

Tobias fühlte ſeine Knie nicht mehr. Hätte er nicht von allen Seiten eingekeilt 
dageſtanden, er wäre umgeſunken und hätte ſich dem gnädigen Dunkel hingegeben, 
das in weichen Wirbeln ſeine Sinne umfluten und alles Denken in ihm aus⸗ 
löſchen wollte. Jetzt aber ſchallten ſcharfe Kommandorufe und eine ſtoßende, 
ſtampfende Bewegung ging durch die Menge. „Die Hohe Gerichtsbarkeit — und 
der Herr Superintendent ...“ hörte Tobias raunen. Militär erzwang ſich Raum, 
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die Leute wichen gegen die Häuſer zu auseinander und bildeten eine Gaſſe. Tobias 
ſtand in der erſten Reihe und ſah. Hinter den blitzenden Röcken der Grenadiere 
folgten die Perücken und ſchwarzen Mäntel der Amtsperſonen; der da mit dem 
lederbezogenen Kaſten unter dem Arm mochte der Chirurgus ſein; ſie alle blickten 
geradeaus, als ſeien ihre fahlen Geſichter verſteinert, ihre Augen aus beſchla⸗ 
genem Glas. Als Letzter kam Löſcher. Der kleine Mann im ſchwarzen Prediger⸗ 
rock legte durch kein äußeres Abzeichen ſeine hohe Amtswürde an den Tag; 
dennoch wurde ſeine Erſcheinung von einer Bewegung des Volkes begleitet, die 
der Ausdruck größter Ehrfurcht und zugleich einer Verbundenheit war, wie ſie 
unter Menſchen zutage tritt, die von einem gemeinſamen Unglück betroffen ſind. 
Hüte wurden geſenkt, Frauen knickſten tief, halblaute Anrufe und Fragen wur⸗ 
den an ihn gerichtet; hier und da ward ein Schluchzen laut, als löſte ſich bei 
ſeinem Anblick endlich eine unerträgliche Spannung. Obgleich auch ſein hageres 
Geſicht bis zur Spitze der langen vorſpringenden Naſe kalkig erbleicht war, 
glühten ſeine dunklen Augen in übernatürlichem Leben. Er erwiderte die Grüße 
mit ernſtem Neigen des Hauptes, hob mehrmals die Hand zum Segen und ſprach 
mit behinderter Stimme Worte wie: „Faßt euch, meine Kinder! Geht in eure 
Häuſer! An eure Arbeit! Betet!“ Da er niemand beſonders ins Auge zu faſſen 
ſchien, Tobias auch nichts weniger erwartete, als in dieſer Stunde von ihm 
wiedererkannt zu werden, hatte er ſich ſeinerſeits nicht angeſchickt, ſich zu ver⸗ 
neigen. In einem Zuſtand von Willenslähmung ſtarrte er dem Näherkommenden 
entgegen, und erſt, als er plötzlich gewahr wurde, daß der Superintendent ihn, 
gerade ihn, mit fragendem Blick voll anſah, durchzuckte es ihn, ſo daß er einen 
Schritt vortrat, immer noch ohne zu grüßen, aber mit einer Bewegung beider 
Hände, als erflehe er faſſungslos eine Anrede. Löſcher war jetzt herangekommen; 
ohne Tobias aus den Augen zu laſſen, ohne aber auch ſeinen Schritt zu verlang⸗ 
ſamen, ſagte er im Vorübergehen leiſe, doch ſehr beſtimmt: „Magiſter Lennacker 
— ich erwarte Sie in der Superintendentur!“ 

Tobias brauchte eine halbe Minute, um zu begreifen, daß er wirklich gemeint 
ſei. Dann raffte er ſich zuſammen und folgte, ſo ſchnell die wieder durcheinander⸗ 
wogende Menge es zuließ. 

Er blieb eine Weile allein in dem Zimmer, in das ihn der in der Kanzlei 
beſchäftigte Küſter ſchweigend gewieſen hatte — in demſelben Zimmer, das er 
vor vierundzwanzig Stunden in einer Gemütsverfaſſung betreten hatte, an die 
er ſich jetzt nur noch wie an die ihm unzugängliche innere Welt eines Fremden 
erinnern konnte. Er hing aber dieſer Erinnerung gar nicht nach. Erſt als er 
aufſchrak, weil jemand hereinkam, bemerkte er, daß er auf einem Stuhl neben 
der Türe zuſammengeſunken war, das Geſicht in den Händen geborgen, und daß 
Geſicht und Hände naß von Tränen waren. Er trat ans Fenſter, um ſeinen 
Zuſtand vor der Magd zu verbergen, die ein mit Wein gefülltes Glas auf den 
Tiſch ſetzte und mit einer von Schluchzen erſtickten Stimme ſagte, der Herr 
Superintendent bäte den Herrn Magiſter, ſich noch etwas zu gedulden und ſich 
einſtweilen zu ſtärken — worauf fie hinausging. Tobias war gleich wieder vom 
Fenſter zurückgetreten, weil ein Teil der Leute da draußen ſich um die Super⸗ 
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intendentur geſchart hatte und weil unzählige Geſichter mit fo viel Trauer und 
tiefer Bedürftigkeit auf die Fenſter gerichtet waren, daß er von neuem erſchüttert 
die Hände gegen die Bruſt preßte. Zugleich aber wußte er, daß ſein eigener 
Schmerz in dem Augenblick geſtillt ſein würde, wo er dieſer verlaſſenen Herde 
hätte helfen und raten dürfen. Wie aber hätte er ihnen Troſt bieten können, 
wenn er im Grunde nicht ſelbſt längſt getröſtet geweſen wäre? Und er empfand 
ihn wieder, wie ein Entrückter in der Mitte des Zimmers ſtehend: den ſilbernen 
Triumph über den ſchwarzrot dampfenden Tod, dieſen Siegesjubel, der gar nichts 
andres ſein konnte, als Abglanz und Widerhall der Freiheit deſſen, dem die 
Mörderhand vielleicht den brüderlichſten Dienſt erwieſen hatte, als ſie Bande 
durchſchnitt, die der Seele ſchon lange nur noch Feſſeln bedeutet hatten. Tod — 
wo iſt dein Stachel? Hölle — wo iſt dein Sieg? 

Die Knie wankten ihm wieder; er ſetzte fi) nieder. Er griff nach dem Glaſe 
und trank. Seltſamerweiſe fühlte er ſich nüchterner werden, je mehr ſich nun ſein 
Blut erwärmte und wieder mit vollerem Pulsſchlag durch ſeine vor Erregung 
fröſtelnden Glieder zu kreiſen begann. Er atmete tiefer und ruhiger, blickte um 
ſich und nahm das Bild des Raumes, in dem alles von Dienſt und Arbeit, von 
ſtrengem geiſtigem Leben zeugte, in ſich auf, als gelte es, Kräfte aus dieſer Um⸗ 
gebung zu ſaugen. Immer noch hing das gedämpfte Murren und Brauſen, das 
Schleifen der vielen unruhigen Füße auf dem Pflaſter in der Luft; Chaos 
brodelte — führerloſe Seelen ſchwärmten — wer das Wort wußte, das Ord⸗ 
nung zu ſchaffen vermochte, wer den Weg weiſen konnte — mußte der nicht 
hinaus und ans Werk? Ungeduld packte ihn. Wo blieb Löſcher? Was er Hahn 
hatte fragen wollen, das war beantwortet mit einer Antwort, die, wie ihm deuchte, 
alle Antworten auf alle Fragen des Lebens vorweggenommen hatte. An Löſcher 
hatte er nur noch eine Bitte zu richten. — 

Er ſollte nicht dazu kommen, ſie auszuſprechen. Der Superintendent trat ein; 
die tiefe Faſſung, die gelaſſene Sammlung, die er ausſtrahlte, trugen ſo unver⸗ 
kennbar die Feierlichkeit der Gebetsſtille, in der er die letzte Viertelſtunde ver⸗ 
bracht haben mochte, daß Tobias ſich nur wortlos verneigen konnte. Als er dann 
ſeine Hand von der ſchmalen kühlen und trockenen Hand des anderen umſchloſſen 
fühlte und in die Augen ſah, die prüfend und gebieteriſch zugleich auf ihn gerichtet 
waren, wußte er, daß er hier nicht zu bitten — nur zu gehorchen haben würde. 
Löſcher ſagte: „Sie ſind über das Vorgefallene im allgemeinen im Bilde? Ich 
will Ihnen Einzelheiten ſagen, aus denen Sie ganz ermeſſen können, welchen 
Tod unſer Bruder ſterben mußte. Sein Mörder war ein Soldat des Kurfürſten, 
ein Mann aus Bayern, römiſcher Konfeſſion, der ſich mit dem Wunſch, im 
evangeliſchen Glauben unterrichtet zu werden, an den Archidiakonus gewandt 
hatte. Hahn nahm ſich ſeiner liebreich an, hatte viel Geduld mit dem ſchwierigen 
Patron, unterwies ihn und nahm ihn, als er ihn deſſen für würdig hielt, in 
die Abendmahlsgemeinſchaft auf. Der Laubler hat ſich dann noch etliche Male 
in unſerer Kirche ſehen laſſen; dann blieb er fort. Die Leute ſagen, er hätte ſich 
wieder zu den Jeſuiten gehalten... Junger Lennacker — ich bitte Sie, zu be⸗ 
merken, daß ich es unterlaſſe, hieraus irgendwelche Schlußfolgerungen zu ziehen! 
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Laubler ift heute, da Hahn mit den Seinen zu Tiſche ſaß, in fein Haus gekommen 
und hat ihn zu ſprechen begehrt. Er hat ſich nicht abweiſen laſſen, und Hahn 
iſt zu ihm herausgegangen, um im Vorraum mit ihm zu verhandeln. Die Magd 
hat nicht verſtanden, um was es ging, will aber gehört haben, daß der Laubler, 
als er endlich zur Treppe ging, gefragt habe: ob denn der Herr Archidiakonus 
auch ein ſolcher Hirte ſei, der für ſeine Schafe ſein Leben laſſen würde? Worauf 
Hahn, wie ſie meint, heiteren Mutes geantwortet habe: „Warum nicht, wenn 
ich meinem Herrn durch meinen Tod dienen kann!“ Und auf dieſe Antwort hin 
habe ſich der Mordbube unverſehens mit feinem Schlachtmeſſer auf ihn ge- 
worfen ... Hahn hat ſich nicht mehr wehren können. Er iſt beſtialiſch zugerichtet. 
Als ich hinüberkam, hatte er ſchon ausgegtmet. Mit Jeſu Namen auf den Lippen 
ſoll er das Leben ausgehaucht haben. Bei dem Mörder hat man drei lange Nägel 
gefunden — er hat zugegeben, daß er Hahn hätte kreuzigen wollen, wäre er nur 
mit ihm alleine geweſen .“ 

„Ein Wahnſinniger!“ ſtöhnte Tobias auf. 

Löſcher hatte ſich abgewandt. „Das möchten die päpſtlichen Herren wohl wahr 
haben!“ ſagte er hart. 

Dann ſah er Lennacker wieder voll ins Geſicht. „Ich ſage nicht, daß ich Ihre 
Auffaſſung beſtreite, Herr Magiſter. Ich bin ſogar geneigt, ſie zu teilen. Ich 
werde nicht nachforſchen, ob — jemand dieſen Wahnſinn geſchürt hat. Aber wir 
haben damit zu rechnen, daß die Thorner Schreckenstage noch allzu friſch in der 
Erinnerung des Volkes ſind, und daß jetzt die Meinung entſtehen könnte, der 
Kampf um das Evangelium, den wir hier ſeit dem Übertritt des Kurfürſten zu 
führen genötigt ſind, hätte an dieſem heutigen Tage die Bluttaufe durch das 
Opfer eines koſtbaren Märtyrers empfangen. Unſere Bürger ſind nicht leicht 
aus dem Schlaf ihrer ſelbſtzufriedenen Trägheit zu wecken, aber wo das un⸗ 
ſchuldig vergoſſene Blut eines Gott wohlgefälligen Abel zum Himmel ſchreit, da 
kann heute in raſende Schwärmerei umſchlagen, was noch geſtern nach Indiffe⸗ 
rentismus ausſah. .. Genug!“ 

Er machte eine Bewegung, als wollte er unzeitige Sorgen abweiſen. „Das 
eine nur weiß ich gewiß: wir werden Arbeit und Mühe haben, um mit Gottes 
Hilfe das Volk wieder zu beruhigen und Schlimmeres zu verhüten. Auf den 
Dresdener Kanzeln wird jeder auf ſeinem Poſten ſein — aber das wird nicht 
genügen — ich brauche Hilfskräfte. Dem einzigen Mann, der mir zur Zeit zur 
Verfügung ſteht, dem Magiſter Funke, habe ich die Frühpredigt übergeben, die 
Hahn morgen halten ſollte; dafür muß jemand die Erbauungsſtunde im Hoſpital 
übernehmen, zu der Funke ſich ſchon verpflichtet hatte. Magiſter Lennacker — 
Sie ſagten mir geſtern in dieſem Zimmer, daß Sie auf einen Ruf warteten, 
um die Arbeit im Weinberg anzutreten. Wie ſteht es heute mit Ihnen? Wollen 
Sie in Ihr otium cum dignitate nach Reinerswaldau zurückkehren — oder 
wollen Sie ſich zum Dienſt melden? Aber, bedenken Sie, Mann: Wer die Hand 
an den Pflug legt und ſiehet zurück, der iſt nicht geſchickt zum Reich Gottes!“ 

Tobias Lennacker konnte endlich ausſprechen, was ſein Herz ſeit der Mittags⸗ 
ſtunde erfüllte. Es waren nicht mehr als drei Worte. Er ſagte: „Ich bin bereit.“ 
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Noch im laufenden Jahre wird der Mittel- 
landkanal im weſentlichen fertiggeſtellt ſein. 
Zuſammen mit ſeinen Ergänzungen (Elſter⸗ 
Sagle⸗Kanal, Adolf⸗Hitler⸗Kanal in Ober⸗ 
ſchleſien, Regulierung der mittleren Oder, 
Erweiterung des Hohenzollern⸗ und des 
Dortmund⸗Ems⸗Kanals) wird er für 
Deutſchland einen Waſſerſtraßenbeſitz her⸗ 
ſtellen, der zum erſtenmal den Namen eines 
Waſſerſtraßennetzes einigermaßen verdient. 
Mit der Fertigſtellung der Reichsautobahn, 
mit der für abſehbare Zeit zu rechnen iſt, 
wird dann vollends die Frage akut, wie die 
verſchiedenen Mittel des binnenländiſchen 
Transportes zueinander ſich ſtellen werden. 
Auch in der Seeſchiffahrt hat ſich in den 
letzten Jahren manches Problem ergeben, 
das neu zu erörtern iſt. 

Solcher Lage entſpricht es, daß auch die 
Wirtſchaftswiſſenſchaft ſich neuerdings beſon⸗ 
ders ſtark dem Verkehrsweſen zugewandt hat. 
Das Reichsverkehrsminiſterium hat ſich einen 
verkehrswiſſenſchaftlichen Forſchungsrat an⸗ 
gegliedert. An einer größeren Anzahl deut⸗ 
ſcher Hochſchulen ſind beſonders Inſtitute zur 
Pflege dieſes Wiſſenſchaftszweiges errichtet 
worden. Mehrere Schriftenreihen, zum Teil 
von jenem Forſchungsrat und dieſen Inſtitu⸗ 
ten herausgegeben, bringen die Ergebniſſe der 
neuen Forſchungen an das Tageslicht der 
Offentlichkeit. Es wird alſo dafür geſorgt, 
daß auch die Laienwelt von vornherein auf 
das Neue ſich richtig einſtelle und ein zu⸗ 
verläſſiges Urteil über die zu erwartenden 
Leiſtungen gewinne. 

Aus dieſen Schriftenreihen ſei hier auf eine 
die Aufmerkſamkeit gelenkt. Sie beſchäftigt 
ſich zwar auch mit anderen Sachgebieten als 
dem Transportweſen. In einer größeren 
Zahl von Einzelheften, die je zum Preis von 
RM —,60 im Buchhandel zu haben find, 
hat aber die Wirtſchaftskammer Heſſen als 
„Beihefte der Rhein⸗Mainiſchen Wirt⸗ 
ſchaftszeitung“ unter der Herausgeberſchaft 
von Prof. Dr. Carl Luer (Frankfurt a. M., 
Verlag H. L. Brönners Druckerei) den gan⸗ 
zen Bereich des Verkehrsweſens von ſolchen 
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Männern behandeln laſſen, die aus ihrer 
amtlichen Stellung eine beſonders gute Über- 
ſicht über die heute wichtigen Fragen beſitzen. 

So hat Miniſterialdirektor Leibbrand, 
der Leiter der Betriebsabteilung im Reichs⸗ 
und Preußiſchen Verkehrsminiſterium, die 
Entwicklung des Reichsbahnbetriebs 
in neuer Zeit in Heft 4 aus reichſter Er⸗ 
fahrung heraus dargelegt und hierbei na⸗ 
mentlich den Aufgaben ſeine Aufmerkſamkeit 
gewidmet, die ſich für die Reichsbahn aus 
der Entwicklung der andern Transportmittel 
ſchon ergeben haben und noch ergeben werden. 
Alles kommt darauf an, daß durch die Be⸗ 
triebsgeſtaltung die Nachteile der Spur⸗ 
gebundenheit ausgeglichen werden: ihre Bil⸗ 
ligkeit, Schnelligkeit und Zuverläſſigkeit laſ⸗ 
ſen die Eiſenbahn auch weiterhin den Haupt⸗ 
träger des Verkehrs bleiben. Demgemäß 
werden die Geſtaltung der Fahrpläne, das 


Verhältnis der Frachten zu den Selbſtkoſten, 


die Fahr⸗ und die Reiſegeſchwindigkeit von 
der techniſchen ebenſo wie von der wirtſchaft⸗ 
lichen Seite her behandelt. 

In Heft 5 folgt eine Darlegung über die 
Lage der deutſchen Seeſchiffahrt, er⸗ 
ſtattet von Staatsrat Eß berger, dem Lei⸗ 
ter der Reichsverkehrsgruppe Seeſchiffahrt. 
Hier wird mit aller Offenheit all der beſon⸗ 
deren Schwierigkeiten gedacht, mit denen 
gerade die deutſche Seeſchiffahrt dank den 
Umwälzungen des Internationalen Güter⸗ 
austauſches zu rechnen hat, und es werden 
auch in aller Kürze Winke gegeben, wie man 
all des Schweren wohl Herr werden kann. 
Für den Laien iſt beſonders wichtig die Her⸗ 
vorhebung jener Unterſchiede, die ſich aus der 
verſchiedenen Art der Güter auch für die Be⸗ 
dienung der verſchiedenen Erdgebiete ergeben, 
die alſo nicht einfach die an einer Stelle nicht 
beſchäftigten Seeſchiffe in andern Richtun⸗ 
gen einſetzen laſſen. Aus dem hohen Grad 
von Beweglichkeit und Anpaſſungefähigkeit, 
der gegenüber plötzlich auftretenden Ver⸗ 
kehrsverſchiebungen unerläßlich iſt, zieht 
Staatsrat Eßberger den wichtigen Schluß, 
daß auf die Dauer nur eine ſolche Schiff⸗ 
fahrtspolitik Erfolg verſpreche, welche die 
Initiative des Privatreeders und nicht etwa 


eine ftantlihe Schiffahrtsregie in den Mittel⸗ 
punkt ſtelle. 

Heft 6 bringt aus der Feder von Geheimrat 
Koenigs, den Staatsſekretär im Reichs⸗ 
und Preußiſchen Verkehrsminiſterium, eine 
Abhandlung über die Notlage der Bin⸗ 
nenſchiffahrt und ihre Bekämpfung. 
Hier werden die Maßnahmen geſchildert, mit 
denen die Reichsregierung durch die Errich⸗ 
tung von öffentlich⸗rechtlichen Zwangsverbän⸗ 
den der Schiffahrttreibenden und durch die 
Feſtſetzung von Mindeſt⸗ und Höchſtentgelten 
ſowie durch Beſtimmungen über die Vertei⸗ 
lung des Frachtguts der ſchweren Notlage 
entgegengetreten iſt. Glaubte man zunächſt, 
daß die Notverordnung vom 23. Dez. 1931 
nur eine vorübergehende Maßnahme darſtel⸗ 
len werde, ſo ſind die Vollmachten des 
Reichsverkehrsminiſters durch ein Geſetz vom 
19. Juni 1933 noch erweitert worden. 
Sehr plaſtiſch tritt hier die Wandlung her⸗ 
vor, die ſich in der ganzen wirtſchaftspſychi⸗ 
ſchen Einſtellung der Schiffahrttreibenden 
vollzogen hat. Andererſeits betont Staats⸗ 
ſekretär Koenigs ſtark, daß in der Binnen⸗ 
ſchiffahrt zwar der Kahnbeſitzer in der Art 
der Betriebsführung freibleiben müſſe, daß 
es aber Aufgabe des Staates ſei, die Bin⸗ 
nenſchiffahrt als Ganzes — vor allem in 
ihrer Frachtengeſtaltung — in ein Geſamt⸗ 
ſyſtem der Transporteinrichtungen einzu⸗ 
reihen. 

In Heft 7 behandelt Freiherr von Ga⸗ 
blenz, Direktor der Deutſchen Lufthanſa, 
die Stellung, die Deutſchland im Welt⸗ 
luftverkehr einnimmt. Auch hier wird die 
Entwicklung der Technik ſo weit geſchildert, 
wie es zum Verſtändnis der Verkehrs⸗ 
leiſtungen notwendig iſt. Peinlich werden 
Übertreibungen vermieden, und dennoch tritt 
das Gewaltige der ſchon erreichten Leiſtung 
und ihre weit über das Wirtſchaftliche hin⸗ 
ausgehende Bedeutung klar hervor. Von be⸗ 
ſonderem Intereſſe iſt endlich noch Heft 8 
der Schriftenreihe. Hier wird von Dr. Weſe⸗ 
mann, Direktor der Hauptverwaltung des 
Reichskraftwagenbetriebsver bandes, Auf bau 
und Organiſation des Gewerblichen 
Güterfernverkehrs behandelt. Der Be⸗ 
triebsverband, der auf Grund eines Geſetzes 
vom 26. Juni 1935 gebildet worden iſt, um⸗ 
faßt als Zwangsorganiſation ſämtliche Un⸗ 
ternehmungen des gewerblichen Güterfern⸗ 
verkehrs mit der Aufgabe, dieſen Verkehr 
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in eine überſehbare Ordnung zu bringen und 
zugleich für die Einhaltung der mit der 
Reichsbahn in Übereinſtimmung zu bringen⸗ 
den Frachtſätze zu ſorgen. Die Möglichkeiten, 
die dem gewerblichen Güterfernverkehr ge⸗ 
geben erſcheinen, werden ohne Überſchwang 
erörtert. Nicht zuletzt ſind es die Ziffern über 
die tatſächliche Verkehrsentwicklung, die hier 
ein allgemeines Intereſſe beanſpruchen kön⸗ 
nen. Es ergibt ſich ein immerhin ſchon klares 
Bild, wie ſich der Güterkraftwagen in das 
allgemeine Transportſyſtem Deutſchlands 
wird einzugliedern haben; was nicht aus⸗ 
ſchließt, daß auch in dieſem Verkehr — wie 
bei den Eiſenbahnen — nur ein allmähliches 
Vorwärtstaſten die Frachttarife in ein an⸗ 
gemeſſenes Verhältnis zu den Selbſtkoſten 
des Geſamtbetriebs auf der einen und zu den 
Tarifen der Reichsbahn auf der andern 
Seite bringen kann. 

Aus all dieſen Abhandlungen geht das eine 
mit vollſter Deutlichkeit hervor: wir brau⸗ 
chen auf dem Gebiete des Transportweſens, 
wenn anders vom Ganzen die höchſte Lei⸗ 
ſtung erzielt werden ſoll, eine Abſtimmung 
der verſchiedenen Transportmittel aufeinan⸗ 
der, wofür die Grundlage in der Tarifgeſtal⸗ 
tung der Reichsbahn gegeben erſcheint. Des⸗ 
halb ſei hier noch auf ein kleines Büchlein 
hingewieſen, das einer der beſten Sachkenner 
über die Stellung der Reichsbahn im Ge⸗ 
ſamtorganismus des deutſchen Wirtſchafts⸗ 
lebens kürzlich veröffentlicht hat: Staats⸗ 
ſekretär a. D. Vogt, der frühere Direktor 
der Verkehrs⸗ und Tarifabteilung in der 
Hauptverwaltung der Deutſchen Reichsbahn, 
hat ſeine Erfahrungen in den Grund- 
fragen der heutigen Verkehrs- und 
Tarifpolitik in Deutſchland nieder⸗ 
gelegt (Berlin, Verlag der Verkehrswiſſen⸗ 
ſchaftlichen Lehrmittelgeſellſchaft. Kart. 
RM 4,20). Auch dies iſt ein Buch, das aus 
Vorleſungen entſtanden und in der Haupt⸗ 
ſache für Laien beſtimmt iſt. Man bekommt 
ein klares Bild von den Bedingungen, unter 
denen der Verkehr überhaupt ſich abwickelt, 
und nicht zuletzt von den eigentümlichen, in 
keinem andern Wirtſchaftszweig ſich wieder⸗ 
holenden Verhältniſſen, die für die Preis⸗ 
bildung des Verkehrs beſtimmend ſind. Dem 
Wettbewerb zwiſchen den verſchiedenen Ver⸗ 
kehrsmitteln, vor allem aber deren Zuſam⸗ 
menarbeiten werden ausführliche Erörterun⸗ 
gen gewidmet. So erſcheint hier das Ganze 
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des Transportweſens in einer Darſtellung, 
die alle wichtigeren Seiten umfaßt und, ob⸗ 
wohl vom Eiſenbahnfachmann geſchrieben, 
doch von aller Einſeitigkeit ſich freihält. 
Kurt Wiedenfeld. 


Zug der Gestalten 


Angeſichts des im zeitgenöſſiſchen Roman fo 
verbreiteten Hiſtorismus iſt es Brauch ge⸗ 
worden, ſehr wohlwollend von dieſer Art 
Schrifttum als von unterhaltſamen Ge⸗ 
ſchichtsſtunden zu ſprechen: eine halbkritiſche 
Vokabel, die zwar einige Kraft der Werbung 
befißt, worin aber doch ſehr merklich die 
Frage nach dem Nutzen und Nachteil der 
Hiſtorie, zumal ſolcher Pſeudohiſtorie, lebt. 
Was der Leſer in den hier zuſammengefaßten 
Büchern findet, iſt nun kaum noch eine ſolche 
unterhaltſame Geſchichtsſtunde. Dieſe Ro⸗ 
mane, Dichtungen und gedichtete Tatſachen⸗ 
berichte eher denn Romane, gehören zwar 
obenhin noch dem gegenwärtig ſo ſehr ge⸗ 
pflegten Geſchichtsroman an, ſie weiten aber 
den engen Bezirk dieſer Gattung und drin⸗ 
gen in Bereiche vor, da alle Zeitordnung auf⸗ 
gehoben ſcheint: Raum und Zeit, trotz ihrer 
echten Verdichtung, gelten nichts mehr, nur 
das Menſchliche gilt noch; und der Leſende, 
vom dichteriſchen Wort in die „Kommunika⸗ 
tionsprovinzen der Seele“ getrieben, hält 
Rückſchau auf den Marſch dieſes verwegenen 
Geſchlechts. Ein Zug außerordentlicher Ge⸗ 
ſtalten, voll Tragik und voller Erfüllung, 
gültig noch im Privaten und tröſtlich ſelbſt 
noch im tragiſchen Zerbrechen, da der tra⸗ 
giſche Untergang höhere Notwendigkeit iſt: 
„Der Menſch muß wieder ruiniert werden!“ 

Das Geſchlechterbuch der Ludolfinger ſchrieb 
Hanna Stephan mit ihrem ſchwerblütig 
erzählten, vom Widerſtreit chriſtlicher Ord⸗ 
nung und germaniſchem Lebensgefühl erfüll⸗ 
ten Werk „Frau Oda, Verheißung und 
Geſchichte“ (Berlin, Friedr. Vorwerk. 
336 Seiten). Frau Oda iſt die Billungerin, 
die durch die Heirat des Grafen Liudolf zur 
großen Mutter der Ludolfinger wurde. Die 
Geſchichte dieſes Geſchlechts und die Ge⸗ 
ſchichte feiner Zeit, der Verfall des karolin⸗ 
giſchen Reichs, ſcheint dem Nachlebenden, 
und dies nun vollends nach dieſem vom Wil⸗ 
len zum Mythos getragenen Buch, wie eine 
einzige Vorbereitung jener Sternenſtunde, 
da König Heinrich I. in unſere Geſchichte 


152 


eintrat und zum Schöpfer des erſten deut⸗ 
ſchen Volksreiches wurde. . 

Walter Bloem kehrt mit dem Roman 
„Der Volkstribun“ (Berlin, Mehden⸗ 
Verlag. 426 Seiten) zu ſeiner früheren ſo 
erfolgreich geübten Art der feſſelnd und wirk⸗ 
ſam erzählten Geſtaltung geſchichtlicher Zeit⸗ 
räume zurück. Aus dem heutigen Geſchichts⸗ 
gefühl, mit dem für den größeren Zuſammen⸗ 
hang nun geſchärften Blick zeigt er Arnold 
von Brescia als den Vorläufer der großen 
Erneuerer Italiens. In ſeinem Unterliegen 
gegen Kurie und Adel iſt alle Tragik des 
Vorläufers, des Zufrühgekommenen, der in 
der Stunde der Entſcheidung hilflos warten 
muß, bis ſein ſchleichend Volk ihm nach⸗ 
komme. 

Das erſte blutige Treffen zwiſchen den von 
Habsburg gegen die junge Eidgenoſſenſchaft 
zu Hilfe gerufenen Truppen Karls VII. 
und einem ſchweizeriſchen Bauernheer im 
Auguſt 1444 bei St. Jakob iſt zugleich der 
erſte Vorſtoß des neuerwachten franzöſiſchen 
Nationalgefühls gegen deutſches Volkstum, 
der frühe Griff nach der Vorherrſchaft in 
Europa. Dieſe europäiſche Situation und die 
Situation der Eidgenoſſen im Jahre 1444, 
die von Europa auf dem Gebiet der heutigen 
Schweiz geſuchten machtpolitiſchen Entſchei⸗ 
dungen ſind Inhalt einer neuen, ganz aus⸗ 
gezeichneten, das Gewicht eines großen und 
gültigen Gleichniſſes vom Volk gewinnenden 
Erzählung Jakob Schaffners: „Der 
Gang nach St. Jakob“ (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt. 208 Seiten). Am 
Schickſal eines jungen Eidgenoſſen, des Hans 
Schaffner aus Buus, der um der gefährdeten 
Heimat willen ſein eben angetrautes Weib 
verläßt und mit dem Bauernheer in jene 
Schlacht von St. Jakob zieht, darin eine 
zehnfache franzöſiſche Übermacht das ganze 
eidgenöſſiſche Heer vernichtet, zeigt der Dich⸗ 
ter den Opfergang, den das zu Heimat⸗ und 
Nationalgefühl erwachte Volk antrat, das 
mit der Hingabe ſeiner beſten Männer bei 
St. Jakob die Einſaat legte für dieſes Vol⸗ 
kes größere Zukunft. 

„Ein Leben unter Gott“ nennt Adelbert 
Alexander Zinn ſeine Dichtung vom 
Wege des letzten und größten Meiſters der 
noch im Myſtiſchen beziehungsreichen Kunſt 
der Spätgotik, der, einem Irrtum zufolge, 
als Mathias Grünewald bekannt iſt: „Mei⸗ 
ſter Mathis genannt Grünewald“ 


(Berlin, G. Grote. 264 Seiten und 8 Bild⸗ 
tafeln). Neben dem Wenigen, was profeſſo⸗ 
raler Spürſinn ermittelt hat — einige Da⸗ 
ten, die nicht einmal unbeſtritten ſind; die 
Tätigkeit als Hofmaler des Mainzer Bi⸗ 
ſchofs; das Wunder des Iſenheimer Altars 
und das der Stuppacher Madonna — iſt 
kaum mehr als Legendariſches über Grüne⸗ 
wald bekannt. So bleibt nur, das fraglos 
Überlieferte mit der Legende fo zu verdichten, 
daß für den Bereich der Dichtung ein gül⸗ 
tiges Bild dieſes vom Geheimnis umgebe⸗ 
nen Mannes errichtet wird. Da man dem 
Meiſter Mathis, einen Waſſerkunſtmacher, 
der nebenher mit Pinſel und Zeichenſtift um⸗ 
geht ohne anderen Ehrgeiz als den, Muße⸗ 
ſtunden zu füllen, in Zinns ſchönem Buch 
zum erſten Male begegnet, iſt er bereits ein 
Mann von einigen dreißig Jahren. Erſt die 
Begegnung mit dem älteren Holbein in 
Frankfurt wird dem Suchenden zum Augen⸗ 
öffner. Nun beginnt er zu malen. Von der 
erſten Stunde an aber, da er das Werkzeug 
des Malers in die Hand nimmt, iſt ſeine 
Malerei Gottesdienſt, iſt ſie Meditation mit 
dem Pinſel in der Hand. In unerhörter 
Qual ringt er ſich ſeine Bilder ab, ſetzt er 
ſeine Geſichte in Farbe um — und welch eine 
Farbe iſt dies! Handwerksmäßig, wie die ge⸗ 
ſamte Kunſt des Mittelalters, aber über⸗ 
ſteigert handwerklich noch, beſeſſen und doch 
wie mit eiskalter Hand ſchafft er nun ſeine 
überwältigenden Bilder aus der ſchlichten 
Haltung des Handwerkers; aus einer Hal⸗ 
tung, die ungleich mehr iſt denn alles Genie⸗ 
tum. Abſeits, beziehungs⸗ und bindungslos 
wirkend, ſetzt der Meiſter der Welt der Re⸗ 
naiſſance ſeine eigene in Ordnung gebrachte 
Welt entgegen; ſetzt er gegen die Realität 
der turbulenten deutſchen Renaiſſance die 
Wirklichkeit ſeines größeren Herzens. Nach⸗ 
dem ein Werk ſo getan iſt, der Iſenheimer 
Altar, geht er unerkannt ſeines Weges. Sein 
Name läuft durch Deutſchland, und ſein 
Ruhm iſt laut. Doch es iſt, als ob zu dieſem 
Ruhm der Menſch fehle; als ob der Schöpfer 
des Altars zu Iſenheim, der Hofmaler des 
Mainzer Biſchofs, nichts, aber auch gar 
nichts mit dem als Waſſerkunſtmacher nach 
Innungsrecht eingetragenen Meiſter Mathis 
zu ſchaffen habe. Als Waſſerkunſtmacher zieht 
er ſich nach Seligenſtadt in eine beſcheidene 
Werkſtatt zurück. Nach Jahren der gewollten 
Abkehr, nach Jahren der Abwehr wirft er 
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dann ein Bild aus ſeinem Innern in die 
Welt, ſeinem Gott dienend nur, wenn die 
Zeit reif und alle Kraft geſammelt iſt. So, 
überm Handwerk, über Wanderungen und 
ſchöpferiſchem Ausbruch verſäumt er das Le⸗ 
ben, und eines Tages dann gibt er alle 
Malerei auf. Selbſt ſeinen Namen wirft er 
dahin, wie eine unerträgliche Laſt, und folgt 
als Waſſerkunſtmacher Gothart einem Rufe 
der Stadt Halle, dort die Waſſerverſorgung 
zu ordnen. Ehe er aber ſeine Aufgabe in An⸗ 
griff nehmen kann, fällt ihn eine Seuche an, 
und klaglos kehrt er zurück an das Herz der 
Erde, von der Welt, der er ſchon lange ge⸗ 
ſtorben gilt, kaum vermißt. Es iſt viel Un⸗ 
gekanntes und Ungeklärtes im Leben dieſes 
gewaltigen Knechtes im Werke Gottes, und 
bis zur Löſung aller Rätſel, die man kaum 
wünſchen möchte, muß Legendariſches helfend 
beſchworen werden. Der Dichter hat dies 
mit ſo glücklicher Hand und mit ſo bezau⸗ 
bernder Stimme aus einer ſchon metakun⸗ 
digeren Lebenserfahrung getan, daß ſeine 
Bilderfolge um „Grünewald“, darin die 
deutſche Wirklichkeit zu Beginn des 16. Jahr⸗ 
hunderts getreu und lebendig verdichtet iſt, 
ſelber wie eine bezaubernde und ſehr tröſtliche 
Legende gefangennimmt. 

Es iſt uns viel Wunderſames aus Schleſien 
zugewachſen. Von Jakob Böhme und Da⸗ 
niel Paſchaſius von Oſterberg bis zu Haupt⸗ 
manns Narren Emanuel Quint riß die 
Kette der Gottſucher aus ſchleſiſcher Land⸗ 
ſchaft nicht mehr ab. Nirgends iſt Gott hef⸗ 
tiger begehrt und eindringlicher geſucht wor⸗ 
den in deutſchen Landen als hier in Schle⸗ 
ſien, da zuerſt der Gedanke gedacht worden iſt, 
daß Gott der Urgrund aller Dinge ſei. Das 
Leben des gewaltigen Jakob Böhme, Beginn 
und Erweckung, Not, Demütigung und Lei⸗ 
den und ſein Sterben in Verklärung, erzählt 
neu, lebensvoll⸗eindringlich, alle Zauber 
ſchleſiſcher Landſchaft löſend Karl Robert 
Popp in „Stimmen in der Nacht“ 
(Berlin, Dom⸗Verlag. 226 Seiten). Es 
ſteigen jene betörenden Lockungen aus dieſem 
Jakob⸗Böhme⸗Roman und nehmen den Leſer 
in alle Berückung, wie ſie an Frühlings⸗ 
tagen von unſerer Erde ausgehen: ein öſter⸗ 
liches Buch gleichſam, und darum recht 
eigentlich das Buch des Jakob Böhme. 
In zwei Büchern wird Bild und Geſetz Jo⸗ 
hann Chriſtian Günthers erhellt, des erſten 
neuzeitlichen deutſchen Poeten, der wie ein 
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Frühlingsſturm durch das verſchnörkelte Ba⸗ 
rock fegte und es wagte, unter Perücken ſeine 
Menſchlichkeit hinauszuſchreien. Heinrich 
Koitz, „Der Poet des Kaiſers“ (Ber⸗ 
lin, Hans v. Hugo u. Schlotheim. 319 S.), 
gibt mit der Ruhe und überlegenen Klarheit 
deſſen, der Wort und Gefühl in ſtrenge Zucht 
nahm, ein umfaſſendes Bild des ſelig⸗unſeli⸗ 
gen Dichters, der an ſich ſelber, an ſeiner 
verſtaubten, atemraubenden Zeit und unter 
dem Willen eines herriſchen, rechthaberiſchen 
Vaters elendig zugrunde ging. Alle Schauer 
der Tragik wehen den Leſer aus Koitzens 
Buch an: ein Menſch wurde gemordet! Man 
möchte wünſchen, daß des oft liebloſen Goethe 
liebloſeſte Worte über den von Inbrunſt und 
Düſternis gejagten armen Schleſier „genial, 
aber zuchtlos“ und „Er wußte ſich nicht zu 
zähmen, und ſo zerrann ihm ſein Dichten wie 
ſein Leben“ endlich und für immer aus un⸗ 
ſeren Literaturgeſchichten verſchwände. Gibt 
Koitz mit ſeinem ſchönen und befreienden 
Buch das, was man einen philoſophiſchen 
Roman nennen könnte, ſo dichtet Hanns 
Julius Wille ſehr literariſch, mitreißend 
im Strom der Worte zwar, danach aber 
ernüchtert und ſehr nachdenklich zurück⸗ 
laſſend, einen überwältigenden Günther⸗ 
Monolog, darüber er den treffenden Titel 
ſetzt: „Verſprühende Flamme. Des 
Dichters Johann Chriſtian Günther bren⸗ 
nendes Leben“ (Leipzig, Johannes Günther. 
283 Seiten). 

Eine tolle Seeräubergeſchichte, voller Aben⸗ 
teuer und Verwegenheit, voll Blutrauſch 
und Meergeruch, erzählt Anton Schnack 
von dem Flibuſtier Frangois L'Olonois: 
„Der finſtere Franz“ (Leipzig, Paul 
Liſt. 219 Seiten). In der männlichen Ge⸗ 
radheit und Unmittelbarkeit der hohen Er⸗ 
zählkunſt Schnacks erſtehen alle Wunder der 
Weſtindiſchen Inſeln vor dem Leſer, der eine 
im 17. Jahrhundert ehrbare Piraterie — 
dieweil ſie von Frankreich und England hef⸗ 
tig gefördert wurde — mitlebt, als ſei er 
noch einmal in die Leſeabenteuer ſeiner Kna⸗ 
benjahre heimgekehrt. 

Die hellen Namen der Befreiungskriege, die 
Männer des endlichen Erfolges, die Scharn⸗ 
horſt, Gneiſenau, Arndt, Stein, Hardenberg, 
ſelbſt Schill noch, in dieſen Tagen der hun⸗ 
dertfünfundzwanzigſten Wiederkehr von Preu⸗ 
ßens großem Jahr von einer ausgebreiteten 
Jubiläumspubliziſtik erneut und nachdrücklich 
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in die Erinnerung gerufen, leben in unſerm 
Volke fort, werden von ihm, ſeinem ſchlaf⸗ 
fen Gedächtnis zum Trotz, im Herzen be⸗ 
wahrt. Den Ungerühmteren aber, den Er⸗ 
folgloſen, deren Schickſal es war, zu früh 
zum Aufbruch zu rufen und die darum vorm 
Ziel verſagen mußten, ihnen droht das Ver⸗ 
geſſen. Für viele dieſer ſelbſt von der Jubi⸗ 
läumspubliziſtik Überſehenen ſtehe hier der 
Name des Oberſten von Dörnberg. Vom 
tragiſchen Schickſal dieſes Mannes, dem 
Vorläufer⸗Schickſal, und von Beginn und 
Zuſammenbruch des von ihm und einigen 
von Heimatliebe brennenden Bauern und 
Soldaten vorbereiteten kurheſſiſchen Auf⸗ 
ſtands im Jahre 1809 gegen Jéröme „Lu⸗ 
ſtik“ berichtet Juſtus Ehrhardt im „Auf⸗ 
ſtand der Herzen“ (Heilbronn, Eugen 
Salzer. 313 Seiten). Hier ſteht wahrhaft 
das Herz auf gegen Gewalttat und Willkür; 
es iſt das Volk und ſein Herz, die die Ver⸗ 
ſchwörung tragen und vorantreiben und die 
für die Freiheit den immer wieder fälligen 
Blutzoll entrichten. Und dieſes Volk iſt es, 
das heſſiſche Volk und ſein Land, die in die⸗ 
ſer ſo männlich⸗gefaßt und unverſchnörkelt 
berichtenden Erzählung leben: das Volk, ſein 
unverfälſchtes Gefühl und ſein geradliniges 
Denken ſind darin. 


Mit äußerſt wachem Mißtrauen nahm man 


den „Kleiſt⸗Roman“ von Richard Els⸗ 
ner „Ringender Dämon“ (Berlin, 
Weſt⸗Oſt⸗Verlag. 379 Seiten) auf. Es 
ſchien, als ſollte hier wieder einmal die 
Grenze des Erlaubten — und ſie iſt für 
Romanverfaſſer manchmal gewiß nicht eng 
gezogen — und vor dem Gefühl geiſtiger 
Sauberkeit noch Erträglichen weit über⸗ 
ſchritten werden. Völlig entwaffnet, mit dem 
Gefühl, dem großen Maßloſen nun erſt wirk⸗ 
lich begegnet zu ſein, legte man das Buch 
nach einer an Offenbarungen und Erſchütte⸗ 
rungen reichen Wanderung durch die Ver⸗ 
lieſe dieſes Herzens aus der Hand. Der Ro⸗ 
man, der nachdrücklich empfohlen ſei, ſchließt 
mit jenen über alle Wahrheit wahren Wor⸗ 
ten der treueſten Freundin Kleiſts, die zum 
Beſchluß hierherzuſetzen geſtattet ſei: „Es 
ging ſtreng in ihm her, er war wahrhaft und 
litt viel. Dem wahrhaft Großen, Unend⸗ 
lichen kann man ſich auf allen Wegen nähern; 
begreifen können wir keinen; wir müſſen hof⸗ 
fen auf die göttliche Güte; und die ſollte ge⸗ 
rade nach einem Piſtolenſchuß ihr Ende er⸗ 


reicht haben? Ich freue mich, daß mein edler 
Freund das Unwürdige nicht duldete; gelitten 
hat er genug. Keiner von denen, die ihn 
tadeln, hätte ihm zehn Taler gereicht, Mächte 
gewidmet, Nachſicht mit ihm gehabt, hätte 
er ſich ihm nur zerſtört zeigen können. Den 
ewigen Kalkül hätten ſie nie 
unterbrochen, ob er wohl Recht, 
ob er wohl nicht Recht zu dieſer 
Taſſe Kaffee habe!“ 

E. K. Wiechmann. 


Sammlungen 


Goethes Äußerung in „Dichtung und 
Wahrheit“ über Sammlungen einzelner 
Ausſprüche von Dichtern und Schrift⸗ 
ſtellern, daß ſie nämlich doch ganz gute Wir⸗ 
kung hervorbrächten, was immer man auch 
gegen ſie ſagen könnte, bleibt zu Recht be⸗ 
ſtehen, denn richtig getroffene Auswahl 
vermag Menſchen, denen die Zeit zur Ver⸗ 
tiefung fehlt, doch lebhaft anzuregen, ſie 
nachdenklich zu machen und zum mindeſten 
den Wunſch nach dem Ganzen zu erwecken. 
In ſehr guter Form wird die von Hart⸗ 
frid Voß ausgewählte Sammlung „Höl⸗ 
derlin, Gebot und Erfüllung, Aus⸗ 
ſprüche, Gedanken, Weisheiten“ der Auf⸗ 
gabe ſolcher Sammlung gerecht (Eben⸗ 
hauſen, Wilhelm Langewieſche⸗Brandt. 
„Bücher der Roſe“). In den Abſchnitten: 
Der Auftrag; Ruf in der Stille; Aufruf 
und Weiſung; Ringer und Kämpfer; Weis⸗ 
heit des Herzens; Leben und Kunſt; Trauer 
und Demut; Erkennen und Vollenden; 
Ausklang iſt eine Auswahl aus Hölderlins 
Werken und Briefen vereint, die beweiſt, 
das Hartfrid Voß Hölderlin in ſeiner Zeit⸗ 
nähe und Wahrheit nicht nur erkannt hat, 


ſondern daß er auch mit ihm zu leben 


weiß. 

Ebenſo tiefe Anregung gibt die Sammlung 
von Alois Dempf „Vom inwendigen 
Reichtum“ (Leipzig, Jakob Hegner), in 
der er aus gründlicher Kenntnis und inne⸗ 
rem Erleben der echten deutſchen Myſtik 
Texte unbekannter Myſtiker aus dem Kreiſe 
Meiſter Eckharts zuſammengeſtellt hat, die 
er ſachkundig und lebendig einleitet. Die 
Auswahl und die Übertragung in das 
Deutſch unſerer Tage ſtammt von Angela 
Rozumek. Vertreten find die deutſchen My⸗ 
ſtiker Johann von Sterngaſſen, Hartmann 
von Kronenberg, Heinrich von Egwint, 
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Arnold der Rote, Heinrich von Löwen, 
Bruder Franke von Köln, Johann Franko, 
Bruder Eckhart der Junge, Florentius 
von Utrecht, Hane der Karmelit, Albrecht 
von Treffurt, Eckhard Rube, Helwie von 
Germar, Giſelher von Slatheim, Bruder 
Türing und Hermann von Fritzlar, denen 
Auszüge von ungenannten Verfaſſern an⸗ 
gefügt ſind. In den Anmerkungen ſind 
Lebensdaten dieſer Myſtiker gegeben. 

Kurt Eggers ſtellt in ſeiner Sammlung 
„Ich hab's gewagt! Hutten ruft 
Deutſchland“ (Berlin⸗Lichterfelde. Wi⸗ 
dukind⸗Verlag) Huttens Gedichte und Rufe 
zuſammen. Er ſtellt ſie unter die Forderung 
des Total⸗Deutſchtums, des Freiheitskamp⸗ 
fes und der Kompromißloſigkeit. 

Eine Fülle praktiſcher Lebensweisheiten hat 
Enno Littmann in der „Morgenlän⸗ 
diſchen Spruchweisheit“ zuſammen⸗ 
getragen, in der er arabifhe Sprichwörter 
und Rätſel, die aus gründlicher Kenntnis 
geſammelt und überſetzt ſind, vereinigt 
(Leipzig, J. C. Hinrichs Verlag. RM 3, —). 
Drei Fünftel der aufgenommenen Sprich⸗ 
wörter ſind in Proſa, zwei Fünftel in Poeſie 
verfaßt, während von den 135 Rätſeln 116 
als Poeſie und nur 19 in Proſa erſcheinen. 
Nicht nur wegen der hier dargebotenen 
Lebensweisheit, ſondern weil wir hier der 
Gedankenwelt der Araber nahekommen, iſt 
dieſe Sammlung zu begrüßen. Die Araber 
rühren ſich geiſtig wie politiſch lebhaft, und 
es iſt gut, einen Zugang zu ihrer Gedanken⸗ 
und Empfindungswelt zu haben. Dafür 
eignen ſich beſonders ſolche unmittelbar aus 
dem Volk geſchaffenen Weisheiten, denn 
bei den Arabern lebt das Sprichwort noch, 
was man dadurch feſtſtellen kann, daß heute 
noch ein gut gewähltes Sprichwort, im rech⸗ 
ten Moment angewendet, Streit und Mei⸗ 
nungsverſchiedenheit beendet. 


Als Werkstudent in Amerika 


Die Erlebniſſe eines deutſchen Werkſtudenten 
in den Vereinigten Staaten hat Wolfgang 
Langewieſche in einem ungewöhnlich auf⸗ 
geſchloſſenen und friſchen Buche aufgezeich⸗ 
net: „Das amerikaniſche Abenteuer“ 
(Stuttgart, J. Engelhorn. 204 Seiten). 
Es ſind eigene Erlebniſſe, und Wolfgang 
Langewieſche ſtellt einen ſympathiſchen Typ 
des jungen deutſchen Menſchen dar, der im 
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Lebenskampf feinen Mann zu ſtehen weiß, 
weil er mit unbeirrbarer Energie ohne jedes 
Sentiment das Leben ſo nimmt, wie es iſt, 
und es zu beherrſchen vermag. Dieſer junge 
Deutſche iſt nicht aus Abenteuerluſt hinaus⸗ 
gegangen, ſondern in zielbewußtem Streben. 
So konnte er in dem bunten Leben, in das 
ihn die Notwendigkeit führte, ſeinen Lebens⸗ 
unterhalt ſich ſelbſt zu erwerben, das geſteckte 
Ziel, den „Master of Arts“, erreichen. 


Richard Wagner 


Zu rechter Zeit zum Richard⸗Wagner⸗Jubi⸗ 
läum gibt der Generalmuſikdirektor Dr. Al⸗ 
fred Lorenz, Profeſſor an der Univerſttät 
München, „Geſammelte Schriften und 
Briefe“ Richard Wagners in zwei 
ſtarken Bänden heraus (Berlin, Bernhard 
Hahnefeld. 45 Abbildungen. Je Band 
RM 8,50). Der gründliche Wagnerkenner 
hat ſich das Ziel geſetzt, durch dieſe Auswahl 
ſeiner Schriften und Briefe, die er in Lebens⸗ 
wellen von je ſieben Jahren einteilt, den 
Weg zu erleichtern zur Erkenntnis, daß 
Richard Wagner weit mehr ſein wollte als 
nur ein Künſtler, daß es ihm vielmehr dar⸗ 
auf ankam, ein Reformator des geſamten 
Lebens zu werden. Dieſe Aufgabe erfüllt die 
Auswahl in vorbildlicher Weiſe, ebenſo wie 
die wiſſenſchaftliche Genauigkeit in den 
Quellennachweiſen, in den Verzeichniſſen 
des Schrifttums und in den anderen An⸗ 
hängen vorbildlich iſt. Mit dieſen beiden 
Bänden beginnt eine groß geplante Reihe 
„Klaſſiker der Muſik“ in ihren Schriften 
und Briefen, die unter Mitarbeit vieler 
namhafter Gelehrter Dr. Herbert Gerigk, 
Berlin, herausgibt und die alle großen deut⸗ 
ſchen Meiſter in gleicher Weiſe in ihrem 
Streben und Wollen dem Volke nahe⸗ 
bringen ſoll. 


Geschichie der Kirche 


Ein Werk, das verſucht, gegenwärtiges Rin⸗ 
gen durch geſchichtliche Dokumente des Wer⸗ 
dens zu klären und Erkenntnis zu vermitteln, 
darf auf ſtarkes Intereſſe rechnen. Das Buch 
von Lie. Walther von Loewenich „Die 
Geſchichte der Kirche von den An⸗ 
fängen bis zur Gegenwart“ (Weſtdeut⸗ 
ſcher Lutherverlag, 32 Seiten, Abbildungen, 
RM 6,50) erfüllt die ſelbſt geſtellte Auf⸗ 
gabe. Das Buch wendet ſich am jeden und hat 
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auf alles gelehrte Beiwerk verzichtet, um eine 
größere Verſtändlichkeit zu erreichen. Die be⸗ 
wegenden Kräfte und Geſtalten in der Ent⸗ 
wicklung der Kirche und der kirchlichen Lehre 
treten klar hervor, und helles Licht fällt auf 
die Frage nach dem Verhältnis von Welt und 
Kirche und Staat und Kirche. Die Dar⸗ 
ſtellung ſchließt mit dem Jahre 1933. 


Im pfelferland 


Anſpruchslos und mit Humor ſchildert 
Friedrich Otto Bittrich, der Afrika ſo 
gut kennt, ſeine „Ferienfahrt ins Pfef⸗ 
ferland“ (Berlin, Schildhorn⸗Verlag. 
156 Seiten, 31 Bildtafeln nach eignen Auf⸗ 
nahmen). Er hat nach der Fahrt mit einem 
Woermann⸗Dampfer Kamerun, Nigerien 
und die Goldküſte beſucht, wobei er und ſeine 
tapfere Reiſegefährtin, Frau Otti, ſich allen 
Strapazen gewachſen zeigten und ihre klare 
Beobachtungsgabe wiederum bewieſen. Von 
beſonderem Intereſſe iſt der Beſuch von 
Groß⸗Friedrichsburg, dem alten Fort, auf 
dem noch die Bronzekanonen ſtehen, die der 
Major v. d. Gröben dort ließ, als er für den 
Großen Kurfürſten dieſe Feſte im fernen 
Afrika erbaute. 


Das Buch der Schiffe 


Eine durch Gründlichkeit und Genauigkeit 
ausgezeichnete Arbeit iſt das „Schiffbuch“ 
von Friedrich Böer mit 160 Photogra⸗ 
phien und 350 Zeichnungen von Erich Krantz 
und Margrit v. Engelhardt, ſowie zwei großen 
Tafeln (Berlin, Weidmann. RM 7,50). 
Hier wird in vorbildlicher Weiſe eine ſtille 
Sehnſucht faſt aller Binnenländer befriedigt, 
indem ſachkundig von allem, was mit Waſſer 
und Schiffahrt zuſammenhängt, berichtet 
wird. Die Binnenſchiffahrt wird behandelt, 
und wir hören von ihrer Aufgabe und der 
Aufgabe der Flüſſe wie von den Anderungen, 
die die Flüſſe ſich gefallen laſſen müſſen, um 
ſolche Aufgabe zu erfüllen, von Kanälen, von 
Wehren und Schleuſen, von dem deutſchen 
Waſſerſtraßennetz und von den deutſchen 
Flußſchiffen. In dem Abſchnitt Seeſchiffahrt 
werden eingehend beſchrieben die Häfen, die 
Arbeit der Reedereien und der Werften, der 
Bau der Schiffe von ihrer Theorie bis zur 
praktiſchen Vollendung. Dann wird an einem 
Schiff der ganze Werdegang demonſtriert, 
man lernt die Geſetze der Navigation kennen, 
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man hört von den Seezeichen, dem Signal⸗ 
und Nachrichtenweſen, der Rettung aus See⸗ 
not, der Bergung von Schiffbrüchigen und 
Schiffen. In dem Abſchnitt Hochſeefiſcherei 
wird der Fiſch⸗ und Walfang behandelt. Die 
Zeichnungen ſind außerordentlich inſtruktiv 
und geben auch dem ſeemänniſchen Laien voll⸗ 
endete Möglichkeit, in dem fremden Gebiete 
heimiſch zu werden. Ein gutes und ein will⸗ 
kommenes Buch! 


Alemannenland 


Für die Stadt Freiburg im Breisgau hat 
ihr Oberbürgermeiſter Dr. Franz Kerber 
ein Buch von Volkstum und Sendung 
„Alemannenland“ herausgegeben (Stutt- 
gart, Engelhorn. 190 Seiten, 43 Bilder). 
Über den Stadtrahmen weit hinausgreifend, 
wird hier in einer Reihe von Aufſätzen 
berufener Mitarbeiter die kulturpolitiſche 
Aufgabe geſchildert, die dem Oberrhein und 
ſeinen Menſchen geſtellt iſt, die auch eine 
Brückenbildung zu den weſtlichen und ſüd⸗ 
lichen Nachbarn einbegreift. Außer bekannten 
Dichtern wie Wilhelm v. Scholz, Emil 
Strauß, Wilhelm Schäfer, Hermann Burte, 
Jakob Schaffner und anderen haben auch 
Profeſſoren der Freiburger Univerſität das 
Wort genommen, wie Spemann, Heidegger, 
Metz, Bauch und Mäller⸗Blattau und Män⸗ 
ner des praktiſchen Wirkens, ſo der Ober⸗ 
baudirektor Schlippe. Begrüßenswert iſt die 
Teilnahme der Franzoſen Lichtenberger, 
Spenlé, de Chäteau⸗Briand, Maitre, Das 
iſt eine Art gehobener Ausſprache über das 
ewige Thema Deutſchland — Frankreich. Der 
ſchöne Brief von Hans Thoma über den 
Iſenheimer Altar ſteht neben einer Kantate 
von Felix Lützkendorf. Die allgemeine Ein⸗ 
führung ſchrieb Oberbürgermeiſter Kerber. 


Biologisches 


Eine gute Einführung in die Grundlagen 
der Biologie durch Kennenlernen der nächſten 


Katarrhe 
Asthma 


Pauschalkuren 
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Umwelt gibt das Buch von Herbert 
Fritſche „Pan vor den Toren“ (Ber⸗ 
lin, Verlag Die Rabenpreſſe. 256 Seiten). 
Aus den Lebenserſcheinungen der Kelleraſſel, 
des Holzwurms, des Bücherſkorpions, des 
Speckkäfers, der Gallweſpe, des Silber⸗ 
fiſchchens u. a. wird man zur Beantwortung 
der großen Fragen geführt, die der Biologie 
geſtellt find. Das Buch iſt lebendig und ge⸗ 
meinverſtändlich geſchrieben und bringt eine 
große Reihe von Abbildungen der behandel⸗ 
ten Tiere. 


Ein neuer Sprachführer 


In „Meyers Weltſprachen“ ſind vier 
Bände erſchienen „Franzöſiſch“ (Leipzig, 
Bibliographiſches Inſtitut. Je Band 
RM 2,90). Dieſe moderne Methode gibt 
im erſten Bande die franzöſiſche Umgangs⸗ 
ſprache für Anfänger, im zweiten unter dem 
Titel »Un séjour A Evian dans une 
famille frangaise« die franzöſiſche Um⸗ 
gangsſprache im Kreiſe der Familie, im 
dritten Band »Dans un bureau fran- 
gais« die franzöſiſche Umgangsſprache für 
Kaufleute, im vierten Band die franzöſiſche 
Umgangsſprache im allgemeinen Verkehr: 
»Dialogues de tous les jours «. Heraus- 
geber iſt Julius Walinſki. Er geht aus 
von den beiden Sprachen lautlich gemein⸗ 
ſamen Wörtern, um die Schwierigkeiten in 
Ausſprache und Schreibung zu überwinden. 
Dies wird ſehr einprägſam exerziert in 20 
Lektionen mit 300 bildlichen Darſtellungen 
von Gegenſtänden und Handlungen. Dann 
beginnt der eigentliche Unterricht in zuſam⸗ 
menhängendem Text mit Zeichnungen in 
ſechsfacher Ausarbeitung: für Selbſtunter⸗ 
richt, für Unterricht beim Sprachlehrer, in 
der Schule, im Sprachklub, mit Sprech⸗ 
maſchinen, durch Sprachfunk. Hat man den 
erſten Band, der wirklich leicht eingeht, be⸗ 
wältigt, ſo kann man mit zureichenden Grund⸗ 
lagen mit der Durcharbeit der weiteren 
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Bände auf gutem Wege zur Beherrſchung 
des Franzöſiſchen vorſtoßen. Die einpräg⸗ 
ſamen Zeichnungen ſind von Fritz Schirr⸗ 
meiſter. 


Jugendschriften 


Im Verlag Thienemann (Stuttgart) find 
zwei neue Bücher erſchienen, die zwei von 
dieſem Verlag gepflegte Formen der Jugend⸗ 
literatur fortſetzen: Geſchichten aus germani⸗ 
ſcher Vorzeit und Tiergeſchichten. Kurt 
Paſtenaei macht zum Helden feines Buches 
„Leuthari der Befreier“ (RM 3,20) 
den Fürſten der Alemannen Leuthari, der zur 
Zeit der Völkerwanderung die Freiheit ſei⸗ 
nes Stammes gegen die Franken erſtritt. 
Leuthari, der als Geiſel am Hofe Theoderichs 
des Großen aufwuchs, kämpfte auf der Seite 
der Goten gegen die Oſtrömer unter frän⸗ 
kiſcher Führung. Nach der Befreiung ſeines 
Stammes zieht er als mächtiger Fürſt wieder⸗ 
um nach Italien zum Kampfe gegen Oſtrom 
und bleibt in echter Germanentreue bei ſeinen 
von der Peſt befallenen Leuten, um mit ihnen 
in Flammen nach Walhall zu fahren, wäh⸗ 
rend er ſeinen Sohn mit der geſunden Mann⸗ 
ſchaft nach Hauſe ſchickt. — Otto Boris 
erzählt die Geſchichte eines Wolfes: „Varg 
und ſeine Wölfe“ (Zeichnungen von 
Walther Klemm, RM 4,20). Wir erleben 
den Lebenslauf eines Wolfes, der in Gefan⸗ 
genſchaft aufwuchs und dann in die ruſſiſche 
Wildnis entflieht und der Führer ſeines Ru⸗ 
dels wird, trotzdem aber noch eine Art 
Verbindung mit ſeinem Heger behält. Aber 
grimmiger und blutgieriger als er und ſeine 
Tiere ſind die von den Bolſchewiken aufge⸗ 
hetzten Menſchen, deren jeder dem anderen 
ein Wolf wird. So bringt dieſes Buch auf⸗ 
ſchlußreiche Parallelen. — „Frundsberg“, 


den Vater der Landsknechte, läßt Hans 
Gäfgen lebendig für die Jugend in ſeiner 
ſoldatiſchen Härte und ſeinem guten Herzen 
auf dem bewegten Hintergrund der Zeit er⸗ 
ſtehen (Bilder und zwei Karten von Fritz 
Kredel. RM 1,60). 

Bücher für die Jugend, die aber auch der 
Erwachſene gerne lieſt, ſind Wilhelm 
Matthießens Erzählungen „Am golde⸗ 
nen Horn“ (Köln, Volker⸗Verlag. 2 Bände. 
Jeder Band RM 3, —) und Joſeph M. 
Velters „Ingeborg Flamm“. Mat⸗ 
thießen ſetzt in neuen Büchern die Erzählung 
der bei unſerer Jugend ſo beliebten Abenteuer 
von Nemſi Bey fort, und in der Fortfüh⸗ 
rung dieſer bunten Abenteuer begegnen wir 
den vertrauten Geſtalten der erſten beiden 
Bände. Er vereint ſeine alte Gabe, Märchen 
erzählen zu können, hier mit der Kraft, die 
Wirklichkeit wiederzugeben. Velter ſtellt in 
ſeiner Ingeborg Flamm ein deutſches Mädel 
hin, wie ſie ſich in unſern Kolonien bewährt 
haben. Seine Ingeborg geht als Lehrerin 
nach Kamerun als Neunzehnjährige, findet 
aber ihrer Jugend halber keine Anſtellung in 
dieſem Beruf und zieht auf eine Farm. In 
ihr neues Leben, das fie tapfer beſteht, bricht 
der Weltkrieg. Der Farmer ſchlägt ſich zu 
den deutſchen Truppen durch, Ingeborg ſchafft 
ſeinen Sohn im Faltboot durch den Urwald 
in Sicherheit. Die Abenteuer dieſer Fahrt 
bilden den weſentlichen Inhalt dieſes Buches, 
ebenſo wie die Kämpfe des Farmers gegen 
den Feind, bis endlich das Ende des Krieges 
die Vereinigung der Menſchen bringt, die 
füreinander beſtimmt ſind. 

Rudolf G. Bindings feine Weihnachts⸗ 
geſchichte „Das Peitſchen“ (Potsdam, 
Rütten & Loening) liegt in einer neuen Aus⸗ 
gabe mit reizenden farbigen Zeichnungen von 
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Fritz Kredel vor. — Tamara Ramſay 
macht in ihrem Buch „Wunderbare Fahr⸗ 
ten und Abenteuer der kleinen Dott“ 
in offenem Bekenntnis zu dem großen Vor⸗ 
bild Selma Lagerlöf den Verſuch, durch die 
Erlebniſſe des kleinen Mädels, das durch Un⸗ 
gehorſam gegen elterliches Gebot in einer 
Johannisnacht in den Zauber der Unſichtbar⸗ 
keit geriet, im Zuſammenleben mit und in der 
Hilfe an den Tieren ihrer Heimat, der Prieg⸗ 
nitz, echte Heimatliebe zu erwecken durch die 
innere Inbeſitznahme der Landſchaft, der Kul⸗ 
tur und geſchichtlichen Vergangenheit der Hei⸗ 
mat (Stuttgart, Union Deutſche Verlags⸗ 
geſellſchaft. 90 Zeichnungen der Verfaſſerin. 
RM 6,80). Weitere Bände dieſes frucht⸗ 
baren Verſuches ſollen folgen. 


Bücher der Praxis 


Unter dem jeden ſofort unmittelbar an⸗ 
ſprechenden Titel „Du biſt ſofort im 
Bilde“ hat Max Eichler ein Reichs⸗ 
bürgerhandbuch geſchaffen, in dem man wirk⸗ 
lich dank ſeiner ſehr überſichtlichen Gliede⸗ 
rung alles findet, was man wiſſen muß 
(Erfurt, J. G. Cramers Verlag. 188 S.). 
Das Buch behandelt die Fragen, die den 
Einzelnen angehen, die Familie und das 
Volk, alles in einfachem, einprägſamem 
Texte, verdeutlicht durch zum Teil ſehr origi⸗ 
nelle bildliche und graphiſche Darſtellungen. 
Am Schluß findet ſich eine Überſicht über 
das, was jeder Deutſche vom Vierjahresplan 
wiſſen muß, und eine Anſchriftenliſte der Be⸗ 
hörden und Organiſationen. 


Literarische Rundschau 


Gleichfalls zeitgemäß iſt die „Ahnen⸗ 
tafel⸗Fibel“ zuſammengeſtellt von Erhard 
Lange, SS.⸗Hauptſcharführer (Miesbach, 
W. F. Mayr. RM 1,75). Erhard Lange iſt 
berufsmäßig in der Ahnenforſchung tätig und 
berät ſachkundig und klar jeden, dem an der 
richtigen Aufſtellung ſeines Stammbaumes 
gelegen iſt. Proben von richtig ausgeſtellten 
Ahnentafeln ſind ebenſo beigefügt wie die 
Nachweiſe, wo man ſich Rat holen kann über 
ſeine Ahnen. Hier ſind beſonders weſentlich 
die Blätter, die die Zuſammenfaſſung der 
Kirchenbücher der einzelnen Kirchen und Län⸗ 
der darſtellen. Mit Hilfe dieſes Buches wird 
man viel vergebliche Wege vermeiden und ſich 
gleich an die richtige zuverläſſige Stelle 
wenden können. 
Eine praktiſche Anleitung zum Erfolg im 
Leben und im Beruf will das Buch von 
D. Brande „Setz Dich durch“ ſein 
(Wien, Tal & C., 70 S.). Die Verfaſſerin 
verſucht, unter Angabe der Gründe des Ver⸗ 
ſagens, die Mittel zu zeigen, wie man dieſe 
Schwäche baldigſt überwinden kann, und gibt 
12 Übungen zur Willensſtärkung. 
Sehr praktiſch iſt das Buch von Oskar 
Jancke „Reſtlos erledigt?“ (München, 
Knorr & Hirth), in dem der Verfaſſer ſeine 
Arbeit aus dem Buche „und bitten wir 
Sie ... fortſetzt. Die Lektüre iſt jedem zu 
empfehlen, und wenn ſich jeder, der ſchreiben 
muß, und ſeien es auch nur Briefe, das Buch 
zu eigen gemacht hat, ſo werden viele Schön⸗ 
heitsfehler, die immer wieder ſtörend ſich be⸗ 
merkbar machen, verſchwinden. 

Rudolf Pechel. 
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Zu dem Aufsatz von Justus Hashagen 


Niccolö Machiavelli 


Der Fürft 


Reclams Univerſal⸗Bibliothek Nr. 1218/19. Kart. 70 Pf., geb. RM. 1.10 


Man kann mit Sicherheit annehmen, daß von hundert Menſchen, die den Namen Niccolö 
Machiavelli gehört, über ihn geleſen haben und ihn nun auch einmal in ſeinen eigenen 
Worten reden hören wollen, neunundneunzig zunächſt und ausſchließlich zu feinem „Principe“ 
greifen werden. Das Buch hat in der Literatur der wiſſenſchaftlichen Politik einen jener 
weltberühmten feſten Plätze, die es nur mit ganz wenigen anderen Werken teilt. 

Richard Schmidt in der Einleitung 


Philipp Reclam jun., Verlag, Leipzig 


Gedenktage im Auguft 


125. Todestag (26. 8.) 100. Todestag (21. 8.) 


Theodor Körner Adelbert v. Thamiſſo 
Werke Ausgewählte Werke 

Mit biographiſcher Einleitung von Prof. 2 Bände. Mit einem Bildnis Chamiſſos. 

Dr. Alb. Zipper. 1 Band. Mit dem Beide Bände in Ganzleinen RM. 4.90, 

Bildnis des Dichters. Gzln. RM. 2.45, Halbleder RM. 8.—, Ganzleder (ein 
Halbld. RM. 4.—, Ganzld. RM. 5.40 Doppelband) RM. 9.— 
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A. HILLEN ZIEGFELD 


Aus dem Werden des neuen 
England 


Vom „gentleman“ zum „superman“ 


Der Neubau des Empire verlangt von England eine abſolute „Fitness“ 
und „efficiency“. Er erfordert eine Höchſtleiſtung an Umſicht von Staats⸗ 
mann und Politiker, eine große Spannkraft von der Führungsſchicht und eine gute 
Nervenreſerve von der Nation, die in einer körperlichen Unverſehrtheit ihre un⸗ 
erſchütterliche Grundlage haben muß. 

Wer wollte beſtreiten, daß es an Vorausſetzungen hierzu nicht fehlt? Giglands 
politiſche Erfahrung und Wendigkeit hat ſich noch jeder großen Aufgabe gewachſen 
gezeigt. Und ſelbſt wenn das Genie ausbleibt, iſt immer ein ungewöhnlich hohes 
Mittelmaß zur Stelle, das die Pauſe füllt, bis eine überragende Perſönlichkeit 
das Steuer ergreift. Auch in England iſt die „Nachkriegszeit“, die Zeit der 
Brache, im Schwinden. Heben ſich nicht am neuen Horizont ſchon Geſtalten ab, 
von denen die Welt Großes erwartet? Müßig, Prognoſen anzuſtellen, wenn eine 
neue Epoche der Geſchichte gerade eben erſt begonnen hat. 

Nein, die politiſche „Problematik“ — wenn dieſer Begriff nicht an ſich Thon 
unpaſſend für England wäre — liegt in der Frage, ob das Verhältnis des Indi⸗ 
viduums zum Staat, ſo wie es als Ergebnis der engliſchen Geſchichte vorliegt und 
von Mr. Baldwin beſtätigt worden iſt, ſich noch im Einklang befindet mit der 
neuen Wirklichkeit. Oder: ob nicht um eines Idols der perſönlichen Freiheit willen 
und feiner Verkörperung im „gentle man“ als politiſchen, ſozialen und 
ziviliſatoriſchen Typus eine Haltung gepflegt und verherrlicht wird, die, gemeſſen 
an den tatſächlichen Verhältniſſen, ſchon unwirklich, ſchon geſtrig geworden iſt. 
Auf allen Gebieten des Lebens wird der Individualismus abgelöft oder jedenfalls 
in den Bereich des privaten Lebensgefühles abgedrängt durch Gemeinſchaftsformen, 
die ein Leben der Technik und Organiſation gebiert, ohne nach den Wünſchen und 
Gepflogenheiten des Einzelnen zu fragen. Die Intereſſen der Gemeinſchaft können 
nicht mehr von der „Geſellſchaft“ befriedigt werden, die, von dem Mittelſtand ge⸗ 
tragen, viel zu ſehr in den überlieferten Anſchauungen und Konventionen befangen 
iſt, um den Forderungen gerecht werden zu können, die von jenen ſozialen Gruppen 
erhoben werden, die ſich außerhalb des Bürgertums gebildet haben und heute eine 
Macht darſtellen. Ja, das Aufſtiegsſtreben einer neuen ſtarken ſozialen Grund⸗ 
ſchicht, die ſchon längſt dem Pariatum des „Proletariats“ entwachſen iſt und als 
Geſchöpf des techniſchen Jahrhunderts weniger an geſchichtlichen Bewußtſeins⸗ 
werten hängen kann, zielt auf Sicherheiten für ihr durch keine Erbſchaften oder 
irgendeinen Beſitz geſichertes materielles Sein, das heute der Willkür einer kapita⸗ 
liſtiſchen Wirtſchaft als Spielball ausgeliefert iſt und allen Wechſelfällen zum 
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Opfer fallen muß, da die Arbeitskraft noch keine Gewähr für ihre materielle 
Stabilität iſt. Der in der Ideologie des 19. Jahrhunderts verhaftete Mittelſtand 
iſt weder willens noch in der Lage, dieſer Entwicklung Rechnung zu tragen, da er 
glaubt, im Individualismus das fortſchrittlichſte und damit vollendetſte Prinzip 
menſchlicher Entwicklung zu vertreten, und gleichzeitig ſeine Aufmerkſamkeit der 
Strukturveränderung widmen muß, die ſich im Bürgertum vollzieht. Denn immer 
mehr Teile des Mittelſtandes bröckeln unter dem Druck der hochkapitaliſtiſchen 
Entwicklung der modernen Wirtſchaft mit ihrer Arbeitsteilung und Arbeits⸗ 
mechaniſierung ab und landen als Wracks in dem Meer der Werktätigen, während 
wiederum andere Schichten mehr intellektueller Richtung, denen die Aufſtiegs⸗ 
möglichkeiten in das Gentlemantum durch ihre mangelnden Einkommensverhält⸗ 
niſſe verſagt bleibt, in die Reihen der ſozialen Aufſtandsideologen abſchwenken. 
Mochte früher einmal dieſe Schicht ihren Ehrgeiz darin ſehen, als geiſtige Schicht 
des Mittelſtandes an der neuen Geſtaltung der Nation mitwirken zu können, ſo 
hat ſie ſich heute dieſes Gedankens entſchlagen und ſucht, ſoweit ſie es nicht vorzieht, 
ſich treiben zu laſſen, ihr Betätigungsfeld beim Sozialismus. Die Erkenntnis, 
daß die bisherige Genügſamkeit des engliſchen Sozialismus, namentlich die Vor⸗ 
liebe der Gewerkſchaften, rein wirtſchaftliche Intereſſenkämpfe durchzufechten, ſich 
nicht mehr mit den Entſcheidungen in Übereinſtimmung bringen läßt, die die Zeit 
fordert, weiſt den Weg zur Macht. Die Ungeiſtigkeit und Unbeweglichkeit des 
Mittelſtandes gegenüber den dringenden Problemen der Zeit führt beſonders die 
Jugend in das Lager des Radikalismus. Wenn auch der Kommunismus in Eng⸗ 
land vorläufig noch eine Art Modeerſcheinung, vielfach Snobismus iſt, der ſich in 
einem Salon⸗ und Studentenbolſchewismus ſpreizt, oder einzelne Perſönlichkeiten 
des öffentlichen Lebens ſich in der revolutionären Geſte des Klaſſenkampfes ge⸗ 
fallen läßt, die ſich auf dem Hintergrund eines gewaltigen Einkommens aus 
kapitaliſtiſchen Quellen beſonders reizvoll macht, ſo ſind doch ernſtere Zeichen 
einer tiefen Unruhe zu verzeichnen. Unter der Tarnung, die engliſchen Jugend⸗ 
verbände zum Einſatz für den engliſchen Individualismus gegen Diktatur und 
Unfreiheit führen zu wollen, hat ſich der Kommunismus der halbmilitäriſchen, der 
kulturellen und der chriſtlichen Jugend bemächtigt, letzterer vor allem durch eine 
geſchickte Ideologie, nach der der Bolſchewismus in ſeiner letzten Zielſetzung nach 
Abſchluß der erſten revolutionären Epoche auf die Überwindung des Kapitalismus 
und der Eigenſucht durch die Auflockerung des kommuniſtiſchen Zwangsſyſtems in 
eine urchriſtliche Brüderlichkeit ausgehe. Von den engliſchen Traditionsuniverſi⸗ 
täten hat ſich die Studentenſchaft des feudalen Oxford einem Edelkommunismus 
verſchrieben, der den reichen Vätern dieſer Gentlemananwärter vielleicht das ver⸗ 
zeihende Lächeln und Zugeſtändnis jugendlichen Überſchwanges abnötigt, aber doch 
praktiſch eine große Beunruhigung des nationalen Lebens bedeutet. Auch einzelne 
Zwiſchenfälle ſind nicht ohne Bedeutung, ſo die Abordnung von Cambridger Stu⸗ 
denten, die im Unterhaus erſchien und Einſpruch gegen das Freiwilligenverbot 
erhob, das im Zuſammenhange mit dem ſpaniſchen Bürgerkriege erlaſſen wurde. 
Der achtzehnjährige Sohn eines engliſchen Geiſtlichen mußte unter Anklage ge⸗ 
ſtellt werden, weil er einen Fliegerkorporal veranlaſſen wollte, ein Kriegsflugzeug 
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zu fehlen, um damit nach Spanien zu flüchten. Selbſt in kirchlichen Kreiſen ver⸗ 
mehrten ſich 1937 die Sympathieerklärungen für den Bolſchewismus, und hohe 
Kirchenführer erblickten ſogar im Kampf der Bolſchewiſten nicht einen Angriff 
gegen das Chriſtentum „als ſolches“, ſondern nur gegen einige Mißſtände in 
der Kirche. 

Ob dieſen Vorkommniſſen eine Bedeutung beigemeſſen wird oder nicht, ſcheint 
nicht ſo weſentlich wie die Tatſache, daß Schichten des Mittelſtandes ſich in Wider⸗ 
ſpruch ſtellen zu den Überlieferungen ihres Standes und Englands insgeſamt, und 
daß, ſelbſt wenn man daraus noch keine Schlüſſe ziehen will, das Faktum als 
ſolches dem Sozialismus zugute kommt. Wenn dieſer in ſeinen zweimaligen Ver⸗ 
ſuchen der Herrſchaftsausübung ſich noch durchgreifender Umgeſtaltungen von 
Wirtſchaft und Staat enthalten hat, ſo kann kaum gezweifelt werden, daß ange⸗ 
ſichts der erwähnten Entwicklungen beim Mittelſtand ein dritter Regierungs⸗ 
antritt der Sozialiſten zu einer konſtruktiven Politik führte! Es darf auch nicht 
vergeſſen werden, daß die Geſetzgebung der letzten Jahrzehnte ſchon weſentlich von 
dem Geiſt des Arbeitertums beeinflußt worden iſt, das ja den Kampf zwiſchen der 
modernen Induſtriewirtſchaft und dem Staat anders, weil viel unmittelbarer 
erlebt als der Mittelſtand, der im Handel, Gewerbe und in der privaten Wirt⸗ 
ſchaft groß geworden iſt, und deſſen Lebensgeſetze wie Denkformen dem Geiſt des 
Freihandels entſprungen ſind. Für ihn gibt es nur den „unſichtbaren Staat“, 
während der Arbeiter nach dem „ſichtbaren“ Staat verlangt, der aus eigener 
Initiative eingreift und die Probleme zerſtreut, die ſich auch in England einſtellen, 
ſelbſt wenn man es nicht wahr haben will. Hier droht die große Spaltung der 
Nation, die glaubte, von der Weisheit der Väter zehren zu dürfen, und im 
Mittelſtand für alle Zeiten eine verläßliche fozinle Klammer erblickte. Diefen 
Gegenſatz zu verharmloſen durch eine Dogmatiſierung des engliſchen Individua⸗ 
lismus und eine Lobpreiſung des engliſchen Mittelſtandes als eines feſten Boll⸗ 
werks gegenüber dem Sozialismus, hieße die wirkliche Lage verfälſchen. Es han⸗ 
delt ſich nicht um eine Spaltung der Nation in das eigentliche, individualiſtiſche 
Engländertum, das nicht im Traume daran denkt, den Mittelſtand und das 
Gentlemantum einem ſozialiſtiſchen Kollektivismus zu opfern, und in ein anderes, 
neues, aus dem Malſtrom der Induſtriewirtſchaft und dem Ziviliſationsprozeß 
der Gegenwart hervorgehendes Engländertum, das ſich ganz unengliſch in einem 
Maſſenideal zu Haus fühlte. Auch der engliſche Sozialiſt bleibt Individualiſt, 
weil er Engländer iſt. Aber ſeine Erfahrung hat ihn als zeitgemäße Form 
eines Schutzes der individuellen Freiheit das Zuſammenwirken im engen Verband 
gelehrt, während der Mittelſtand im wirtſchaftlichen Einzelkampf oder allenfalls 
im Zuſammenhalt der Sippe groß geworden iſt und feine Sicherheit im Beſitz 
geſucht und gefunden, ja aus dieſer Geborgenheit durch Geld und Gut erſt den 
Lebensſtil des gentleman entwickelt hat. Geſehen vom ſozialen Erleben 
dieſer Zeit, ja auch unter dem Eindruck eines neuen durch den Weltkrieg vermittel⸗ 
ten Gemeinſchaftswillens kann aber vom „gentleman“ keine Erlöſungs⸗ 
gewalt ausgehen, weil er ja an dem Maßſtab des Heutigen gemeſſen nichts anderes 
darſtellt als eine verbindliche Form des Fürſichſeins, das allenfalls ein durch gute 
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Umgangsformen und durch eine Lebenstechnik (Konventionen!) geregeltes Neben⸗ 
einander anſtrebt, aber jenen tieferen Bindungen, die ſich mit jeder Gemeinſchaft 
ergeben, aus dem Wege geht. Schließlich und endlich iſt es mehr der Ehrenkodex, 
der den gentleman zum Handeln nötigt, als eine innere Verbundenheit. 
Aber auch der Ehrbegriff im gentle man hat unter Entwertungen gelitten. 
Die widerſprechendſten individuellen Erfahrungen des Auslandes mit der eng⸗ 
liſchen „Fairness“ haben ſchon längſt die hohe Meinung der Makelloſigkeit 
des gentleman zu Fall gebracht, am ſtärkſten naturgemäß während des 
Weltkrieges. Wie im kleinen ſo verſagte das „Gentlemantum“ auch im großen. 
Für das Anſehen Englands war u. a. das Eingeſtändnis eines Viscount Bryee, 
eines der Hauptmacher des Berichtes der engliſchen Unterſuchungskommiſſion über 
die angeblichen deutſchen Greuel in Belgien mehr als abträglich. 
Daß ein gentleman gegen ſeine Überzeugung ſeinen Namen unter dieſen 
Bericht ſetzte und als einzige Ausrede die patriotiſche Notwendigkeit dieſes Be⸗ 
truges aufführte, war nach kontinentalen Auffaſſungen das Ende altengliſcher 
Würde. 

Auch das Gentlemantum iſt heute wie ſo vieles andere nur noch eine Formfrage. 
Aus Anſtand tritt der gentleman für die „Geſellſchaft“ ein, weil er ein 
Teil von ihr iſt, ob es nun die engere ſoziale Form der „society“ iſt oder die 
weitere politiſche der „nation“. Gewiß wird dieſer „gentlema n“ ſich 
bewähren und Eindruck machen durch die Sicherheit ſeiner ariſtokratiſchen Haltung 
in demokratiſchem Gewande, durch ſeine Verhaltenheit und Selbſtverſtändlichkeit 
der Pflichterfüllung. Aber als Idee verkörpert er das individualiſtiſche Prinzip 
des in ſich beruhenden Einzelweſens, das jeden Verſuch, aus einem gelegentlichen 
Eintreten für die „anderen“ verbindliche Forderungen einer ſozialen Gemeinſchaft 
zu machen, als eine Zudringlichkeit abweiſen würde. 

Im Gegenſatz zu dieſer Traditionsform des auf ſozialen Ausgleich bedachten 
Mittelſtandes iſt das durch die Glut des Wirtſchaftskampfes gehärtete Gemein⸗ 
bewußtſein des engliſchen Arbeiters auf die Schaffung einer Gemeinſchaftsform 
bedacht, die eine Syntheſe von Individualismus und Sozialismus darſtellt. Als 
Engländer iſt der britiſche Sozialiſt ebenfalls ein Freund der „Erfahrung“ und 
ein Gegner der Theorie. Sein Leidensweg hat ihn auf die Selbſthilfe in Geſtalt 
von Gewerkſchaften und Konſumvereinen gewieſen, über die er dann auch zu der 
politiſchen Gemeinform des Individualiſten, der „Genoſſenſchaft“, vorge⸗ 
ſtoßen iſt. Damit hat er fi geſichert gegen eine Überrumpelung durch den Kollek⸗ 
tivismus, in den ſich das echte Proletariat flüchtet. Aus dieſer Erfahrung heraus 
hat er es vermocht, ſich den Kommunismus vom Leibe zu halten, ganz abgeſehen 
davon, daß ein großer Teil der engliſchen Arbeiterſchaft ſich nicht dem Freidenker⸗ 
tum erſchloſſen hat, ſondern aus einer chriſtlichen Haltung heraus den Kommunis⸗ 
mus ablehnt. Entſprechend erfaßt der Kommunismus im weſentlichen nur den 
Pöbel und einen Teil der Intellektuellen. Erſt neuerdings, begünſtigt durch die 
außenpolitiſche Verſchärfung, d. h. die Feindſchaft der Sozialiſten gegen den 
Faſchismus, findet er das Ohr des nach Bundesgenoſſen gegen den Faſchismus 
Ausſchau haltenden Arbeitertums wie auch einiger Teile des Bürgertums. Der 
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engliſche Faſchismus (Mosley⸗Bewegung) wird im weſentlichen abgelehnt. Sein 
Aufklärungskampf und ſeine Parole einer ſtraffen Führung würden an ſich Ver⸗ 
ſtändnis finden, wenn nicht die entwickelte Form und die Forderung ſtraffſter 
Diſziplin als unengliſch empfunden würden. So wird die Mosley⸗Gruppe zu 
jenen Kampfverbänden geſchlagen, mit denen fi der Durchſchnitts⸗Engländer in 
ſeiner Weiſe philoſophiſch abfindet, indem er ſie als unvermeidliche Reaktion auf 
die allgemeinen Zeitverhältniſſe hinnimmt oder fie pſychologiſch deutet als Horden 
raufluſtiger Jugendlicher. 

Somit klärt ſich die innere engliſche „Problematik“ dahin, daß — unabhängig 
von der Frage, in welcher Zeit der Sozialismus wieder die ſtaatliche Macht in die 
Hand bekommt — es zu einem Austrag zwiſchen dem abſoluten Individualismus 
des konſervativen England und dem gebundenen Individualismus des jungen 
England kommen wird, wobei an die Stelle des Wortes „Austrag“ ſehr viel 
beſſer das Wort „Ausgleich“ zu ſetzen wäre. Denn auch der engliſche Sozialiſt 
wird die engliſche Überlieferung einer Kataſtrophenverhütung fortſetzen. Dieſe 
vorauszunehmen liegt inſofern Grund genug vor, als die gegenwärtige Spannung 
ja mehr von Gefühlen getragen wird als von wirklichen Weſensverſchiedenheiten. 
Beide Lager ſind noch von ihren eigenen Traditionen befangen, deren Suggeſtiv⸗ 
kraft über die Herzen erſt dann ſchwindet, wenn die Generationen, die in ihr groß 
geworden ſind, abgelöſt werden von denen, die weder in den Vorurteilen des 
Mittelſtandes noch denen des Arbeitertums aufgewachſen ſind, ſondern als Kinder 
ihrer Zeit ihr Herz an den Geiſt eines neuen Jahrhunderts verſchwenden wollen 
und nicht an Götzen der Vergangenheit. Für die heutige Jugend kann es in dem 
Sinne keine „Problematik“ geben, da ſie bereits unter einem „ſichtbar“ und 
immer autoritativer werdenden Staat groß wird, der mit ſeinen Geſetzen das 
öffentliche Leben ordnet und zu beherrſchen beginnt. 

Da auch der konſervative Engländer in ſeiner Weiſe den „ſichtbaren“ Staat 
nicht nur anerkennen, ſondern auch ſtärken gelernt hat, nämlich durch die Befür⸗ 
wortung der für die neue Empire Politik nötig gewordene Wehrhaftmachung 
der Nation, hat er ſich unmerklich bereits zu dem Grundſatz bekannt, daß zentrale 
Aufgaben einen autoritativen Staat notwendig machen, mithin der moderne 
Staat auch in England ſeine Berechtigung hat — ſelbſtverſtändlich mit allen 
Vorbehalten und Einſchränkungen, die ein Engländer machen muß! 

Ein weiterer Umſtand ſpricht für einen Ausgleich der Gegenſätze im engliſchen 
Individualismus. Mit der Umſtellung des Empire auf eine Commonwealth gleich- 
berechtigter britiſcher Gliedſtagten iſt auch die wirtſchaftliche Vorrangſtellung des 
Mutterlandes beendet. Selbſt wenn dank der ſtarken Wirtſchaftsſtellung Eng⸗ 
lands das Mutterland praktiſch das Wirtſchaftszentrum des Reiches bleiben wird, 
ſo bedeutet die Verpflichtung, das Empire als Wirtſchaftsorganismus anzu⸗ 
ſehen und ihm eine ſorgſame Pflege zuteil werden zu laſſen, doch für England einen 
Verzicht auf den ſo ertragreichen Raubbau, aus dem ſich ſein Reichtum herleitet. 
Die Rückwirkung auf den Lebensſtandard des Mittelſtandes und damit ſeine 
innere Feſtigkeit iſt unſchwer vorauszuſehen. So läßt ſich auch eine wirtſchaftliche 
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Entwicklung ableſen, in der der Mittelſtand gezwungen fein wird, ſich ähnlicher 
Mittel der Gemeinſchaft zu bedienen, durch die der genoſſenſchaftliche Individu⸗ 
alismus des Arbeiters ſein Geſicht erhielt. Je ſchneller dieſer Umformungsprozeß 
ſich vollzieht, um ſo beſſer für die Nation, die zur Durchführung ihres Empire⸗ 
Planes nichts ſo ſehr benötigt als innere Geſchloſſenheit. 

Die Ablöſung des viktorianiſchen Individualismus durch einen neuen, ge- 
bundenen Individualismus bedeutet nicht eine Abſage an jene Glanzleiſtungen des 
Mittelſtandes, die in einer genialen Selbſterziehung zu einer menſchlichen Haltung 
beſteht, die im ſozialen Takt bis zum Selbſtbewußtſein des gentle man 
eine wirkliche Würde des engliſchen Menſchen ſchuf. Aber in einem Jahrhundert, 
in dem die engliſche Volksgemeinſchaft ſich zu einer Rechtsgemeinſchaft und über 
ein ſoziales Ordnungsſyſtem zu einer Sozialgemeinſchaft entwickelt, wird der 
ſoziale Takt — einſt eine kluge Tat ſozialen Ausgleichs — zu einer Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeit, die keine Auszeichnung mehr ſein ſoll, während der Begriff des Gentle⸗ 
mantums ſich von einem ſozialen Ausleſebegriff weiter entwickelt zu einem poli⸗ 
tiſchen Pflichtbegriff. Gewiß war auch der gentle man der viktorianiſchen 
und nachviktorianiſchen Zeit mehr als eine ſoziale Spitzenleiſtung. Die Zugehörig⸗ 
keit zur Ausleſe verpflichtete zu Gegendienſten, d. h. zur Teilnahme an der poli⸗ 
tiſchen Verantwortung, ja, Politik war letzten Endes der eigentliche Beruf des 
gentleman neben ſeiner Beſchäftigung des Geldverdienens oder auch des 
Geldverzehrens aus ſeiner Pfründe. Dieſe Teilnahme am politiſchen Geſchehen 
war aber mehr ein Teil der Haltung, in der und zu der er erzogen wurde, war eher 
ein Privileg, aber kein Dienft. 

Der neue gentleman wird ſich auszeichnen durch die Kultur des 
gentleman und die Leidenſchaft des politiſchen Soldaten. Nicht 
die Beſchäftigung mit der Politik wird den gentleman ausmachen, ſondern 
die völlige Hingabe. Die gentleman Schicht wird nicht nur eine ſoziale 
Ausleſe mit privilegierter politiſcher Stellung fein, ſondern die politiſche Führer⸗ 
ſchicht der Nation darſtellen, zu keinem anderen Zweck auserleſen, erzogen und 
geformt, als um der Nation zu dienen. Der neue gentleman iſt im 
Nietzſcheſchen Sinne der engliſche Ubermenſch, der das Reich geſtaltet. 

Das wäre jene Entwicklung, um die heute bereits die geiſtige Auseinander⸗ 
ſetzung geht, deren Wortführer ja nicht die Radikalen ſind, ſondern wie John 
Galsworthy Menſchen des Mittelſtandes, deren Inſtinkt die Erſtarrungs⸗ 
gefahr der engliſchen Haltung ſpürt und ſie in den Kampf um einen neuen eng⸗ 
liſchen Idealismus treibt, oder die, als aufmerkſame Beobachter politiſcher Ent⸗ 
wicklungstendenzen, den liberalen Verrat an der Demokratie in einer Überant⸗ 
wortung der „democracy“ an den Maſſenmenſchen enden ſehen, ehe das 
engliſche Leben wieder die Wendung zum Ariſtokratiſchen nimmt. „Was dabei 
herauskommt, wenn die Menſchen zu liberal werden, haben wir alle beobachten 
können. Sie erhalten dafür den billigen Erlöfungs- Imperialismus 
des marxiſtiſchen Kommunismus ſerviert. Der Kommunismus, 
wie er ſich aus dem Zuſammentreffen von induſtrieller Revolution und bürgerlicher 
Aufklärung ergab, iſt nur die äußerſte Konſequenz des Liberalismus des 19. Jahr⸗ 
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hunderts — obwohl er gewitzt die theoretiſche Toleranz des Liberalismus in 
Intoleranz gewandelt hat. So haben die Fleiſchtöpfe und der Idealismus des 
19. Jahrhunderts — der free contract‘ von Adam Smith, die ſenti⸗ 
mentalen Tränen von Mrs. Beecher Stowe und der frühere leichte Reformismus 
eines Charles Dickens — zu einer Geſellſchaft als Endergebnis geführt, zu deren 
Führung wir den Strafentlaſſenen, den Geſchaftlhuber, den Biedermann, den 
Gecken und den Serienmenſchen erwählt haben. Der Liberalismus ſetzte ſich an 
die Stelle des Chriſtentums, und ſterbend beſtimmte er den Kommunismus zum 
Erben.“ (Wyndham Lewis.) 

Ob in geiſtigen Perſönlichkeiten oder ob in irgendwelchen aufgeſchloſſenen 
Menſchen des engliſchen Alltages, in ihnen allen wirkt dieſe Unruhe, dieſe Sorge, 
ob ihr Volk wieder von einer neuen Lebensdynamik erfüllt ſein wird. Keiner von 
ihnen iſt ſo verblendet, daß er die alte Form zerſchlagen will, aber jeder iſt über⸗ 
zeugt, daß eine gute Form allein nicht mehr genügt. Der Stil des gentle man 
iſt das Fundament des Engländertums, geſellſchaftlich, ziviliſatoriſch, politiſch — 
und muß es bleiben. In ihm wurzelt das angelſächſiſche Herrentum, das als eine 
kleine Minderheit einen großen Teil der Welt beherrſcht. Aber ſo wie ſich eine 
innere Wandlung des Empire vollzieht, die an die Stelle eines Macht⸗ und 
Organiſationsgedankens das Treuhändertum ſetzt, ohne den Anſpruch auf die 
Herrſchaft zu verkleinern, ihm nur durch die Erweiterung der Verantwortung 
eine ſittliche Vertiefung gibt, ſo wird der neue Sendungsgedanke, der um des 
Empire willen ſich entzündet hat, das neue Gentlemantum beherrſchen und 
ſeine überlieferte Haltung um eine geiſtige Spannkraft bereichern, die beide 
zuſammen den Stil der neuen politiſchen Führungsſchicht und damit des neuen 
England formen werden. 


Der vorſtehende Aufſatz iſt ein Vorabdruck aus dem in Kürze erſcheinenden Werk: „England 


in der Entſcheidung. Eine freimütige Deutung der engliſchen Wirklichkeit von heute.“ 
Von A. Hillen Ziegfeld. Philipp Reclam jun., Verlag, Leipzig. 
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Skizze: Walther Pahl Zeichnung: Rudolf Heiniſch 


Polen zwiſchen der Oſtſee und dem Schwarzen Meer 


In dem ſogenannten „Sicherheitsdreieck“ um Sandomierz baut Polen ein neues 
9 10 
Induſtrierevier auf. 


Das „dritte Europa“ 


Polen entfaltet ſeit einiger Zeit eine bemerkenswerte außenpolitiſche Aktivität. 
Die Beſuche, die der Außenminiſter Oberſt Beck in den vergangenen Monaten 
den Hauptſtädten der baltiſchen und ſkandinaviſchen Länder abgeſtattet hat — er 
iſt in Riga, Reval, Stockholm, Kopenhagen und Oslo geweſen — zeigen, daß 
Warſchau hier eine ganz beſtimmte Linie verfolgt. Die erregende Nachbarſchaft 
zweier großer revolutionärer Mächte, die in ſchärfſtem Gegenſatz ſtehen, mußte 
die polniſche Außenpolitik notwendig dazu drängen, ſich in der Nord⸗Süd⸗Linie 
Bewegungsfreiheit zu verſchaffen. Man hat in Polen den Begriff des „dritten 
Europa“ geprägt, unter dem man die Gemeinſchaft der Staaten verſteht, die 
neben dem „totalen Europa“ und den „großen Demokratien“ leben. Die Akti⸗ 
vität des Oberſten Beck zielt darauf, in dieſen Staaten ein gemeinſames „politi⸗ 
ſches Klima“ zu ſchaffen, das ihnen „angeſichts ähnlicher Gefahren“ die Beachtung 
beſtimmter politiſcher Grundſätze nahelegt. Zu dieſen Grundſätzen rechnet „Ex⸗ 
preß Poranny“ u. a.: Vollſtändige Unabhängigkeit der Außenpolitik, Ablehnung 
der kollektiven Sicherheit, der Sanktionen und jeder Hegemonie. Polen glaubt, 
daß die Zeit gekommen iſt, um ſo etwas wie eine gemeinſame Front der kleinen 
Mächte jenſeits aller Kollektivbindungen und Abhängigkeiten von irgendwelchen 
Großmachtkonſtellationen zu bilden. 

In der Tat mehren ſich in dieſem Nord⸗Süd⸗Raum zwiſchen dem Schwarzen 
Meer und der Oſtſee die Zeichen dafür, daß der Glaube an den Völkerbund 
geſchwunden iſt. Auf der Rigaer Tagung der baltiſchen Staaten wurde es deutlich 
ſichtbar, daß man die Genfer Liga nicht mehr als Rückhalt für die Sicherheit der 
Kleinſtaaten betrachtet. Die Konferenz der Außenminiſter von Belgien, Däne⸗ 
mark, Finnland, Luxemburg, Norwegen, Holland und Schweden, die im Juli in 
Kopenhagen ſtattfand, hat ſich ganz offen gegen die Kette des Sanktionsartikels 16 
des Genfer Paktes ausgeſprochen, indem ſie ſich gegen die obligatoriſche Anwendung 
dieſes Artikels wandte. Die Diſtanzierung zu der Genfer Sanktions⸗ und Kriegs⸗ 
maſchine wird immer mehr zum Maßſtab für die Rückgewinnung des Selbſt⸗ 
beſtimmungsrechtes. 

Unter dieſen Umſtänden darf man annehmen, daß die Reiſen Becks nicht er⸗ 
folglos geweſen ſind. Sein Ziel iſt offenbar die Schaffung einer Gemeinſchaft 
neutraler Staaten, die fi) auf ein gentleman's agreement gründet. Ausdrück⸗ 
lich und entſchieden wendet man ſich in Polen gegen die hier und da aufgetauchte 
Meinung, daß man einen neuen europäiſchen Mächteblock erſtrebe. Damit werden 
auch die voreiligen Deutungen hinfällig, die Frankreich einem „dritten Europa“ 
geben zu können glaubte. Polen hat denn auch durch die Aufhebung ſeiner ſtändi⸗ 
gen Vertretung in Genf demonſtriert, daß es ihm um die Bewegungsfreiheit 
ſeiner Außenpolitik zu tun iſt. Der Intenſivierung der polniſchen Beziehungen 
mit den Staaten im Norden iſt die Vertiefung der Beziehungen mit Rumänien 
vorangegangen. Polen und Rumänien werden ſich immer mehr der gemeinſamen 
Aufgabe bewußt, die Linie Weichſel — Pruth, den alten Grenzwall zwiſchen Oft 
und Weſt, zu einem Grenzwall gegen den Bolſchewismus auszubauen. 

Walther Pahl. 
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Philofophie des Steuerzahlers 


Jedes Lebensjahr führt mindeſtens mehrere Dutzend unangenehmer Situationen 
mit ſich, von denen viele ſogar ſchrecklich ſind. Einige von ihnen treten unvor⸗ 
hergeſehen, andere indeſſen im ewig wiederkehrenden Rhythmus der Jahres⸗ 
zeiten und der behördlichen und beruflichen Termine auf, und faſt alle haben 
ſie Arger, Sorge und Haß, zuweilen auch Trauer und ſeeliſche Not im Ge⸗ 
folge. Es handelt ſich um die ewigen Schickſalsſchläge des menſchlichen Ge⸗ 
ſchlechts, die zu vermeiden oder unfühlbar zu machen noch keiner Philoſophie, 
Religion oder Staatskunſt geglückt iſt. Wer die große Beule im Blech aus⸗ 
klopft, muß zu ſeinem Schrecken erfahren, daß an einer bisher glatten Stelle 
eine neue Beule plötzlich wieder hervorſpringt. Wer ſich ſeiner Meiſterſchaft 
im Ausklopfen der Beule allzu laut rühmt, der muß bemüht ſein, die auf alle 
Fälle herausſpringende neue Verbeulung zu tarnen und zu verhehlen. 

Einige Male in jedem Jahre rollen alſo auch im heiterſten Daſein ſchwarze 
Kugeln. Oder brächte eine reiche Lebenskunſt, eher vielleicht eine rührende Fröm⸗ 
migkeit etwa doch das Ungeheure zuwege, die Sorgen, welche uns normalerweiſe 
aus dem morgendlichen Schlummer auffahren heißen, gar nicht anzuerkennen? 
Dem einen oder anderen begnadeten Menſchen mag das gelingen, doch die Ge⸗ 
laſſenheit bleibt beim Bürger wohl nur dann unerſchüttert, wenn die Vorſtellung 
vom Verfügungsrecht über ein anſehnliches Bankkonto wie ein Eisbeutel das 
Herzklopfen beſchwichtigt. Ob ſich aber ein Weiſer findet, der auch bei der Abgabe 
einer Steuererklärung oder gar beim Bezahlen ſeiner Steuern den vollen Gleich⸗ 
mut zu bewahren vermag, der dabei nicht ſchwarze Schwaden durchs Gemüt 
ziehen fühlt und häßlicher flucht als ſonſt — das bezweifeln wir. Stellen wir 
feſt, daß der Menſch in dem Augenblick glücklos iſt, in dem er die Eigenſchaft 
als Steuerzahler beſitzt. Das Steuererklären und Steuerzahlen gehört zu den 
im ewigen Rhythmus wiederkehrenden Stunden tiefſter Glückloſigkeit. 

Über das Geheimnis des Geldes hat man ſchon ſehr viel gegrübelt. Man hat 
ſein Weſen zu ergründen verſucht — ſtets vergeblich. Aber für unentbehrlich hat 
man es immer gehalten, es hat ſich als ein nicht zu ſtürzender Diktator erwieſen, 
und die Abhängigkeit von ihm iſt ein ehernes Geſetz. Immer ſind Steuern — 
ſei es offen oder getarnt — ein ewiger Beweis dafür, daß das Geld eine große, 
ja entſcheidende Rolle ſpielt, und daß vor allem der Staat Geld haben muß, 
ohne welches er ſo ſchwach wäre, daß ein Kind ihn umblaſen könnte. Sehr 
wichtige und oft genug ausſchlaggebende Ereigniſſe und Entwicklungen der 
Weltgeſchichte ſind vom Steuerzahlen bedingt und getragen. Ein auf dieſer 
Welle laufendes Geſchichtswerk wäre höchſt allgemeingültig. Es würde beweiſen, 
daß das Steuerweſen nicht nur die große franzöſiſche Revolution auf dem Ge⸗ 
wiſſen hat. 

Trotz ſeiner ewigen Notwendigkeit drückt das Zahlen von Steuern mit un⸗ 
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liebenswürdiger Vehemenz immer wieder auf den empfindlichſten Punkt des 
Menſchen. Es iſt ſogar dazu angetan, in den von der Steuererklärungs⸗ und 
Zahlungspflicht betroffenen Individuen Gedanken und Empfindungen von aus⸗ 
geſucht diaboliſcher Art hervorzurufen. Satan hat die Macht des Beſitztriebes 
beobachtet und die Steuerſchraube erfunden, womit er den empfindlichſten Punkt 
aller Menſchen zum großen Schmerzenspunkt macht. Der Beſitztrieb iſt auch 
bei ſolchen Leuten lebhaft entwickelt, die von Natur gutmütig und hilfreich ſind; 
ja bei ſolchen löſt die Beſchneidung ihres oft kümmerlichen Einkommens beſonders 
unglückſelige Vorſtellungen aus, weil ſie ſich ohnmächtig fühlen, die drohende 
Beſitzminderung durch bedenkenloſes Erwerben oder Einfluß oder Beziehungen 
oder durch die Belaſtung eines Speſenkontos (wieviel leichter lebt es ſich mit 
dem Speſenkonto einer A.⸗G.!) wieder auszugleichen. Darum alſo hängt das 
Finanzamt, ſo bilden ſie ſich ein, an ihren Beinen wie eine Bleikugel, welche 
den Hochflug durchs Leben hindert, fo daß fie in der Niederung kleinbürgerliche 


Daſeins dahinkümmern. 
* 


In der Seele jedes unheroiſchen Menſchen lauert die Lebensangſt. Der 
Kampf ums Daſein iſt im allgemeinen ſehr ſchwer und bringt oft nur den 
kärglichſten Uberſchuß. Die Gefährdung und Minderung feines Geldbeſitzes ſtellt 
ſich für den Menſchen wie eine Bedrohung ſeiner ſelbſt dar. Umgekehrt prä⸗ 
ſentiert ſich jeder gelungene Erwerb als eine Eroberung, als ein kleiner oder 
großer Triumph. Der größte Triumph des Daſeins beſteht für alle außer den 
wenigen, die geiſtige Marotten haben, eben nun einmal darin, durch Einkommen 
und Beſitz hervorzuragen; und im Frieden wie im Krieg, in der Ruhe wie in 
der Revolution iſt dies Streben das gleiche, und je nachdem erleben Krieger 
oder Bürger, Induſtrielle oder Politiker, Künſtler oder Banauſen, Anſtändige 
oder Unanſtändige, Fähige oder Unfähige ſolche Triumphe. Unſtreitig iſt Geld⸗ 
beſitz überall als das begriffen, womit man in jeder Hinſicht am meiſten an⸗ 
fangen kann. Darum wagt man ſeinetwegen das Unglaublichſte, je nachdem 
auch das Unmoraliſchſte. Auch glaubt man, auf nichts anderes ſo ausgeprägte 
individuelle Anſprüche zu haben wie auf das leicht oder bitter, rechtlich oder 
unrechtlich Erworbene. Im Grunde liegt darum jeder Menſch auf ſeinem Beſitz 
wie ein Hund auf dem Knochen. Es gibt ſanftere Hündchen, die nur ein wenig 
knurren und ſich, ohne zu beißen, den Knochen wegnehmen laſſen, um dann 
traurig beiſeitezuſchleichen; und es gibt ſcharfe Köter, welche die Zähne fletſchen, 
beißen und an die Gurgel ſpringen, wenn man ihren Knochen auch nur von 
ferne bedroht. Der graduelle Unterſchied der einzelnen Fälle ändert nichts an 
der Richtigkeit des Bildes. Wegnahme oder Verminderung von Beſitz öffnet die 
Schleuſen des Argers und der Traurigkeit. Das iſt die ewige pſychologiſche 
Tatſache. Und wenn wir unſere Steuern bezahlen müſſen, dann liegen wir an 
einer unbarmherzigen Kette, und unſer Knurren wird uns nichts nützen. 

Das Zahlen von Steuern iſt ein ſonderbarer Vorgang. Zwingt es doch den 
ſeine Steuern Erklärenden und Zahlenden zu der Vorſtellung, daß das mit 
Mühe Erworbene nur zum Teil ſein rechtes und vorbehaltloſes Eigentum iſt. 
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Von dem Bedauernswerten wird alfo nicht mehr und nicht weniger verlangt, 
als daß er ſich zu vergegenwärtigen hat, daß von allem, was durch Quittungen, 
Bankausweiſe und Geſchäftsakten als ſein ehrlichſter Beſitz ausgewieſen iſt, ein 
recht fühlbarer Teil wieder abgegeben werden muß. Erinnern wir uns an 
unſeren braven Hund mit dem Knochen. Hätte er Vernunft und wäre er 
Steuerzahler, dann müßte er zehn bis zwanzig Prozent des Knochens unbenagt 
und ſich dann abnehmen laſſen. Wir zwar haben Vernunft, die uns in der 
Theorie einen Teil unſeres Geldes für die Steuer horten läßt, aber ſie macht 
unſere pſychologiſche Lage nicht angenehmer. Machen wir uns nichts vor: kaum 
ein Menſch erfüllt ſchon in dem Augenblick, in welchem er tauſend Mark 
verdient, die ſteuerſittliche Forderung, ſich vorzuſtellen, daß von dieſen tauſend 
Mark ihm nur achthundert gehören. Er ſchiebt dieſe durch die Vernunft gebotene 
Erkenntnis bis zum Erklärungs⸗, ja eigentlich bis zum Zahlungstermin hinaus. 
Bis dahin liebkoſt er die Vorſtellung der unangenagten Summe, und erſt dann 
ärgert es ihn ungedämpft, daß der Vollbeſitz jener tauſend Mark nur ein 
Scheinvollbeſitz war. Auf die eine oder andere der bekannten Weiſen klopft oft⸗ 
mals im Jahr die Steuerbehörde als gleichſam ungreifbar pochender Holzwurm 
an und ſtellt feſt, daß jene tauſend Mark nicht gleich tauſend Mark ſind. 

Im gewöhnlichen Leben wird häufig nicht zwiſchen Eigentum und Beſitz unter⸗ 
ſchieden. Beſitz iſt die tatſächliche Herrſchaft über eine Sache, Eigentümer aber 
der, dem dieſe Gewalt auch rechtlich zuſteht. Somit ſind wir zwar eine Zeitlang 
im Beſitz von alle dem, was wir einnehmen, aber im Grunde iſt, von Anfang an, 
nur ein Teil davon unſer Eigentum, eben weil wir Steuern zahlen müſſen. Das 
heißt, der Staat iſt immer Mitverdiener. Man müßte ſomit die Kraft aufbieten, 
den Steuerbetrag von Anfang an als etwas, was man zu getreuen Händen für 
die Steuerbehörde verwahrt, von ſeinem Einkommen abzuſetzen. Aber dieſe 
übermenſchliche Kraft hat der zwiſchen Beſitz und Eigentum nicht unterſcheidende 
Normalmenſch nicht. Über der Wonne feines Beſitzes hängt ihm ein trauriges 
Damoklesſchwert. Stöhnend muß er dem nach kurzer Pauſe immer wieder⸗ 
kehrenden Finanzamt von dem abgeben, was er mit Recht oder mit Unrecht als 
ſein Ureigenſtes anſteht, womit er ißt, trinkt, den Mietzins bezahlt, die Ver⸗ 
gnügungen der Welt herbeiſchafft, heiratet, Kinder großzieht, Schulgeld erlegt, 
Kleider kauft, ein Haus baut und ſich überhaupt gegen die nie endenden Möte 
des Lebens ſchützt. 

„Du haſt ja nicht ſo viel, wie du haſt“, dieſe quälende Sorge würde auch 
durch die bewußte Vorhaltung, daß man ſich von Anfang an eben vorſtellen 
müßte, weniger zu haben, keineswegs zufriedenſtellend beſchwichtigt. Es hat 
eben nun einmal der Teufel erfunden, daß man ſeine tauſend Mark in der 
Hand ſich immer nur mit einigen hundert Mark ſubtrahiert vorſtellen darf. 

Aus dieſen und anderen Gründen hat vielen Weltverbeſſerern ſeit je die 
indirekte Steuer als Ideal vorgeſchwebt. Verſchwände doch durch ein ſolches 
Syſtem ohne weiteres die ſchmerzliche Berührung mit dem Finanzamt, wären 
doch die Fragebögen und Steuerhinterziehungen ſämtlich hinfällig. Wie ent⸗ 
zückend ſich vorzuſtellen, daß der ganze Knochen einem ganz allein gehört, nicht 
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nur fraglicher Beſitz, ſondern wahrhaftiges Eigentum iſt, und daß ſomit die 
Unannehmlichkeit des Steuerzahlens gar nicht in Wirkſamkeit zu treten brauchte! 
Zudem, welche Arbeitskraft vieler Finanzbeamter würde für im Urſinne pro⸗ 
duktive Arbeit frei werden! Aber jene Beule würde auch in dieſem Falle ſofort 
an anderer Stelle des vermaledeiten Bleches wieder auftauchen. Würde doch 
der Kleinverdiener von nun an von der Vorſtellung gequält werden, daß der 
Großverdiener auf Koſten des teuer lebenden Volkes von Steuern befreit bleibt. 
Es hat ſich erwieſen, daß das Verfahren, den beſſer geſtellten Mitmenſchen mit 
möglichſt hohen Steuern zu belaſten, von großer volkspſychologiſcher Bedeutung 
iſt. Darum wurde es ſeit je in die Regierungskunſt mit einbezogen. Hohe Be⸗ 
ſteuerung der vielen wahren oder vermuteten Reichen und der dick verdienenden 
Geſellſchaften — die iſt ſchlechterdings nicht zu entbehren! Aber angenommen, 
wir kämen auch über dieſe Klippe hinweg, ſo wäre bei durchaus indirekten 
Steuern doch immer die Vorſtellung von unerſchloſſenen Steuerquellen bei der 
Behörde in höchſter Wirkſamkeit. Wer erſchlöſſe nicht mit Eifer ſolche Steuer⸗ 
quellen? War jemals das Geldbedürfnis eines Staates begrenzt? Niemals 
alſo wäre die Gewalt des Geldbedarfes zu hemmen. Tröſten wir uns! Es iſt ein 
ewiges Geſetz, daß die Welt beide Steuerarten benötigt und zudem viele Geld⸗ 
abgaben, die man nicht mit dem peinlichen Namen der Steuer verſieht. 


* 


Indeſſen — das Zahlen von Steuern hat auch eine ganz andere, nämlich eine 
ſchöne, erhebende Seite. Geben wir ja unſere Steuern keineswegs hin, um nichts 
dafür zu bekommen. Wieviel freudiger wäre unſere ſeeliſche Verfaſſung, wenn 
wir uns jederzeit vorſtellen würden, daß wir im Grunde auf unglaublich billige 
und vorteilhafte Weiſe die herrlichſten Dinge der Welt einkaufen, und daß das 
Finanzamt im Grunde nichts anderes iſt als die treuhänderiſche Kaſſe eines 
gediegenen und ſehr vielſeitigen Geſchäfts. Steuern ſind eine Art von Kauf⸗ 
preis, für den man unbegrenzt viel zur Nutznießung erhält, nämlich Straßen⸗ 
pflaſter, leuchtende Laternen, Miniſterien, Schulen, wiſſenſchaftliche Inſtitute, 
Krankenhäuſer, Muſeen, die Eiſen⸗ und die Autobahn, Kanäle, Parkplätze und 
Verkehrszeichen, Parks und Springbrunnen, Poliziſten und das alles beſchir⸗ 
mende Heer. Was nur überhaupt unſer Volk beſitzt und was das Volk aus 
ſeinen Steuern im Laufe langer Zeiten in ſeinem Lande aufgebaut hat, all dieſes 
iſt unſer Gemeineigentum, das ſteht uns zum Nießbrauch auf eine höchſt ſolida⸗ 
riſche Weiſe zu. Wir tragen alſo zum Gemeineigentum nach Maßgabe unſerer 
Kräfte bei, aber freilich, wir nehmen die Nutznießung ſo natürlich hin, daß wir 
leicht dem Wahn erliegen, als würde das alles auch ohne unſere Steuern da ſein. 
Indeſſen müſſen wir billigerweiſe auch bei hoher Steuerbelaſtung zugeſtehen, 
daß wir einen ſehr niedrigen Eintrittspreis in den Geſamtbetrieb der Nation 
zahlen, in dem es, wenigſtens dem Grundſatz nach, keine guten und ſchlechten 
Plätze gibt. Die Straßenlampe ſcheint über dem Reichen und über dem Armen, 
über dem Böſen wie über dem Gerechten, und beide gehen ſie im Park ſpazieren 
und werden bei den Soldaten eingekleidet. Nichts hindert uns, das Koloſſalſte 
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und Herrlichſte als unſer Eigentum anzuſehen. Ein wenig Phantaſie und guter 
Wille — und ſelbſt ein Ozeandampfer, viel größer als eine Privatjacht, iſt unſer, 
ohne daß wir die Sorge für ihn zu übernehmen brauchten. 

So käme es alſo darauf an, daß der Steuerzahler ſich nur recht lebhaft 
vergegenwärtigt, daß dies alles, was ihn umgibt, auch ſein iſt. Aber freilich, 
es iſt nicht ausſchließlich fein, und da liegt der pſychologiſche Haken, da 
iſt der Vorbehalt, der leider ſo eigenſinnig iſt, daß die Menſchen ſich ihres 
Gemeingutes keineswegs ſo zu erfreuen wiſſen wie ihres Privateigentumes. 
Der eigene Kaninchenſtall erfreut mehr als das Gemeingut des Regierungs⸗ 
palaſtes. Die größte Wonne des Beſitzes iſt das Bewußtſein vom ausſchließlichen 
Verfügungsrecht, vom Eigenſten, das man hat. Der brave Hund über dem 
Knochen drückt ein auch uns betreffendes Naturgeſetz aus. Von dem, was einen 
von Kind auf in Stadt und Land umgibt, hat man leider nicht die Idee des 
Eigentums, obwohl es uns allen geſamt gehört. Zudem iſt der Menſch ſo un⸗ 
zufrieden und krittelſüchtig, daß er draußen großenteils Sachen zu ſehen glaubt, 
die er vielleicht nicht, oder die er lieber anders haben möchte. Dies Haus hätte 
er lieber kleiner, jenes größer, dieſe Straße lieber hier, jene Halteſtelle lieber 
dort. Die Erkenntnis vom Gemeingut iſt in gewiſſer Hinſicht abſtrakt, ſomit von 
des Gedankens Bläſſe angekränkelt. Aber das Volk begreift nichts Abſtraktes. 
L’Etat c'est moi — fo etwas kann der Mann im Volk nicht denken, das denken 
nur Staatsleute und Soziologen. Der Mann im Volk denkt vielmehr, daß der 
Staat mitſamt feinen Behörden etwas ſehr Merkwürdiges und Reſpekt⸗Erhei⸗ 
ſchendes iſt, ein Etwas jenſeits von ſeinem Ich, jenſeits von ſeinem Wunſch und 
ſeinem nie erlöſchenden Glauben, es ſelber im Grunde alles beſſer machen zu 
können. Er traut ſich gleichſam nicht, ihn als Krone des Eigentums zu beſitzen. 
Iſt doch der kluge Geiſt eine Seltenheit, der weiß, daß das alles ſein iſt, und ſehr 
ſelten iſt der Souveräne, der zudem das Gemeingut als Reichtum empfindet. 


* 


Ließe ſich das Volk nicht ſo ſchulen, daß es zum Genuß des Staates und 
damit zum Gefühl des bisher ungefühlten und im Bewußtſein nicht genoſſenen 
Reichtums, damit auch zum freudigen und nicht angſterfüllten Steuerzahlen 
käme? Nun, wir ſchulen vielleicht ohnehin etwas zu viel. Aber immerhin gäbe 
es, ſo ſollte man meinen, ſehr einfache Möglichkeiten, den ſteuerzahlenden Volks⸗ 
genoſſen darüber aufzuklären, was denn eigentlich ſo viel Gutes und Schönes 
mit ſeinen Steuergroſchen geſchieht. Ich glaube, daß alle Welt in allen Ländern, 
welche Steuerbehörden haben, ſich in der Klage darüber einig iſt, daß die 
Formulare und Briefe der Finanzämter und Steuerbehörden mit wenig Anmut 
und Liebenswürdigkeit geadelt und ſchwer zu verſtehen ſind, daß ſie ihre eigene 
nicht mißzuverſtehende und doch mißverſtändliche Sprache reden. Iſt es nicht 
ein Verhängnis, daß beſagte Schriftſtücke, welche alljährlich mehrere Male das 
Herz des Empfängers erbeben laſſen, eine graue Atmoſphäre, gleichſam ein 
Stück ſeeliſchen Jammers in jede Wohnung hineinſchleppen und einem, wenn 
man um ihr Verſtändnis ringt, Angſtſchweiß auf die Stirne treiben? Wie wäre 
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es, wenn man unſere erften, aber zugleich klarſten Schriftſteller ihren Arbeitsdienſt 
durch die Umſtiliſterung der Finanzamtsſprache erledigen ließe? Wie wäre es 
denn, wenn man einſähe, wie wichtig Humor, Lebendigkeit und Lockerheit ſind, 
wie ſehr viel opferwilliger das Volk wäre, wenn die Fragebögen etwas weniger 
ſteif, langweilig, drohend, würdig, dafür liebenswürdiger, kindlicher, klarer wären? 

Als erſtes aber wähle man ein beſſeres Papier als jene herzbeklemmende 
Sorte, deren Haare ſich in die an ſich ſchon widerſtrebende Feder klemmen! Wie 
wäre es ferner, wenn auf dieſem beſſeren Papier (wir reden beileibe nicht von 
dem verſchwenderiſchen, glänzenden Papier der ſchönen Induſtrieproſpekte) 
ein wenig Anmut und Geiſt ins Haus geflogen käme? Wie war ſie doch, die 
Pſychologie des Steuerzahlers? Unerbaulich! Würde dieſer folternde Seelen⸗ 
prozeß nicht weſentlich verſchönt, wenn das Geld vor dem Bewußtſein des ſein 
Einkommen und Vermögen Beichtenden nicht ins ſchweigende Nichts anonymer 
Verwaltungsmaßnahmen verſänke? Nichts wäre leichter, als durch liebens⸗ 
würdige Propaganda nachzuweiſen, daß die Geldſcheine und Schecks phönix⸗ 
gleich auferſtehen, nämlich in all dem Schönen und Nützlichen, das wir namhaft 
machten, und das es außerdem unter Gottes Sonne gibt. Ein ſchöner Rand 
mit bunten Bildchen rings um den Steuerbogen würde vielleicht die Tage ver⸗ 
ſüßen, an denen die gefürchteten Schriftſtücke ins Haus dringen, ja man würde ſie 
vielleicht herbeiwünſchen, zumal wenn die Bildchen mit einem perforierten Rande 
verſehen und abtrennbar wären, ſo daß ſie Sammelwert erhielten. Wie würden 
die Kinder den Tag herbeiſehnen, an denen ſich wieder einmal das Finanzamt 
meldet! Welch unbezahlbares hiſtoriſches Dokument würde ein Steuerbildchen⸗ 
album darſtellen, in welchem ſich der Geiſt der Epochen, ihr Stil, ihre Welt⸗ 
anſchauung, ihr Wille, ihre ſoziale Geſtalt in ſolch anmutigen Nachweiſen deſſen 
ſpiegelte, was aus Steuern zum Gemeingut der Nation wird! 


KURT KLUGE 


Geheimnisvolle Hohlräume 


Hohlräume verleiten zum Mißbrauch. Ein Mann, den der Beruf zwingt, das 
Statuariſche von innen zu betrachten, lobt ſich am Ende ſeiner Tage, der Erfah⸗ 
rungen voll, den maſſiven Stein: innen und außen dasſelbe, ohne Vakuum, Mar⸗ 
mor durch und durch, zuverläſſig. 

Aber das Erz! Als getriebenes Kupfer iſt es ſechs Zehntel Millimeter ſtark, alles 
Innere ſonſt, außer dem Gerüſt, leerer Raum — verborgener leerer Raum. Und 
gegoſſene Erzwände ſind rund fünf Millimeter ſtark: welch herrliche Kapſel, um 
in ihr zu deponieren, was außer ihr nicht zuverläſſig unterzubringen iſt! Der 
Kenner dieſer Dinge kann an keinem Erzwerk vorübergehen, ohne bedenklich zu 
ſagen: Von außen, ſieh da — wie glatt, wie ſchön, erhaben, großartig — aber was 
mag dein Inneres verbergen? Welches Geheimnis umſpannt dieſe herrlich ge⸗ 
goſſene, ziſelierte Erzhaut? 

Nur einleitend ſei des Lehrlings gedacht, der heimlich, kurz vor dem Abſchluß 
eines großen Denkmals, im Inneren einen Zettel niederlegte des Inhalts: „Ich 
erkläre, daß mein Meiſter ein Rindvieh iſt. Was gut an dem Werk iſt, haben wir 
gemacht. Er hat nur gut gerechnet und uns ſchlecht bezahlt.“ Alles Verborgene 
wird einmal offenbar. Um die Welt in Ordnung und in Gang zu halten, ift geſetzt, 
daß dieſe Offenbarung in der Regel erſt nach Jahrhunderten vor ſich geht. Im 
Falle des Lehrlings jedoch geſchah ein Unglück: der Brief erreichte den Adreſſaten 
noch bei Lebzeiten, denn es war gerade wieder einmal eine der Epochen angebrochen, 
in denen die Denkmäler zu wandern begannen — in denen ſie „verſetzt“ wurden, 
wie man ſo ſchön ſagt. Der hochbetagte Meiſter ſaß längſt im Lederſtuhl des Ruhe⸗ 
alters, als man ihm jenes Brieflein überbrachte — der damalige Lehrling aber 
war ſein Schwiegerſohn, trug einen Vollbart, ſtand der Werkſtatt vor und war 
alſo kurz geſagt längſt ſelber ein Rindvieh geworden: der Alte brauchte ſich nicht 
mehr aufzuregen; er brauchte den Zettel nur auf den Werktiſch des derzeitigen 
Meiſters niederzulegen . 

Meiſt jedoch ſind die Benutzer ſolcher erzenen Schließfächer längſt geſtorben, 
wenn das Ihrige an den Tag kommt. Die unzuverläſſigſten Behältniſſe ſind be⸗ 
kanntlich Sarkophage. Je koſtbarer und kunſtreicher ſie geſtaltet ſind, deſto ſicherer 
werden ſie in der nächſtfolgenden Umwälzepoche beraubt. Die herrlich gemeißelten 
leeren Marmorſärge haben dann Jahrhunderte hindurch den lebenden Geſchlechtern 
fo ſelbſtverſtändlich als Brunnenbecken gedient, daß Tizian offenbar ohne Hinter⸗ 
gedanken ſeine vermeintlich himmliſche Liebe links und vermutlich irdiſche Liebe 
rechts ruhig auf den Rand eines ſolchen länglich viereckigen Marmorkaſtens ſetzt, 
den der Auftraggeber, wenn nicht für die „Ewigkeit“, ſo doch wenigſtens bis zum 
großen Auferſtehungstag ausſchließlich für feinen Aufenthalt beſtimmt hatte — 
ja, die antiken Steinſarkophage ſind alle leer und die erzenen Särge längſt in den 
Schmelztiegeln verſchwunden. Verſteckt in einem Seitenſtollen der Heinrichsgruft 
in Quedlinburg hat ſich der Zinnſarkophag der Tochter Ottos des Großen faſt 
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Zusammenstückung von antiken Fragmenten einer zertrümmerten Erzstatue (Wien) 


unverſehrt erhalten, nur ein Lanzenſtich durch das weiche Metall weiſt hin auf 
einen Schätzeſucher, der ſich nach dem erſten Blick in dieſen ſchlichten Behälter 
einer verewigten Abtiſſin nutzbringenderem Raube zugewandt hat. Die Erzſarko⸗ 
phage der neueren Zeit ſind naturgemäß beſſer erhalten — ſie ſind ſelten erbrochen, 
die Intereſſenten nahmen im Vorübergehen nur mit, was außen an Wertgegen- 
ſtänden ſich darbot: die Franzoſen eigneten ſich das Schwert an auf dem Zinn⸗ 
ſarkophag des Vaters des Großen Kurfürſten im Königsberger Dom. Aber bei 
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Zusammenstückung von Fragmenten ohne Gerüstteil im St. Michael zu Bonn 


Durchbohrung des Originals (18. Jahrh., Bleiguß) 


der Wiederherſtellung des zerfallenen Werkes fand ich im Innern den eben- 
holzenen Herrſcherſtab Georg Wilhelms, den goldene, mit grünem Email und 
Gravierung verſehene Zwingen ſchmückten: wir befeſtigten ihn an Stelle des 
Schwertes in den leeren Laſchen auf dem Deckel des Sarkophags. Das Skelett 
des Kurfürſten war vollſtändig erhalten. Jedoch — nicht immer befinden ſich 
Knochen an dem Ort, wo ſie hingehören. Als Leibniz, der große Philoſoph, in 
Herrenhauſen Politik machte, wurden in dem wunderbaren Park, der heute in alter 
Schönheit wiederhergeſtellt und die vornehmſte Sehenswürdigkeit Hannovers iſt, 
bleierne Figuren aufgeſtellt, Güſſe eines holländiſchen Meiſters. Die Statuen 
waren in Gefahr infolge der Zerſtörung der Innengerüſte und des hohen fpezi- 
fiſchen Gewichtes des Bleies in ſich zuſammenzuſinken. Ich beginne die Wieder— 
herſtellung mit der „Venus“, einem lächelnden, ſchönen, ein wenig barocken, aber 
unverkennbar individuell porträthaft geſtalteten nackten Mädchen. Die Statue 
wird geöffnet, die Rückenfläche aufgeſchnitten, die alten Formſandreſte beifeite- 
geräumt. Aufs äußerſte geſpannt wartet man auf das Sichtbarwerden des Gerüſtes, 
deſſen Beſchaffenheit die neue Konſtruktion beſtimmen wird — und es kommen 
Menſchenknochen zutage ... die nachweislich ſeit den letzten Jahrzehnten des 
17. Jahrhunderts in der Statue ſteckten. Wer iſt beigeſetzt worden in einer 
Venus? Freilich war es kein vollſtändiges Skelett, nur einzelne Knochen fanden 
ſich, aber doch offenbar nicht am richtigen Ort, jedenfalls beunruhigender, als der 
Kaſten für Maſchinengewehrmunition, den die Viktoria der Quadriga auf dem 
Brandenburger Tor bei der Wiederherſtellung 1926 barg. Hohlräume .. 
Daß alles künſtleriſch geſtaltete Erz aus zwingenden techniſchen Gründen hohl 
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fein muß, vergißt man leicht im Anblick der ftatuarifhen Metallwerke, die ruhig, 
unangreifbar dazuſtehen ſcheinen auf ihren Sockeln: rocher de bronce. Aber 
gerade das dauerhafteſte, feſteſte und edelſte Material, die Bronze, hat eine ſchmerz⸗ 
liche Eigenſchaft: rotwarm wird ſie brüchig. Starkwandige Güſſe können in dieſem 
Zuſtand wie ein Tonkrug mit dem Hammer in Stücke geſchlagen werden. Viele 
antike Erzwerke ſind in ſolchen Stücken auf uns gekommen. Das ſtürzende Gebälk 
der brennenden Städte hat ſie zertrümmert. Die Zuſammenfügung eines ſolchen 
glücklich gefundenen Erzſcherbenhaufens gibt ein wahreres Bild vom techniſchen 
und materiellen Weſen des Erzwerkes als der Anblick der unverſehrten Außen⸗ 
haut. Die einzelnen Bruchſtücke des helleniſtiſchen Bronzejünglings in Wien paſſen 
(Abb. Uu. 2) bruchrandgenau ineinander. Gegen die in Abbildung 1 und 2 ficht- 
bare Methode iſt nur einzuwenden, daß dabei die originale Erzwand durchbohrt 
wird, was jedoch durchaus nicht notwendig iſt (Abb. 3). Die komplizierte Ver⸗ 
ſtrebung der bronzenen Innengerüſte bei alten Großbleigüſſen zeigt Abb. 4, 
die Zerſtörung aber, welche falſch angewandtes Eiſen anrichtet, Abb. 5: das roſtende 
Eiſen hat die kupferne Stange mit dem Siegeszeichen, welches die Viktoria 
auf dem Brandenburger Tor in der Hand hält, völlig aufgeriſſen (links die heutige 
Stange: nahtloſes doppeltes Rohr aus Kupferlegierung). 


Feuer formt und bändigt das Erz — in einem einzigen Falle das Feuer des 
Himmels: im Jahre 65 v. Chr. ſoll der Blitz die bronzene Wölfin Roms im 
kapitoliniſchen Jupitertempel getroffen, von ſeiner Fußplatte geriſſen und die 
Zwillinge zerſtört haben. 
Tatſächlich ergibt die tech⸗ 
niſche Unterſuchung, daß 
Schwanz und Bauch der 
Wölfin eingeſetzt ſind, der 
Hinterlauf aufgeriſſen iſt 
und die deutliche Spur 
des Blitzſchlags aufweiſt: 
die kleinen Schmelzperlen. 
Deckt man die ſpätere Zu⸗ 
tat der Zwillinge (15. Ih.) 
ab, ſo hat man einen 
großen, ganz frühen Erz⸗ 
guß vor ſich — dünnwan⸗ 
dig in grobe Mantelmaſſe 
gegoſſen und faſt nicht ziſe⸗ 
liert, alles Wachserzguß! 
(Abb. 6) Der Blitzſchlag 
hat die Bronze geöffnet 
und die Innenſeite, die 
allein ſicheren Aufſchluß 
über die Erztechnik gibt, Die alte und die neue Stange mit dem Siegeszeichen 
an einer Stelle freigelegt. der Quadriga auf dem Brandenburger Tor, Berlin 
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Leider ſtreben manche Muſeumsverwaltungen in dem Wunſch, anſehnliche 
Schaufiguren darbieten zu können, nach möglichſter Verbergung der „Mängel“ 
und verſuchen die Wunden zu verdecken, welche die Jahrtauſende geriſſen haben — 
mit angemaltem Gips zum Beiſpiel. Aber einmal verlorene Form iſt nie wieder 
auffindbar. Auch der beſte Bildhauer „ergänzt“ falſch, jedoch die beſten Bildhauer 
ſind es gar nicht, die das verlorene Stück eines Meiſterwerkes am Original ſelbſt 
zu „ergänzen“ wagen. In Iſtanbul ſteht ein griechiſches Original (Abb. 7), ein 
Guß ohnegleichen: dünner Wachserzguß, auf großen Strecken knapp 3 mm ſtark, 
wunderbare Ziſelierung — Lyſipp kann jo gearbeitet haben; vielleicht iſt es ein 
Original von ihm. Jahrhundertelang mag es einen Tempel erleuchtet haben mit 
ſeiner Schönheit. Dann kam eine andere Zeit, der Meißeltechnik nach etwa die 
Tage Gordians. Ein kaiſerlicher Hofbildhauer ſägte dem Götterjüngling den Kopf 
ab, den Unterarm. Er ſetzte dem griechiſchen Körper das wüſte Haupt eines bru⸗ 
talen Soldatenkaiſers auf, modellierte die linke Hand neu — erbärmliche, rohe 
Technik der Verfallszeit. Zuletzt gab er dem Oberkörper Gewand. Der große 
Grieche verſchwand unter den Falten — Garderobeträger. Aber die Garderobe 
hielt nicht. Der Tag erſchien, an dem die Menſchen das Bild jenes Kaiſers nicht 
mehr ſehen wollten. Er ward herabgeriſſen, der rechte Arm, die ganze rechte und 
vordere Hälfte des Rumpfes zerſtört beim Abreißen der Kennzeichen der Befehls— 
gewalt des Porträtierten — und die griechiſche Kunſt lag wieder frei. So iſt es 
verſchollen, ſo in Samſun gefunden, jo habe ich es 1926 — wenig mit Gipg- 
pflaſtern verdorben — noch geſehen. Und nun begann der dritte Abſchnitt im 


Die kapitolinische Wölfin (wachsausschmelzend gegossenes Erz) 
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Erzwerk aus Samsun (Museum Istanbul) 


Leben diefes Werkes: die aufgeriſſenen Flanken .. . es ſah ſchrecklich aus — das 
Muſeum macht mit Hilfe von bemaltem Gips eine Anſichtsfigur daraus: für 
wen? Ein Stück großen Griechentums, ein Stück letzte römiſche Verfallszeit — 
das ſoll mit Gips und Olfarbe Eines werden? „Eine“ Figur? 

Die Geſchichte der Werke iſt ſo tragiſch wie die Geſchichte der Menſchen. 

Die Formen vergehen, das Erz bleibt. Es iſt eine Koſtbarkeit an ſich. In einem 
unaufhörlichen Umſchmelzprozeß wandelt es ſich von Form zu Form. Aus Marmor 
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Erztür in Monreale (Teil) 


wird nicht mehr als Bauſtein oder gebrannter Kalk. Erz bleibt Erz. Sein 
Gebrauchswert liegt am Tage. Davon zeugt, außer Waffen und Glocken, die 
große Reihe der erhaltenen Erztore von der Antike bis heute. Sie ſind unterſucht 
worden auf ihre Form, aber ſie verdienen ſehr, auch auf ihre Technik hin neu und 
insgeſamt beſchrieben zu werden. Sie ſcheiden ſich dann nach Schein und Sein. 
Die einen find wirkliche Erztüren, die anderen nur Holztüren, mit Metall be- 
nagelt, oft in herrlicher Arbeit. Für die geſtückte, aus vielen Einzelteilen be— 
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Erztür in der Capella Palatina, Palermo 


ſtehende und auf Holz montierte Tür gibt Verona das bekannteſte Beiſpiel. 
(Vgl. Abb. 9, die Tür in Monreale mit gut ſichtbarer Stückungstechnik.) Eine 
wirkliche Erztür — eine Schutz tür, im Gegenſatz zur Schmuck tür — birgt 
völlig erhalten die Capella Palatina in Palermo. (Abb. 10.) Dick gegoſſen, ohne 
Holzunterlage, die hart gelöteten Teilnähte innen nochmals mit Querbändern ver- 
ſtärkt, iſt ſie eine Panzertür, die ihren Zweck ſo gut erfüllt hat wie die altägyp⸗ 
tiſchen, deren Schaffung uns die Wandbilder verraten. Erhalten ſind uns ſogar 
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antike Türen, mächtige Schutztore, im ganzen gegoſſen (3. B. die Tür der Curia 
Julia, heute am Lateran): man konnte ſie wohl auch ſpäter noch brauchen, als ſich 
für die alten Götter und Kaiſer längſt keine Verwendung mehr fand. Die aus 
ſchweren Quadern gemauerten Hohlräume freilich, welche dieſe Erztüren ab- 
ſperrten, ſind im Lauf der Jahrhunderte längſt gefunden und geleert, wieder 
gefüllt, abermals beraubt und heute endlich zur Ruhe gekommen als Muſeum — 
bis auf weiteres. 

Es müßte ſeltſam zugehen mit erzumſchloſſenen Hohlräumen, wenn ſie nicht 
auch Raum gäben dem Satyrſpiel: in der unterirdiſchen Kapelle der Rotenburg 
auf dem Kyffhäuſer fand ein Junker von Tütgerode i. J. 1550 ein erzenes 
Scheuſal, einen kleinen dickbäuchigen und dickköpfigen Mann mit verkümmerten 
Armen und Beinen, der heute im Muſeum von Sondershauſen ſteht. So ge- 
waltiges Aufſehen dieſes uralte Götzenbild erregte, ſo iſt es doch bezeichnend für die 
Sachlichkeit der Kunſtbetrachtung jener Zeit, daß man weniger feine Form unter- 
ſuchte als das Problem erwog, was ſich mit ihm wohl anſtellen laſſe. Das Volk 
nannte die Bronze den „Püſterich“ und bemerkte ſofort, daß er hohl war und im 
Munde und auf dem Scheitel Durchbohrungen aufwies. Man füllte denn dieſen 
Püſterich mit Waſſer und allerlei Latwerge, ſetzte ihn auf Kohlen und freute ſich 
an den Exploſionen. Wenn man nämlich die Löcher mit Zapfen verſchloß, „ſo 
beginndt er durch die Bruſt zu ſchwitzen, inwendig zu donnern, dadurch ſich die 
Zapfen entledigen mit Auswerfung vieles Feuers in unglaubliche Höhe und 
Weite, gantz grauſam anzuſchauen ...“ Domherren haben über dieſen Püſterich 
gepredigt, Landgraf Moritz von Heſſen (geſt. 1627) ließ ihn ſich zur Anſicht 
ſchicken — wobei er einen Unterarm einbüßte, Gelehrte ſtellten tiefe Überlegungen 
an, in Kupferſtich und Holzſchnitt wurde ſein Bild verbreitet, Goethe ſogar 
ſchrieb ein zorniges Gedicht mit dem Titel „Püſterich“ — ſchließlich ſtellte jemand 
(vermutlich ein Heide) feſt, daß es ſich hier um den Unterſatz eines Taufbeckens 
handle, worauf jedoch ein andrer (vermutlich ein frommer Mann, denn der 
Püſterich ſieht wirklich nicht nach Taufe aus) ſich ins Mittel warf und rief: 
„Nein! Das iſt nichts als ein Deſtillierapparat“, und er wies nach, daß man im 
Püſterich Schnaps hergeſtellt habe. Eine meſſingene Doppelblaſe ſei er, nichts 
ſonſt! In der Tat, das Kornbrennerſtädtchen Nordhauſen liegt nahebei, und das 
Ganze geſchah im Lande Thüringen ... In Wirklichkeit aber iſt dieſes Erzwerk 
mit dem mißbrauchten Hohlraum ein Götzenbild — techniſch kann es kein Mönchs⸗ 
guß ſein — ein uraltes Brandbild, das die Prieſter zum Glühen brachten, um 
ihrem Publikum die Dämonie dieſes Daſeins vor Augen zu führen. 


184 


OTTFRIED GRAF FINCKENSTEIN 


An der „Göttlichen Küſte“ 


Erlebniſſe im Süden Italiens 


I. Vivere! 


Warum wohl die Tage hier fo leicht find und fo ſchnell verrinnen, wie bei 
uns zu Hauſe die Schneeflocken? Vielleicht, weil man das Grübeln vergißt. Der 
Verſtand ſchläft, und nur die Sinne ſind wach. Sehen und hören, ſich zeigen 
und ſingen, das iſt — leben! 

Friſchgewaſchen ſteigt die Sonne aus dem Meer. Sie liebt es, ſich nackt zu 
zeigen, wenn ihre Glieder noch gerötet ſind vom Bade. Nur ganz ſelten hüllt ſie 
ſich in das duftige Morgengewand des Nebels. 

Jetzt wirft ſie ſich ſchon gegen die Felſen, daß ſie wie ſteile Flammen aufleuchten. 
Ein wenig ſpäter haucht ſie den Kuppeln der Häuſer jene zarte Fleiſchfarbe an, die 
aus dem kalten Kalk einen lebendigen Buſen zaubert. Und der Bogen der 
Aſphaltſtraße wird zum ſchillernden Leib einer Rieſennatter 

Der Tag beginnt mit ſeinem Wirbel von Tönen. Einzelne Rufe hängen in der 
Luft, klingen ab und kehren wieder, wie Vögel, die in den Felskammern des 
Tales ſchweben. Lachen quillt auf, Peitſchen knallen, Autos hupen — ein ver⸗ 
wirrendes Durcheinander, und nur das Meer ſchlägt tief unten den gleichmäßigen 
Takt der Jahrtauſende gegen die Klippen. Um das Eckhaus, deſſen Erker ſo ver⸗ 
ſchwenderiſch ausladend über die Straße hängt, daß man alles andere darin ver⸗ 
mutet als ſeinen Zweck, der Erde zu geben, was ihr gehört, biegt ein Schwarm 
Mädchen. Ihre Holzſohlen klappern wie Kaſtagnetten. 

Es ſind nur drei Kinder, aber ſie plappern wie ein ganzer Waſſerfall. Die 
Kleinſte ſchiebt eine Zigarrenkiſte auf einem Rad vor ſich her, eine andere trägt 
eine Schaufel. Der Gang der Kinder hat alſo irgendeinen Zweck. Richtig, 
jetzt bleiben ſie ſtehen, die Kleine ſetzt die Karre ab, und jene andere, mit dem 
ſchwarzen, gekräuſelten Haar, bückt ſich zur Erde. Sie kratzt mit ihrer Schaufel 
die Pferdeäpfel von der Straße und wirft ſie in die Zigarrenkiſte. Sie tut es 
mit einer läſſig verachtenden Bewegung, wie ſich eine große Dame wohl einmal 
nach einem Geldſtück bücken kann, das ihr läſtigerweiſe entfallen iſt. 

Schon trippeln alle drei weiter, als ſei nichts geſchehen. Elena, die dritte, 
geht aufrecht und unbeteiligt nebenher. Sie wiegt ſich in den Hüften, das kleine 
Weibchen. Dabei iſt ſie höchſtens dreizehn Jahre alt. Aber man hat ihr ein 
ſonderbar langes und enges Kleid angezogen, das bis auf die nackten Ferſen 
reicht. Es war vielleicht einmal ein Unterkleid einer Erwachſenen, jedenfalls 
ſieht das Kind darin ſeltſam ausgezogen aus. Über die Schulter hängt eine ganz 
kurze Jacke, die wohl keinen anderen Zweck hat, als von den Armen zurück⸗ 
geſtrichen zu werden, damit die kleinen Brüſte betont und keck wie junge Tiere 
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unter ihrem Rand hervorſpringen. Sie hat ein braunes Zigeunergeſicht mit einer 
Stupsnaſe. Aber wenn ſie einen Mann mit ihren kreisrunden Augen anſieht, die 
den feuchten Schimmer von betauten Blumen haben, kann ihm heiß dabei werden. 
Sie weiß es, dieſer kleine Racker, und jetzt umarmt ſie ohne jeden Anlaß die 
Freundin mit der Schaufel, zärtlich, übertrieben zärtlich. 

Doch Aſſunta iſt ein Teufel, mit Locken wie ein Pudel, und ſie lacht immerzu, 
ein Lachen aus kleinen Schreien, das in den Ohren ſchmerzt. Kein Zweifel, 
zwiſchen ihr und Elena ſteht eine urſprüngliche Eiferſucht, und ſie ſcheut ſich 
nicht, die andere bloßzuſtellen. Sie wehrt Elenas Umarmung mit einer ſprechen⸗ 
den Bewegung ab: „Laß doch, du meinſt ja doch nicht mich.“ 

Die dritte ſchiebt brav und unbekümmert ihren Karren über die ſonnige 
Straße. Sie iſt noch zu klein, man weiß nicht einmal ihren Namen 

Ein paar Schuljungen kommen vorbei, den Ranzen — eine Art Ruckſack 
aus ärmlichem blauem Leinen — auf der Schulter. Sie werfen den Mädchen 
häßliche Worte zu und lachen, die Hände in den Taſchen. 

Ach ja, Elena und Aſſunta ſtammen aus jenem Haus, das ſolch einen ſchlech⸗ 
ten Ruf hat. Es liegt am Ende der „Toten Stadt“, deren Einwohner einmal 
ausgewandert ſind, als die Fiſchſchwärme ausblieben. In dieſem Haus iſt auch 
neulich der Mord geſchehen ... Und man iſt arm dort, entſetzlich arm, wohl 
nicht ohne eigene Schuld. Aber was wiſſen die Kinder davon? Ihre Haltung iſt 
durchaus überzeugend, wie fie die kleinen Näschen erheben und über die Schul⸗ 
jungen hinwegſehen, als ſeien ſie Luft. So ſchreiten kleine Prinzeſſinnen, und 
nicht verdorbene Kinder, die Pferdemiſt ſammeln. 

Das iſt es ja, was die Luft hier ſo leicht macht. Die Armut iſt nicht häßlich, 
und ſelbſt das Laſter iſt nicht erniedrigend. Die Sonne gleicht alles wieder aus. 
Wer möchte in dieſer Sonne Richter ſpielen? 

Sehen und hören, ſich zeigen und fingen, leben .. 

Jetzt ſind die Kinder ſchon vorüber. Sie haben ſich vorbeigepufft, in kindlich 
berechnendem Spiel. Elenas Blick iſt verglommen ... Ihre Augen waren dunkel⸗ 
grün, wie das Meer. Sie ſtreicheln läſſig und unbewußt, wie eine Woge ſtreichelt. 

Aber Aſſunta, der Teufel, hat es bemerkt. Rachſüchtig bleibt ſie ein wenig 
zurück, um plötzlich, ſcheinbar noch im Spiel, ihre kleine Fauſt mit voller Wucht 
in Elenas Rücken zu knallen. Der Körper in dem zu langen Kleid klappt zu⸗ 
ſammen wie ein Buch. Der Schlag zwiſchen die Schulterblätter hat ihn im 
Augenblick überwältigt. Was nun? Wird Elena, die viel größer iſt, ſich auf den 
kleinen Teufel ſtürzen? Nein! Nicht einmal den Kopf wendet ſie um, nur ihr 
Rücken wird wieder ganz gerade und abweiſend. Die Hüften wiegen ſich un⸗ 
bekümmert im Takt der kleinen Schritte. Jetzt iſt ſie ganz Weib, ganz Dame. 

Dann macht die Straße einen kleinen Bogen. Es ſcheint, als führe ſie 
ohne Übergang in das Meer. Doch genau weiß man es nicht, denn hier werden 
Sonne und Meer ein einziger blendender Kriſtall, eine ſchmerzhaft ſchimmernde 
Glut, in der die Kinder verſchwinden 
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II. Rafaele. 

Faſt immer, wenn man die große Treppe zum Strande hinuntergeht, begegnet 
man ihm an irgendeiner Ecke. Und meiſt hat er eine ſchwere Laſt auf ſeinem 
Rücken, die ſeine Knie eindrückt, ſo daß ſein leiſer Gang auf den breiten, bloßen 
Füßen an die federnden Bewegungen eines Panthers erinnert. 

Er gehört nicht zu den Jünglingen, die eben an dieſer Ecke vor dem Laden 
der Graziella müßig herumſtehen, den Mantel mit leeren Armeln über die 
Schulter wie über einen Ständer gehängt. Mit ihnen hat er ebenſowenig gemein 
wie mit dem alten Bankvorſteher in den langſchäftigen Stiefeln, der immer 
eine Stunde zu früh ſeinen Laden ſchließt und nun hier auf die Poſt wartet. 
Und die hübſchen Karoſſen mit den kleinen Pferdchen und den dicken Kutſchern 
mit den großen Peitſchen ſind auch nicht für ihn beſtimmt. Das alles gehört 
in eine andere Welt. Rafaele iſt Laſtträger. Er hat ſtets einen Sack um den 
Kopf, der ihn wie eine Art Heiligenſchein abſchließt und nach hinten in einem 
breiten Knoten auf dem Genick aufliegt. Dieſer Sack iſt ſein einziges Handwerks⸗ 
zeug. Er verteilt die Laſt auf Genick und Stirn. Und ſeinetwegen trägt Rafaele 
den Kopf immer ein wenig vorgeſtreckt, wie ein Stier im Stirnjoch. 

Überhaupt iſt dieſer Fachino nicht gerade ſchön. Seine großen Augen quellen 
ausdruckslos unter den Lidern hervor. Die Naſe iſt zu kurz, und die Oberlippe 
ſcheint daran angeheftet, ſo daß ſie nicht mehr ausreicht, um das Zahnfleiſch 
zu bedecken. Darunter ſpringen wenige, aber unwahrſcheinlich große Hauer her⸗ 
vor, die gelb und ein wenig geſtreift ſind, wie die Zähne von Nagetieren. Rafaele 
ſollte nicht lächeln. Man mißverſteht es leicht, und vor allem die Frauen ge⸗ 
raten in Angſt. Aber er lächelt immer, vielleicht aus Gutmütigkeit, vielleicht 
weil ſeine Operlippe wirklich zu kurz iſt. Wie traurig iſt es, wenn ein Mann ſo 
häßlich iſt, vor allem in dieſem Gottesgarten, in dem auch die Männer noch mit 
der unverdorbenen Selbſtgefälligkeit eines Pfaues umherſtolzen und gern im Ge⸗ 
ſpräch die Redensart gebrauchen: „Schön wie ich!“ 

Rafaele möchte gern eine Frau haben, natürlich, eine Frau und viele Kinder. 
Aber keine will ſich ſeiner Häßlichkeit erbarmen. Neulich ſtand er unter der Ter⸗ 
raſſe des gelben Hauſes und redete von unten her zu Roſa hinauf, die dort die 
Schuhe ihrer Herrſchaft putzte. Roſa iſt hübſch, aber ſie hat ein uneheliches Kind, 
und es ſteht nicht einmal feſt, wer der Vater iſt. Welche Schande! 

„Willſt du mich nicht nehmen?“ bettelte Rafgele und fügte gleich beſcheiden 
hinzu: „Du bekommſt doch keinen anderen, und ich verdiene viel.“ 

Aber Roſa drehte ſich auf dem Abſatz herum, daß die ganze Geſchmeidigkeit 
ihrer jungen Glieder vor den hungrigen Augen Rafaels aufleuchtete. Und gleich 
darauf war von ihr nur noch ein ſchallend⸗ſpöttiſches Lachen übriggeblieben, vor 
dem der arme Rafaele floh, damit niemand ihn in dieſer demütigenden Lage fände. 

Damals ſtarb wohl ſeine letzte Hoffnung. Er wird keine Frau finden, das 
Leben geht an ihm vorüber. Denn gibt es ein Leben ohne Frau, ohne Kinder, 
an denen ſich der Wert eines Mannes erſt beweiſen kann? 

Vielleicht iſt es die Verzweiflung, die Rafaele immer wieder in die Arbeit 
treibt. Morgens um ſechs Uhr, wenn das Schiff nach Neapel vorbeikommt, iſt 
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er ſchon an der Barke, und abends, wenn von Capri her das ſchimmernde Licht 
zurückkommt, ſtiert er ihm mit vorgeſtrecktem Kopf entgegen, wie ein Tier, das 
auf Raub lauert. Zwiſchendurch nimmt er jede Arbeit, die ſich findet. 

Alles, was vor der Poſt abgeladen wird, weil hier die Straße aufhört und 
nur noch Treppen ſich Adern gleich in die Felsſtadt verlieren, ſcheint für Rafaeles 
Zangenarme beſtimmt. Natürlich gibt es auch noch andere Laſtträger, und bis⸗ 
weilen laufen ſie um die Wette, weil jeder möglichſt viele von den Säcken oder 
Tonnen ergattern will. Es ſind jüngere Burſchen darunter, aber ſicher iſt es 
Rafaele, der das Tempo angibt. Und wenn er dann den letzten Sack abgeladen 
hat, findet er nicht etwa wie die anderen zu der gottgewollten Beſchäftigung des 
Lupinenkauens oder Auf⸗das⸗Meer⸗Starrens zurück, ſondern ſucht ſogleich nach 
neuen Laſten für ſeine Schultern. 

So ſtraft er jene Geſchichte Lügen, die man ſchon vor fünfzig Jahren über 
den Fachino des Südens erzählte, aber ſelbſt heute, im Jahr XVI des Faſchis⸗ 
mus, noch wiederholt: ein Reiſender bittet einen herumlungernden Fachino, 
ſeinen Koffer zu tragen. 

„Danke, Herr“, antwortet der, „ich 5 ſchon gegeſſen. 15 

Rafaele hat eine andere Eigenart. Wenn man ihm ein Glas Wein anbietet, 
antwortet er: „Danke, Herr, ich habe noch nicht gegeſſen.“ 

Einmal brachte er eine ſchwere Laſt zu uns herauf. Es war kurz vor dem 
Abendbrot, und wir erwarteten Gäſte. Aber Rafaele hatte ſeinen Wein redlich 
verdient, und da wir ſeine Eigenart kannten, blieb uns nichts anderes übrig, 
als ihm zugleich einen Imbiß anzubieten. Zufällig hatten wir nur ein einziges 
Brot im Hauſe, das zum Abendeſſen reichen ſollte. So war es nicht Geiz, wenn 
wir Rafaele eine Scheibe vorſchnitten. Überdies ſtellten wir Butter und Käſe 
hinzu. Rafaele dankte und griff mit ſchöner Unbefangenheit nach dem Brotlaib, 
brach ihn nach ſüdlicher Sitte entzwei und verzehrte ihn langſam und mit Be⸗ 
hagen. Auch der Käſe verſchwand hinter ſeinen großen Zähnen. Schließlich war 
nur noch die Butter übrig. Er nahm fie zwiſchen Daumen und Zeigefinger, drückte 
ein wenig zu, daß ſie herausquoll, und fragte treuherzig: „Iſt das Butter?“ — 
„Ja.“ — „Das iſt doch nicht zum Eſſen?“ — „Nein, nur zum Kochen.“ 

Gott verzeihe uns, daß wir den armen Mann ſo belogen, der trotz ſeiner 
fünfzig Jahre noch niemals Butter geſehen hatte! Aber eine plötzliche Angſt 
hatte uns überfallen. Wir glaubten, retten zu müſſen, was noch zu retten war. 
Es war ohnehin ſchwer, den Eindruck ſeiner Finger rechtzeitig zu verwiſchen, 
denn er ließ uns wenig Zeit dazu und verſchwand erſt, als die Gäſte ſchon den 
Klopfer gegen das Tor fallen ließen. Es iſt bisweilen nicht leicht, ſich unter frem⸗ 
den Bräuchen zurechtzufinden, vor allem dort, wo die Urſprünglichkeit noch wie 
der Tau des letzten Schöpfungstages über den Menſchen liegt.. 


III. Credere. 


Sonnebeſchienen liegt das Band der Straße um die Felſen, wie ein Gürtel, 
der die Falten eines Gewandes zuſammenhält. In wahrhaft göttlicher Einſamkeit 
ſchwebt ſie zwiſchen der Atlasdecke des Meeres und dem ſehnſuchtsfernen Blau des 


188 


An der „Göttlichen Küste“ 


Himmels. Doch wenn man genauer hinſieht, wird es lebendig auf der grauen, ſchim⸗ 
mernden Linie. Schwerbeladene Karren mit unwahrſcheinlich kleinen Eſeln davor 
bringen Wein oder Holz von einem Dorf zum anderen, und ab und an rollt auch 
eine Carozza mit fröhlichem Peitſchenknall darüber hin. Jetzt ſchiebt ſich ſogar 
ein Ungetüm, eine Art Lindwurm, aus dem Tunnel jenſeits des mauriſchen 
Wachtturms, der wie ein vergeſſener Poſten vor der kleinen Bucht ſteht. Ein 
lauter, eintöniger Schrei geht vor ihm her zur Warnung der kleinen Eſel und 
der fröhlichen Spazierfahrer. 

Das iſt der Autobus, der zweimal am Tage die kleine Stadt berührt und 
die einzige regelmäßige Verbindung mit der weiten Welt aufrechterhält. Denn 
das Dampfſchiff macht nur bei gutem Wetter halt. Wenn aber die Wogen 
hochgehen, fährt es in ſtolzem Bogen vorbei, und die Barke bleibt auf dem 
ſicheren Strand ... Dieſen Autobus gibt es erſt ſeit wenigen Jahren, er iſt ein 
Geſchenk der neuen Ordnung in Italien, nicht anders als die vielen Trinkwaſſer⸗ 
hähne, die plötzlich aus dem Felſen herausſpringen und neben denen das Liktoren⸗ 
bündel prangt. Immerhin iſt das Leben heute ohne ihn ſchon kaum mehr denkbar. 
Er bringt die Poſt, viele Reiſende kommen mit ihm an, und ganz feine Leute 
benutzen ihn ſogar, um von einem Ende der Stadt zum anderen zu fahren, 
anſtatt die zwanzig Minuten bergan zu gehen oder die 760 Stufen der kürzeren 
Treppe zu erklimmen. Innerhalb der Stadt fährt der große blaue Kaſten ſehr 
langſam. Oft ſcheint es, als habe er ſich in ein Felsloch verkrochen und wolle über⸗ 
haupt nicht mehr herauskommen. Aber ſpäter, wenn er auf dem letzten Halt vor 
der neuen Kirche Kraft geſammelt und das Zollhaus hinter ſich gelaſſen hat, wird 
es lebendig unter ſeiner Haube. Der Lindwurm verwandelt ſich in eine ſchnelle, 
wendige Eidechſe. 

Es iſt nicht jedermanns Sache, im Bauch dieſes großen Tieres, das plötzlich 
die Freiheit zu wittern ſcheint, dreihundert Meter über dem Meere am Fels⸗ 
hang entlang zu huſchen, durch nichts anderes als eine kleine Mauer von der 
Ewigkeit getrennt... Gewiß, die Italiener find Künſtler des Steuers, das ift 
weltbekannt. Wie kaum ein anderes Volk haben ſie ſich mit dem Motor befreundet, 
als ſei er ein lebendiges Weſen. Aber, aber ... dieſe Straße iſt zu ſehr von Ge⸗ 
fahren umwittert! Der Fremde erfährt viel darüber, ob er nun will oder nicht. 
Da hängt an einem Felsvorſprung eine kleine Tafel. Man kann den Inhalt der 
Aufſchrift nicht leſen, während ſie vorüberfliegt. Aber jeder erzählt es gern, daß 
ſie von einer dankbaren Mutter geſtiftet wurde, zur Ehre der Muttergottes, die 
ihre Söhne beſchützt hat. 

„Ihre vier Söhne ſaßen in dem Wagen, denken Sie bitte, vier Söhne! Und 
gerade an dieſer Stelle gingen die Pferde durch. Hier, wo es doch ſo entſetzlich 
gefährlich iſt, weil die Straße überhängt. Sehen Sie doch bitte, dort ganz unten 
iſt erſt das Meer! Die Beſtien bekamen die Kurve nicht mehr, ſie ſprangen 
über die Mauer, ja, gerade hier, und ſtürzten in den Abgrund! Aber der Wagen 
mit den vier Söhnen blieb auf der Straße... Noch ſchlimmer iſt es dem Auto⸗ 
mobil ergangen, das dort vorne durch die Mauer fuhr. Man kann das Loch 
noch ſehen, gleich werden wir daran vorbeikommen. Sie fuhren zu ſchnell, und 
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alle wären zerſchmettert worden, wenn die Maſchine nicht an zwei Rädern 
hängengeblieben wäre. Aber die armen Menſchen konnten nicht wagen, aus⸗ 
zuſteigen! Wenn ſie ſich gerührt hätten, wäre der Wagen womöglich hinunter⸗ 
gefallen. Bedenken Sie, dieſe Angſt! Zwei Stunden haben ſie ſo am Rand 
des Paradieſes gehangen, und wenn die Muttergottes ſie nicht beſchützt und 
ihnen mitten in der Nacht ein Fuhrwerk zur Hilfe geſchickt hätte..“ 

Solche Erzählungen, mit ſüdlicher Eindringlichkeit vorgetragen, täuſchen über 
die Tatſache hinweg, daß tatſächlich ſelten oder nie ein ſchwerer Unfall auf dieſer 
Straße vorgekommen iſt. 

Aber — fragt ſich der Fremde — kann man nicht auch der Muttergottes 
zuviel zutrauen? Wer weiß denn, ob ihre Fürſorge ſich nicht nur auf einzelne 
beſonders fromme oder verdiente Seelen erſtreckt und ob ſie wirklich ihre gütigen 
Hände auch über den bunten Inhalt dieſes Wagens zu halten gewillt iſt? Man 
ſollte ſich vielleicht einmal danach umſehen, wer hier ihren Schutz verdient. 

Da iſt zuerſt der Kaſſierer mit der großen Ledertaſche. Um ihn braucht man 
nicht beſorgt zu ſein. Er hat dieſe Fahrt nicht gewählt, ſondern ſie bringt ihm 
das tägliche Brot ein. Sicherlich hat er viele Kinder zu ernähren, wahrſcheinlich 
ſechs Jungens und fünf Mädchen. Um ſeinen Mund ſpielt jedenfalls das 
freundlich⸗ſtolze Lächeln des guten Vaters. 

Auch die Frau mit dem ſchönen Säugling — warum ſind nur die kleinen Kinder 
hier alle ſo ſchön, lauter kleine Engel? — ſteht ſicherlich unter göttlichem Schutz. 
Obendrein beugt ſich gerade der magere Wanderprieſter über Mutter und Kind, 
um ſie zu ſegnen. Als er vorhin einſtieg, ſchien er nicht ganz feſt auf den Beinen, 
ja, er hat wohl ſicherlich ein wenig zuviel von der Gottesgabe, dem Furor, 
gekoſtet. Trotzdem bleibt die Kraft ſeines Segens ungebrochen, denn was hat 
der Segen mit dem Wein zu tun? Nur ein Nordländer könnte ſo gründlich 
ſein, am Beiſpiel des angetrunkenen Prieſters alle jene Wechſelbeziehungen 
zwiſchen Sein und Schein bloßzulegen, die ſo lange beſtehen werden, wie der 
Menſch Menſch ſein wird. Darum ſind wohl auch die ſchwerſten Glaubeskämpfe 
unter grauem Himmel ausgefochten worden und nicht unter dieſer Sonne, die 
den Glauben ungebeten dem Blut beigibt, wie ſie der Traube die Süße ſchenkt. 

Aber wie iſt es mit den beiden Reiſenden auf der nächſten Bank? Die Dame 
in dem grauen Koſtüm mit den Perlen in den Ohrläppchen hält ſich wie im 
Krampf an der Lehne feſt. Ihre Fingernägel ſind ganz weiß von dem Druck. 
Der Herr neben ihr iſt ruhig und beherrſcht, aber nicht ungezwungen. Er blickt 
angeſtrengt auf den Fahrer, als wollte er es gefliſſentlich überſehen, wie die 
Naſe des Wagens eben jetzt in das Nichts jenſeits der kleinen Mauer vor⸗ 
zuſtoßen ſcheint. Da ſind die beiden Matroſen vor ihm doch ganz andere Kerle! 
Schmuck und gebräunt mit ſchiefen Mützen und dem ſiegesſicheren Lächeln von 
Welteroberern auf den Lippen, ſpähen ſie hinunter in den Abgrund. Und wie das 
Ungetüm ſich unter dem Druck des Steuers in dem letzten Augenblick auf die 
Seite legt, lachen ſie unbändig auf. 

„Piano!“ ſtößt die Dame in dem grauen Koſtüm leiſe hervor. Sie meint 
wohl, ihr Ruf würde in der fremden Sprache eher verſtanden. 
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Der Herr fieht peinlich berührt zu ihr auf. Er fühlt ſich ſozuſagen nackt 
im Mittelpunkt der Aufmerkſamkeit. Aber wer kümmert ſich eigentlich um 
ſeine Scham? Etwa die beiden blühenden Mädchen, die ſchon lange mit ihrem 
Kichern um die Beachtung der Matroſen buhlen? Oder gar Don Salvatore, 
der Tiſchler, der eine große Krippe mit allen Heiligen, die man ſich nur denken 
kann, ſorgſam auf ſeinem Schoß hält, damit die hohen Herren nicht umpurzeln? 

Ach, es iſt wohl wirklich ſo, daß alle dieſe einfachen Seelen geborgen ſind 
in einem ſelbſtverſtändlichen Vertrauen zu der Allmacht Leben, und nur die 
zwei Fremden fühlen ſich gefährdet, weil ſie ſich auf dem Wege ihres ſelbſt⸗ 
herrlichen Denkens zu weit von der gütigen Natur entfernt haben. 

„Piano! Piano!“ wiederholt die Dame noch einmal. Es iſt ihr anſcheinend 
einerlei, was der Herr ihr zugeflüſtert hat, denn nun geht es zu allem Überfluß 
noch bergab, und der Wagen rollt leichtfüßig und lautlos dahin. Der Fahrer 
hat den Motor abgeſtellt. Obendrein führt er wohl den ſchweren Wagen mit 
einer Hand, jedenfalls erſcheint die andere bisweilen wie winkend über den 
Köpfen der Fahrgäſte in der Luft. Und nun — iſt das wirklich möglich? — 
klingt ganz deutlich vom Führerſitz eine ſingende Stimme herüber. 

Der Herr wird unruhig auf ſeinem Sitz. Entweder iſt ihm jetzt die Auf⸗ 
merkſamkeit der anderen gleichgültig geworden oder er meint, in ritterlicher 
Pflicht für die Frau neben ſich eintreten zu müſſen. Er erhebt ſich und geht nach 
vorn. Dabei ſchwankt er wie die Kellner im Speiſewagen, denn die Straße 
iſt noch immer beileibe nicht gerade. Aber er läßt ſich nicht beirren. Er iſt auf 
dem Wege der Pflicht. Er wird ihn zu Ende gehen! 

Nein, er ſtutzt plötzlich! Auf ſeinem Geſicht ſteht noch der Zorn gerechter 
Empörung, und die randloſen Brillengläſer funkeln böſe. Etwas ſpäter lockert 
ſich die Maske, ein Staunen huſcht über ſeine Stirn, und nun ſpringt ſogar 
ein Lächeln aus ſeinen Augenwinkeln. Als er wieder auf ſeinem Platz iſt, ſieht 
er aus wie ein Mann, der aus einem ſchweren Traum erwacht iſt und feſtgeſtellt 
hat, daß der Mond noch am Himmel hängt. 

„Sieh nur, wie ſchön!“ ſagt er zu der Dame im grauen Koſtüm und weiſt 
mit weiter Handbewegung über das Meer, auf das die untergehende Sonne 
gerade die unglaubwürdige Farbe einer Poſtkarte malt. Die Frau begreift den 
Wandel nicht. Sie weiß ja nicht, was ihr Mann geſehen hat: neben dem Fahrer 
ſitzt ein Kind von etwa vier Jahren. Vielleicht iſt es auch noch jünger. Die Mut⸗ 
ter hat es dem Mann in der Uniform an der letzten Halteſtelle anvertraut. Sie 
weiß es dort in guter Hut. Aber das Kind weint! Es achtet in ſeinem Schmerz 
nicht einmal auf die Späße, die ihm der Fahrer mit ſeiner linken Hand vor⸗ 
gaukelt. Wie kann man es tröſten? Vielleicht mit einem Lied? 

Warum nicht? Ein wirklicher Künſtler des Steuers iſt mit ſeiner Maſchine 
ſo verwachſen, daß er ohne Gefahr nebenher eine Menſchenpflicht erfüllen 
kann. Und das gütige Angeſicht der Muttergottes ſchaut deshalb ſicherlich 
noch um einen Hauch milder auf den gutherzigen Fahrer und ſein Gefährt herab! 
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In der Kiefernheide bei Reckahn, nicht weit von Brandenburg an der Havel, 
ſteht eine aus Feldſtein aufgerichtete Pyramide. Ziemlich unbekannt und ſehr 
wenig beachtet, und doch bringt ſie uns, wie ſo mancher ſtille Platz in der Mark 
Brandenburg, wenn man ſich mit ihr etwas liebevoll beſchäftigt, mit allerhand 
Geſchehniſſen in Verbindung, die wir in der haſtenden Zeit jetzt doch nicht ver⸗ 
geſſen wollen. 

Aus älteſter Zeit hat dieſe Gegend dadurch eine gewiſſe Bedeutung gewonnen, 
daß von Belzig her ein kleiner lebendiger Waſſerlauf, die Plane, weite Strecken 
in ein ſumpfiges, ſchilfig durchwachſenes, ſchwer paſſierbares Sumpf- und Waſſer⸗ 
gelände gewandelt hat. Durch dieſes Bruchgelände führten in alter Zeit von 
Weſten nach Oſten nur wenige Knüppeldämme hindurch, die, im Oſten in die 
etwas anſteigende Kiefernheide übergehend, durch Burgplätze wehrhaft geſichert 
waren. 

So bildete dieſe ganze Gegend eine bedeutende Verteidigungsſtellung, und auf 
der Oſtſeite ſaß ſeit alter Zeit dort das ſtarke Geſchlecht der von Rochow, von 
Brandenburg an der Havel nach Süden in den Ortſchaften Göttin, Reckahn, 
Krahne und Golzow, wovon Reckahn und Golzow als ſtarke Burgen ausge⸗ 
baut waren. 

Schon der erſte brandenburgiſche Kurfürſt, Friedrich I., hat ſeinen Vormarſch 
gegen Brandenburg a. d. Havel über dieſen Weg genommen. Bei Ausbruch des 
Erſten Schleſiſchen Krieges ließ nun der Große König dort ein ſtarkes Lager auf⸗ 
marſchieren, um hinter dem weiten Bruchgelände Berlin gegen einen möglichen 
Einfall der Sachſen zu ſichern (Sachſen reichte damals bis Belzig hinauf). So 
haben dort monatelang 20 Bataillone Infanterie, 18 Kompanien Grenadiere, 
42 Eskadrons Kavallerie, 34 Geſchütze und ein Pontontrain zunächſt unter dem 
Befehl des Feldmarſchalls Katte, ſpäter unter dem Fürſten Leopold von Anhalt⸗ 
Deſſau bereitgeſtanden. Es iſt wohl verſtändlich, daß dieſe große Lageranſammlung 
die Gegend auf das ſchwerſte belaſtet hat durch Verproviantierung, Abholzen des 
Waldes und was alles mit einer ſo großen Anſammlung von Truppen verbunden 
iſt. Schließlich iſt damals auch durch eine Unvorſichtigkeit der größte Teil von 
Krahne niedergebrannt, und auch Krankheiten gefährlicher Art wurden in die 
Bevölkerung eingeſchleppt. 

Wenn auch nach dem Brande die Truppe, um der Bevölkerung zu helfen, die 
recht anſehnliche Summe von 1372 Taler aufbrachte, ſo laſtete dieſe Lager⸗ 
leben außerordentlich ſchwer auf der ganzen Gegend. Der auf Reckahn eingeſeſſene 
von Rochow hat ſich damals in ſehr temperamentvoller Weiſe verſchiedentlich an 
den Großen König gewandt, um nach Abzug des Lagers eine Entſchädigung für 
die Verwüſtung ſeiner Beſitzung zu erhalten. Friedrich der Große, der ja in ſolchen 
Sachen ſehr genau war und auch in der äußerſt ſchwierigen Lage ſeines Staates 
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genau fein mußte, hat dieſe Forderung ftets abgelehnt. Aus feinem Zorn heraus 
hat dann der alte Rochow, nicht weit von ſeinem Herrenſitz in Reckahn, da, wo das 
Gelände einige Meter anſteigt, eine hohe Steinpyramide aufſchichten laſſen und 
auf dieſer Steinpyramide eine Bronzeplatte angebracht, auf der das Lager mit 
Angabe der Truppe eingraviert iſt, und auf der ſich die Worte befinden: „Hier 
ſtand von ... bis ... das befeſtigte Lager zum ſchweren mir bis heute unvergüteten 
Schaden meiner Beſitzungen Göttin, Reckahn und Krahne.“ Dieſe Steinpyramide 
ſtand ſo, daß der alte Rochow ſie von ſeinem Arbeitszimmer aus ſehen konnte, 
und auf der ihm zugewandten Seite hatte er auf der Steinpyramide einen Spiegel 
anbringen laſſen, in dem ſich die untergehende Sonne ſpiegelte, und wenn er dann 
abends dort in dem Spiegel die Sonne aufleuchten ſah, dann vergrub er ſich wieder 
in ſeinen Zorn. 

Den Behörden in Brandenburg war dieſe Pyramide ein Argernis. Man fand 
aber doch nicht den rechten Mut, gegen den Herrn von Rochow anzugehen. Aber 
ſchließlich wurde behauptet, daß die über die niedrigen Kiefern hinwegzeigende 
Pyramide den Deſerteuren eine gute Kennung war, wie ſie am ſchnellſten über die 
ſächſiſche Grenze kamen, und ſo wurde ſchließlich erreicht, daß drei Steinlagen der 
Pyramide abgetragen wurden. Aber ſo ſteht dieſe Pyramide heute noch, an alte 
Zeiten und märkiſche Charaktere erinnernd. 

Am 11. Oktober 1734 war in dem Herrenhauſe von Reckahn ein Knabe zur 
Welt gekommen, der nach ſeiner Schulbildung in der Ritterakademie zu Bran⸗ 
denburg mit fünfzehn Jahren in das Leibkarabinier⸗Regiment zu Rathenow ein⸗ 
trat. Der junge Friedrich Eberhard von Rochow muß ſchon ein tüchtiger junger 
Burſche geweſen ſein, denn nach der Revue durch den König nahm ſich Friedrich 
der Große den jungen Rochow als Standartenjunker hinüber in ſein Regiment 
der Gardedukorps zu Potsdam. 

1756 ins Feld rückend, iſt Friedrich Eberhard von Rochow Anfang Oktober 
bei Loboſitz ſchwer verwundet worden, indem ihm ein öſterreichiſcher General, den 
er nach heftiger Gegenwehr gefangennahm, und dem er ritterlich den Säbel zurück⸗ 
gereicht hatte, ihm dann hinterhältig mit der Piſtole den linken Arm zerſchmetterte. 
Kaum geheilt, wurde er dann nach der Belagerung von Prag auf dem Rückzug 
durch Böhmen an der rechten Hand ſo ſchwer verwundet, daß er ſie nicht mehr 
gebrauchen konnte und ſich mit allem, auch mit dem Schreiben, an die linke Hand 
gewöhnen mußte. N 

Später noch, in Anerkennung feiner ſoldatiſchen Tapferkeit vom König zum 
Rittmeiſter ernannt, mußte er, erſt dreiundzwanzig Jahre alt, nun aber den Sol⸗ 
datenberuf aufgeben und kümmerte ſich dann allein um die Bewirtſchaftung ſeiner 
Beſitzungen. Es hat ſtark auf ihn eingewirkt, daß er während ſeiner Wundbehand⸗ 
lung in Leipzig mit Gellert in enge Berührung kam und dieſe Freundſchaft bis an 
ſeinen Lebensabend feſtgehalten hat. Er vermählte ſich dann bald, und ſeine Frau 
hat ihm auf das trefflichſte zur Seite geſtanden, als 1760 ſein Vater ihm die 
Geſamtverwaltung der Beſitzungen in die Hand gab, da er zur Übernahme eines 
Erbbeſitzes nach Weſtpreußen überſiedelte. 

Es iſt nun erſtaunlich, wie dieſe aus ſtarkem, hartem Geſchlecht herausgeborene 
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Soldatennatur ſich wandelte. Sehr bald fing Friedrich Eberhard von Rochow 
an, ſich für die ſozialen Fragen zu intereſſieren, indem er aus dem Zuſammen⸗ 
leben mit den Landleuten heraus die Pflicht empfand, ihnen in dieſer furchtbar 
ſchweren Zeit zu erträglicheren Lebensbedingungen zu verhelfen. So ſtellte er z. B. 
einen beſonderen Arzt an und begann dann, ſein beſonderes Intereſſe dem Schul⸗ 
weſen zuzuwenden. In damaliger Zeit klagte er in einem Brief, „daß böſe Vor⸗ 
urteile und Aberglaube, nebſt gänzlicher Unwiſſenheit an Leſen und Schreiben 
faſt alle feine guten Abſichten fruchtlos machen ... der gröbſte Mechanismus be⸗ 
herrſcht die Schulen, niemand bemüht ſich, die Seelen der Jugend zu veredeln, 
.. . Kann der Landmann, dieſe eigentliche Stärke des Staatskörpers, nicht auch 
verhältnismäßig gebildet und zu allen guten Werken geſchickt gemacht werden? 
Wieviel tüchtige Menſchen hätte ich z. B. in dieſem Jahr meinem Vaterlande 
gerettet, die jetzt ein Raub ihrer entſetzlichen Stupidität geworden find‘. 

Ein junger Pfarrer in Krahne, der vorher zu den Soldaten gemußt hatte, ging 
ihm dabei ſehr zur Hand. Und als der alte, wohlgeſinnte und eifrige Schulmeiſter, 
dem aber die hinreichende Vorbildung fehlte, geſtorben war, ſtellte ſich ihm ein 
junger Lehrer, Heinrich Julius Bruns, zur Verfügung, und nun ging der ehe⸗ 
malige Standartenjunker der Gardedukorps an das Werk, innerhalb ſeines 
Bereiches die Schule auf ganz andere Grundlage zu ſtellen. Er baute nicht nur von 
1773 an überall neue Schulgebäude, die für damalige Verhältniſſe vorbildlich 
waren und teilweiſe heute noch in Benutzung ſind, er entwickelte nicht nur die 
Schule dadurch, daß er die bisher noch beſtehende eine gemeinſame Klaſſe in 
mehrere Schulklaſſen aufteilte, er unterſtützte nicht nur dieſe Schulen durch reiche 
Geldſpenden, ſondern er gab für den Unterricht ganz neue Anweiſungen, um 
Sprache, den Aufſatz, Verſtändnis für Natur und Menſchheit zu fördern. Es 
war auch ganz neu, daß er den Schulunterricht auch in den Sommermonaten 
durchführen ließ, wo bisher die Kinder ausſchließlich zur Feldarbeit den Eltern 
zur Verfügung geſtanden hatten. 

Die Widerſtände, die ſich gegen ſolche Neuerungen richteten, beſeitigte er in 
glücklichſter Weiſe dadurch, daß er mit Unterſtützung ſeiner Frau zuſammen mit 
den Eltern der Kinder ein gemeinſames Schulfeſt einrichtete, wobei auch Auf⸗ 
führungen der Kinder zur Wirkung kamen. Dieſe Feſte in ihrer geſchickten Anlage 
gewannen ihm die freudige Zuſtimmung der ganzen Bevölkerung, die hier er⸗ 
kannte, daß ihren Kindern eine ganz neue, vielverſprechende Entwicklung geboten 
wurde. 

Er gab auch ein von ihm ſelbſt verfaßtes Schulbuch und einen zweiteiligen 
„Kinderfreund“ heraus, um fo richtungweiſend auf die Entwicklung einzuwirken. 
In der Vorrede des erſten Schulbuches fanden ſich die Worte: „Ich lebe unter 
Landleuten, mich jammert des Volkes. Neben den Mühſeligkeiten ihres Standes 
werden ſie von der ſchweren Laſt ihrer Vorurteile gedrückt. Sie wiſſen weder das, 
was ſie haben, zu nutzen, noch das, was ſie nicht haben, froh zu entbehren. So ſind 
ſie weder mit Gott, noch mit der Obrigkeit zufrieden, ſie wollen zur Not wohl 
durch Chriſtum ſelig, aber nicht nach Chriſti Gebot vorher fromm werden. Die 
Urſache dieſer ſämtlichen den Staat in feinem wichtigſten Teile zerſtörenden Übel 
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liegt an der vernachläſſigten Erziehung der ländlichen Jugend.“ — In einem 
Schreiben an die Lehrer fand ſich der Satz: „. .. Aus den Kindern aufrichtige 
Gottesverehrer zu machen, die durch ihren Wandel beweiſen, daß ſie Jeſu Chriſt, 
ihrem Herrn, angehören, Untertan ſeines glückſeligen Reiches ſind und ewig zu 
bleiben wünſchen; dann aber ſie zu ſolchen Menſchen zu bilden, die zu allen guten 
Werken geſchickt ſind, weil ſie wiſſen, daß ihr Weg zum Himmel über die Erde geht.“ 

Seine Gedanken über Volkserziehung unterbreitete er dem damaligen Kron⸗ 
prinzen, dem ſpäteren König Friedrich Wilhelm III., der ſich ſehr lebendig für das 
Wirken des von Rochow intereſſierte. Sehr bald wurde das abgelegene Reckahn 
das Reiſeziel von höhergeſtellten Perſönlichkeiten, die vielfach von weit her kamen, 
um dieſe neue Schulentwicklung an Ort und Stelle kennenzulernen. — Der 
von Rochow ging aber auch darüber noch hinaus. So ſchrieb er eine Schrift: 
„Stoff zum Denken über wichtige Angelegenheiten des Menſchen, Mahnung an 
Fürſten und gehobene Stände.“ Er ſchrieb nieder einen „Verſuch über die Regie⸗ 
rungskunſt“, den „Verſuch über Armenanſtalten und Abſchaffung aller Bettelei“; 
ſchließlich auch eine Schrift: „Über das Kreditweſen“. Er richtete in feinen 
Dörfern eine Stid- und Mähſchule ein und ſtiftete tauſend Taler als Grundſtock 
einer Armenkaſſe. 

Dabei war er beherrſcht von der alten Treue zur Heimat und zum hohenzollern⸗ 
ſchen Herrſcherhauſe. Um 1800 reichte er ein Geſuch an den König ein, mit der 
Bitte, ihm zu genehmigen, auf ſeine Koſten auf dem Schlachtfeld von Fehrbellin, 
wo der Große Kurfürſt nach der elenden Zeit des Dreißigjährigen Krieges zum 
erſten Male wieder den auf deutſchem Boden hauſenden Fremden die deutſche 
Kraft gezeigt hatte, ein Denkmal zu errichten, das heute noch auf der Höhe bei 
Fehrbellin an dieſes Erwachen deutſchen Zukunftsglaubens erinnert. 

Dann mußte er es erleben, daß die Franzoſen als Sieger in die Mark eindran⸗ 
gen und, durch die Gegend von Reckahn ziehend, auch den Spiegel in der Stein⸗ 
pyramide zertrümmerten. Als aber durch das Heldentum der Freiheitskriege die 
Heimat wieder frei geworden war, da ließ er in die Steinpyramide, da, wo ſein 
Vater aus tiefer Verdroſſenheit den Spiegel hatte einfügen laſſen, jetzt ein 
Bronzerelief des Großen Königs einfügen, und um dieſes Relief ſetzte er die 
Worte: „Hier, wo ſich früher die untergehende Sonne ſpiegelte, ſieht man jetzt das 
Bild der aufgehenden Sonne Preußens.“ So war dieſes Denkmal aus harter 
Notzeit zu einem Denkmal des Preußentums geworden. 

Lange Jahre hat die Pyramide ſo in der Heide geſtanden, bis dann unter der 
Regierung des letzten Kaiſers feſtgeſtellt wurde, daß auf Befehl Friedrichs des 
Großen in dem Lager, das einſt dort bei Reckahn geſtanden hatte, die Leibhuſaren 
formiert worden ſind, und ſo iſt es, nicht lange vor dem Weltkrieg, gelegentlich 
eines Manövers unter dem jetzigen Generalfeldmarſchall von Mackenſen, zu einem 
Feldgottesdienſt der Erinnerung gekommen. Und heute liegt nun auch auf der 
alten vermooſten Steinpyramide noch eine große Granitplatte mit all den Helden⸗ 
taten der Totenkopfhuſaren. 
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Bei all ihrer Klugheit haben die Griechen und Römer, fo ſagt man, doch das 
Pulver nicht erfunden. Dennoch beſaßen ſie eine vortreffliche Artillerie. 
Bereits um 400 v. Chr. ſchlugen die eingebauten Strandbatterien in Sizilien 
die karthagiſche Flotte zurück. Die Handſchleuder und der Bogen wurden zu 
rieſigen Minenwerfern und Geſchützen ausgebaut, die mit der höchſtgeſteigerten 
Schnellkraft ihrer geſpannten Sehnen Steinkugeln und Pfeile mit durchſchlagen⸗ 
der Kraft Hunderte von Metern weit ſchleuderten. Viſiere erhöhten die Sicherheit 
des Treffens. So war es möglich, feſte Städte zu erobern. Dionyſius von Alexan⸗ 
dria erfand ein Maſchinengewehr, das automatiſch für jeden Schuß einen neuen 
Pfeil auflegte. 

Flammenwerfer gab es in der byzantiniſchen Artillerie. Auch ohne das Pulver 
haben die Alten ſich zu helfen gewußt, indem ſie vorhandene Mittel vervoll⸗ 
kommneten. Als Flammenwerfer diente der „Siphon“. Er war gleichzeitig 
Feuerſpritze. Er entfachte Feuer und löſchte es auch. Den Siphon hat 
Kteſibios von Alexandria erfunden. Dieſe Spritze, das Vorbild unſerer Dampf⸗ 
ſpritze, beruht auf dem Luftdruck. Dabei wurden Ochſendärme als Schläuche 
verwendet. So war es möglich, in den Städten des Reiches militäriſch organi⸗ 
ſierte Berufsfeuerwehren zu errichten. Für Rom hat ſie Auguſtus geſchaffen. In 
Oſtia ſehen wir noch die ausgegrabene Kaſerne der ſtädtiſchen Feuerwehr. 

Auch dies haben die Alten bereits erkannt, worauf wir ſo ſtolz ſind, daß ſich die 
Kraft des Dampfes in Bewegung umſetzen läßt. Heron, Direktor der Techniſchen 
Hochſchule von Alexandria um 125 v. Chr., hat die erſte Dampfmaſchine 
konſtruiert. Die Alten haben dieſe Erfindung nicht ausgenutzt, weil kein Grund 
vorlag, Menſchenkräfte zu ſchonen oder zu ſparen. Sklaven hatte man genug, und 
die Handwerker durfte man nicht brotlos machen. Lange vor Heron, im 6. Jahr⸗ 
hundert v. Chr., lebte in Milet Thales, ein weitgereiſter Kaufmann. Er hat zuerſt 
geſehen, daß geriebener Bernſtein Papierſchnitzel anzieht. Der Bernſtein hieß 
griechiſch Elektron, darum nennen wir dieſe Kraft noch heute Elektrizität. 

Großes haben die Griechen und Römer geleiſtet und ſich dabei nicht gehetzt. Das 
Tempo, die Hetze, die unſerem Alltag ſein oft unerfreuliches Gepräge gibt, war den 
Alten unbekannt. Sie wußten noch nichts davon, daß Zeit ſoviel ſei wie Geld. 
Vieles war erfunden, aber die Minute noch nicht. Kein Menſch der Antike 
war „pünktlich“, kein Arbeiter, kein Beamter, kein Soldat. Denn kein Zeiger 
war da, der den „Punkt“ der Minute wies. Niemand kam auf den Glockenſchlag, 
denn keine Glocke ſchlug. Dabei waren die Alten ſchon auf den großartigen Ge⸗ 
danken verfallen, die unſichtbare und ungreifbare Zeit zu meſſen. Die Uhr nach der 
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Sonne hat ſchon das alte Agypten benutzt. Beliebt war die Waſſeruhr, im 
Prinzip unſerer Sanduhr verwandt. Sie fehlte in keiner Küche Athens oder 
Roms, weil man nach ihr die Speiſen bereitete. Sie ſtand auf dem Tiſch im 
Gerichtshof oder Landtag. War das Waſſer aus dem Uhrgehäuſe abgeſtrömt, war 
die Uhr „abgelaufen“, ſo mußte der Redner abtreten. Kam der Hausarzt zu einem 
Patienten, ſo zog er Taſchenwaſſeruhr hervor und zählte die Schläge des Pulſes, 
während dem das Waſſer leiſe von dem einen Glaſe ins andere floß. Der ſchon 
genannte Kteſibios ſchuf ein Gefäß, deſſen Waſſermenge einem Tag entſprach. 
Aus einem Baſſin floß es ab, in einem anderen ſtieg es. Mit dem Waſſer ſtieg 
ein Korken, er trug einen Zeiger, der auf einem zwölfgeteilten Zifferblatt die 
Stunden des Tages angab. Die erſte Stunde war morgens um ſechs, um Mittag 
war die ſechſte Stunde, die „hora sexta“ oder „siesta“, wo fi) alles zur Ruhe 
zurückzog. 

Immer wieder ſtaunt man über die Findigkeit der Alten, da, wo das praktiſche 
Leben ſie vor neue Aufgaben ſtellte. Cicero hatte einen Sekretär namens Tiro, 
der wohl um die vielen Diktate ſeines Herrn beſſer aufzunehmen, eine Kurzſchrift 
oder Stenographie erfand. Der Wert dieſer Erfindung leuchtete allen ein. 
Bei den Römern wurden viele Reden gehalten. Wer die Rede eines Senators 
oder Anwalts im Wortlaut haben wollte, konnte ſie mit Hilfe der u. a. von ſo 
vornehmen Herren wie Seneca, dem Erzieher Neros, weitergebildeten Zeichen 
oder Noten Tiros nachſchreiben. Die Herren ließen ihre Diener zu Stenographen 
ausbilden. Der Kurſus dauerte zwei Jahre. . 

Wo die menſchliche Kraft fehlte oder nicht ausreichte, nahm man zu Maſchinen 
ſeine Zuflucht. Anfangs wurde z. B. das Korn durch Dienerinnen mit der Hand 
zermahlen. Dann bedienten die Griechen und Römer ſich eines von einem Tier 
getriebenen Göpels. Als im Jahre 410 n. Chr. Alarich mit den Goten die Stadt 
Rom belagerte, hatte man weder Menſchen noch Tiere zum Mahlen übrig. Was 
taten die Römer? Sie verankerten Flöße auf dem Tiber und ſtellten auf ihnen 
Mühlen auf, deren Räder die Strömung drehte. Damit war die Waſſer⸗ 
mühle erfunden. 

Die Kraft des ſchießenden Arms im Kriege ſteigerten Geſchütze um das Hun⸗ 
dertfache, den Klang der menſchlichen Stimme erhob der erfindungsreiche Kteſibios 
zu göttlicher Stärke. Die Dramen der Antike waren in Wahrheit Opern, ſie 
wurden mit Muſik, beſonders mit Flötenbegleitung, aufgeführt. In den gewaltigen 
Theatern klang die vom Menſchen geſpielte Flöte zu dünn. Kteſibios baute rieſige 
Pfeifen oder Flöten, in die man verdrängte Luft leitete. Durch Druck auf Hebel 
wurden die einzelnen Flöten „aufgeſchloſſen“, man nannte die Hebel oder Taſten 
daher „Schlüſſel“ oder claves, woher unſer „Klavier“ ſtammt. Die Römer be⸗ 
richten, von welchem dämoniſchen, bald erſchütternden, bald beruhigenden Einfluß 
dies gewaltige Inſtrument auf die Menge war. Die Orgel wurde erſt bei den 
blutigen Kämpfen der Gladiatoren, ſpäter in der Kirche verwendet. Mancher 
Kaiſer hatte Orgeln in ſeinem Palaſt und verſtand darauf zu ſpielen. 

Die Kirche hat außer der Orgel von den Alten auch das Becken mit dem Weih⸗ 
waſſer übernommen, das ſchon in den griechiſchen Tempeln am Eingang ſtand. 
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Damit das heilige Naß nicht verſchwendet würde, erfand Heron, uns ſchon be⸗ 
kannt, einen Automate n. Wer fünf Drachmen, alſo einen „Sechſer“, hinein⸗ 
warf, dem rieſelte reinigendes Waſſer auf die Hände. ö 

Beinahe hätten die Griechen oder Römer auch Amerika entdeckt. Bereits 
um 540 v. Chr. wußte man, daß die Erde eine Kugel iſt. Eratoſthenes, Direktor 
der Bibliothek in Alexandria, der Schöpfer einer Weltkarte mit Längen⸗ und 
Breitengraden, bewies, daß man auch weſtwärts über den Ozean fahrend nach 
Indien gelangen könnte. Bei günſtigem Winde, meinte man, ſei dies Ziel in 
wenigen Tagen zu erreichen. Die wohlgebauten ſchnellſegelnden Schiffe der Alten 
legten durchſchnittlich ſieben Seemeilen in der Stunde zurück. 

Während des Mittelalters hatte man gelehrt, daß die Erde eine flache, vom 
Okeanos umfloſſene Scheibe ſei. Die Erde, ſo meinte man im Einklang mit dem 
Alten Teſtament, bildet die Mitte der Welt. Die Sonne und alle Sterne drehen 
ſich um die Erde. Aber ſchon Ariſtarchos hatte, im 4. Jahrhundert v. Chr., gewußt, 
daß die Sonne im Zentrum ſteht und wir ſie umkreiſen. 

Als Napoleon 1806 nach Berlin kam, ließ er bei Schropp in der Dorotheen⸗ 
ſtraße die beſten Karten von Oſtdeutſchland und Polen aufkaufen, die es gab. 
Kloeden, der das erzählt, fügt hinzu, die preußiſche Armee habe für Land⸗ 
karten nie Geld übriggehabt. Napoleon knüpfte darin an das Vorbild der 
Römer an, von denen Cäſar General und Geograph geweſen war und Tacitus, 
ein hoher Beamter, die erſte Landeskunde von Deutſchland geſchrieben hatte. In 
jeder Provinzhauptſtadt ſtand öffentlich eine Überſichtskarte des Reichs. Die Er- 
forſchung des inneren Afrika war im Gange. Der große Meilenſtein auf dem 
Forum in Rom zeigte an, wie weit es bis Neapel, Ravenna, Mailand uſw. war. 

Staatsmänner und ſchöpferiſche Geiſtesmenſchen arbeiteten Hand in Hand. Der 
Geſundheit des Volkes und Heeres dienten nicht nur Waſſerleitungen und Bäder. 
Bereits im Jahre 2800 v. Chr. wurde ein chirurgiſches Handbuch für ägyptiſche 
Militärärzte herausgegeben. Die alten Inder haben die Zuckerkrankheit erkannt 
und den Star geſtochen. Därme wurden genäht, Steine geſchnitten. Um 
2000 v. Chr. gab Chammurapi von Babylon Vorſchriften über Honorare und 
Haftbarkeit der Arzte. Auf dieſem Grunde haben die Griechen weitergebaut. Aus⸗ 
drücke wie Hygiene, Arzt, Apotheke, Therapie, Pathologie, Diät, Chirurgie, 
Melancholie, Diarrhöe, Katarrh, Rheuma ſtammen aus ihrer Sprache, andere 
wie Medizin, Infektion, Sanatorium, Rezept aus dem Latein. Im Trojaniſchen 
Krieg wurden Verwundete nicht mit Zauberſprüchen geheilt, ſondern der Militär⸗ 
arzt war zur Stelle. Noch heute iſt Hippokrates uns das Vorbild eines idealen 
Arztes. Krankheiten wie Diphtherie und Tuberkuloſe haben die Alten mit klaſſi⸗ 
ſcher, allſeitiger Klarheit beſchrieben. Ihnen fehlte das Mikroſkop, um ſo ſchärfer 
beobachteten ihre Sinne. Ihr ordnender Geiſt vereinte die Fülle der Beobachtun⸗ 
gen zum Syſtem. Der Arzt der Antike nahm ſeinen Beruf ernſt. Die 
Jünger des Hippokrates ſchwuren beim Asklepios, ihre Kunſt lauter und rein zu 
bewahren. Sie durften nicht wie die Kurpfuſcher vor der Behandlung ums Hono⸗ 
rar feilſchen. Geſucht waren gute Arzte ſehr. Polykrates zahlte ſeinem Leibarzte 
jährlich fünfzigtauſend Mark, der Medizinalrat von Agina erhielt die Hälfte. 
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Die Grundſätze geſunder „diätetiſcher“ Lebensweiſe waren bekannt. Tägliche 
Gymnaſtik wurde verordnet. Der große Galenos war als Sportarzt angeſtellt. 
Griechiſche Arzte haben das altrömiſche Sanitätsweſen gegen den Widerſpruch der 
Konſervativen reformiert. Aus Pompeji kennen wir die chirurgiſchen Inſtrumente 
der Alten. Es ſind faſt dieſelben, die wir benutzen. Die Reichsregierung ver⸗ 
fügte, daß nur ſtudierte und approbierte Mediziner praktizieren durften. Es gab 
Kaſſenärzte, Stadtärzte und Stabsärzte. Jede Garniſon beſaß ein oder mehrere 
Krankenhäuſer. Für das Volk gründete chriſtliche Nächſtenliebe Hoſpitäler. Wer 
an den Augen, Ohren, Zähnen litt, konnte Spezialärzte wie heute zu Rate ziehen. 
Die Einkünfte ſtiegen. Stertinius bezog als Seiner Majeſtät Leibarzt von 
Caligula jährlich hunderttauſend Mark und behauptete, ſeine Privatpraxis habe 
ihm vorher mehr eingetragen. 

Die Römer waren auch Meiſter im Weinbau. Wir haben ihn von ihnen 
gelernt. Die Worte Wein, Winzer und Keller ſtammen aus dem Lateiniſchen. 
Erſt vor etwa hundert Jahren hat Deutſchland mühſam ſeinen Lehrmeiſter ein⸗ 
geholt und ſeinem Trunk jene Blume zu geben gewußt, die im Altertum am Wein 
gerühmt wird. Hätte man die Lehren der antiken Agrarſchriftſteller im Mittel⸗ 
alter nicht vergeſſen, ſo wäre der Weinbau ſchon weit früher auf eine höhere Stufe 
gelangt. 

Auch bei der Beſtellung ihrer Acker haben die deutſchen Bauern durch Ver⸗ 
mittlung der Geiſtlichen, z. B. der Ziſterzienſer, von den Römern gelernt. Die 
Alten überließen nichts dem Zufall oder der bloßen Gewohnheit. Ihre planvolle 
Kleintier zucht iſt bis heute nicht erreicht. Sie fragten nicht nach guten und 
ſchlechten Jahren. Weil Auſtern, Schnecken, Hühner, Tauben, Haſen täglich auf 
unzähligen Tafeln erſcheinen mußten, wurden ſie auf Großfarmen uſw. ſyſte⸗ 
matiſch gezüchtet. An Eiern war nie Mangel. Die künſtliche Schneckenzucht hat 
Fulvius Lippinus 50 v. Chr. nach vielen Verſuchen erfunden. 

Bei allen alten Völkern war die Mahlzeit eine feierliche Handlung. Der 
Menſch ſtärkte und ſteigerte ſich, indem er vom Fleiſch eines Tieres, von der 
Frucht einer Pflanze zu ſich nahm. Tiere und Pflanzen waren höhere Weſen, 
deren magiſche Kräfte auf den Menſchen übergingen. Die Ehrfurcht vor dem 
Spender verlangte, daß die Gerichte wähleriſch bereitet und würdig aufgetragen 
wurden. Das Kochen und Braten wurde zu einer durchdachten Kunſt. Bereits 
aus dem Jahre 400 v. Chr. ſtammt das älteſte Koch buch in griechiſchen 
Verſen. Auch die Römer haben dieſer Wiſſenſchaft Geiſt, Geduld und Geld ge⸗ 
widmet. Der Eroberer Aſiens Lucullus iſt als Feinſchmecker bekannt. Eine Fülle 
verlockender Rezepte auf Papyrus iſt erhalten. Wer Luſt hat, kann ſich gefüllten 
Schweinebraten A la Romaine bereiten laſſen oder „ſaure Gurken Tiberius“. 
Aus dem Küchenſchrank der Antike iſt vieles auf die Nachwelt übergegangen. 
Löffel und Gabel waren den Römern bekannt. Die Namen vieler Gemüſe ſtammen 
aus dem Lateiniſchen. Salat kam auf den Tiſch. Die Nudel iſt ebenſo wie die 
Semmel eine Gabe der Alten. Gemüſe wurde konſerviert. Bereits die Römer 
waren Sauerkrauteſſer. Das Brot durfte bei ihnen und den Griechen nicht fehlen, 
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namentlich nicht auf dem Tiſch des kleinen Mannes. „Brot und Zirkusſpiele“ 
verlangte das Volk von Rom. 

Vieles hat den Alten gefehlt, daran wir uns erfreuen, ſie hatten weder Zitronen 
noch Apfelſinen und Bananen, ſie kannten keinen Kaffee, Zucker, Tee, keine 
Liköre. Man ſüßte mit Honig, man briet ſtatt der Butter (wie heute noch im 
Süden) mit feinem Ol. Dagegen Bier haben bereits die alten Agypter gebraut 
und gern getrunken. 

An guten Diners iſt noch kein Weltreich zugrunde gegangen. Lebensferne Men⸗ 
ſchen haben die Legende aufgebracht, die Römer der Kaiſerzeit ſeien, durch 
„Schwelgerei verweichlicht“, den Angriffen der Germanen erlegen. Im all⸗ 
gemeinen waren und ſind die Südländer mäßig. Zum Frühſtück um neun nahm 
man nur etwas Brot, Honig, Käſe, Obſt und Wein zu ſich. Gut und reichlich 
ſpeiſten die Römer zur Hauptmahlzeit um fünf. Freſſer wie Vitellius und Protzen 
wie der Raffke Trimalchio, der vom Tiſch gefallenes Silbergeſchirr mit ausfegen 
läßt, waren Ausnahmen. Gern ſahen ſie abends Gäſte bei ſich, die durch „Karten“ 
geladen wurden. Sie vereinten gewöhnlich nur neun Perſonen. Das Diner 
war eine Herrengeſellſchaft. Hausherr und Koch, nicht Hausfrau und Köchin, 
ſtellten das Menü zuſammen, das ein Kunſtwerk mit neuen Erfindungen und 
Überraſchungen war. Zuerſt kam Glühwein, dann Eier und eine Fülle pikanter 
Vorſpeiſen, ſo ſaure Gurken, Melonen in Eſſig und Pfeffer, Sardinen, Oliven, 
warme Würſtchen. Den Hauptgang bildete meiſt Schweinefleiſch. Oder es gab 
Haſen⸗ und Geflügelpaſtete oder feines Fiſchragout. Der Nachtiſch mußte leicht 
ſein, daher nahm man Alpenkäſe, Kompott, Mandeln, trockenes Gebäck. 

Zubereitet war alles aufs feinſte und ſchönſte. Schwein verſtand man auf fünfzig 
Arten zu ſervieren. Ein Koch gab fünfmal hintereinander Kürbis und jedesmal ſo 
anders bereitet, daß die Gäſte es nicht merkten. Spanferkel wurden mit Datteln, 
Hühner mit Oliven gefüllt, die man vor dem Auftragen herausnahm, ſo daß nur 
der feine Duft zurückblieb. Ein Aufzug beförderte die Gerichte von der Küche in 
den Speiſeſaal. Ein Vorſchneider zerlegte oben alles in kleine Biſſen. Wo man 
keine Gabeln hatte — die der Orientale noch heute unbequem findet — langte jeder 
mit den Fingern zu. Weil die Römer bei Tiſch nicht ſaßen, ſondern auf einer 
Chaiſelongue lagen, konnten ſie überhaupt nur mit einer Hand eſſen. Knochen, 
Schalen und Gräten warf man auf den Moſaikfußboden. Unermüdlich waren 
die Pagen mit Servietten, Waſchwaſſer und trockenem Brot bemüht, die Herren 
abzuputzen. Nach dem Eſſen wurde gekneipt. Wirt und Gäſte erhoben ihre Becher 
zu Ehren der Götter, des Kaiſers, der Freunde. Fröhliche Lieder ertönten zum 
Wein. Kerzenlicht ſpiegelte ſich in ſilbernem und bronzenem Gerät. Von der 
Wand leuchteten die Fresken und farbigen Behänge. 

Gewiß hat man ſchon damals bei Tiſch geläſtert und geklatſcht. In dem köſtlichen 
„Gaſtmahl des Trimalchio“ laſſen die reichgewordenen Kleinbürger ihrer Zunge 
freien Lauf. Daneben haben die Alten die Kunſt des geiſt⸗ und humorvollen Tiſch⸗ 
geſprächs in reichſtem Maße entfaltet. Gebildete Tiſchunterhaltung kam ſo in 
Mode, daß reiche Leute in Rom einen iber oder Schriftſteller mit einluden, 
um das Geſpräch zu beleben. 
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Bildnis einer Großftadt 


Viele Verkehrswege führen über dieſe Stadt, aber wie viele von den Millionen, 
die ſie durcheilt oder berührt haben, ſind wirklich darin geweſen und können be— 
haupten, Hannover zu kennen. Sie haben vielleicht über den glitzernden Maſchſee 
geblickt und die glänzende Kuppel des Rathauſes geſehen, bemerkten große Indu— 
ſtrieanlagen, die ſich ineinanderſchieben, erhaſchten einen Blick auf die Eilenriede 
und die Rotunde der Stadthalle und gingen in der Bahnhofshalle auf und ab, 
bis zum Einſteigen aufgefordert wurde. Andere kamen mit dem Auto auf endlos 
langen Ausfallſtraßen herein, trafen beim Ernſt-Auguſt-Platz oder Anzeiger— 
hochhaus auf den Kern der Stadt, glitten in der Wagenkette wie auf einem 
laufenden Band durch die Georgſtraße, laſen im Vorbeifahren an dem berühmten 
Café: „Kröpcke“ und kamen dann wieder an gleichförmigen hohen Hausfronten 
entlang, bis ſie draußen die Norddeutſche Ebene mit ihren Viehweiden und 
Mooren oder die welligen Ausläufer des Weſerberglandes aufnahmen. Bisher 
legte man bei Hannover nicht unbedingt einen längeren Aufenthalt ein, wie in 
Mürnberg, Frankfurt, Köln, Bremen. Es galt als etwas langweilig und nüch— 
tern und beſitzt nicht ſo glänzende Anziehungspunkte wie die Mürnberger Altſtadt, 
Goethehaus und Römer in Frankfurt, den Kölner Dom, Rathaus und Hafen 
in Bremen. Wer Hannover noch nicht kennt oder jeweils nur ſeinen Geſchäften 
nachging, der ſollte einmal länger dort bleiben, nicht nur wegen Herrenhauſen, 
Leibnizhaus und Maſchſee, die einzig in ihrer Art ſind; es gibt genug des 
Schönen und Eigenartigen in dieſer etwas ſpröden, aber überaus charaktervollen 
und lebenskräftigen Stadt. 

Obwohl Hannover ſchon im Hochmittelalter genannt wird und ausgedehnte 
Altſtadtviertel umſchließt, wirkt es in ſeinem Weſen und Bilde doch als eine im 
guten Sinne moderne Großſtadt, deren Antlitz in dem Jahrhundert zwiſchen dem 
Wiener Kongreß und dem Ausbruch des Weltkrieges geprägt wurde, eine in all- 
ſeitiger Entfaltung begriffene Großſtadt, die heute auf die halbe Million zugeht. 
In der erſten Hälfte dieſes Zeitraums war es die Hauptſtadt eines großen König⸗ 
reiches, nach 1866 wurde es ein kräftig wachſendes und vielſeitiges Landſchafts— 
zentrum in den größeren Gebietszuſammenhängen Preußens und des Reiches. Ein 
paar Zahlen verdeutlichen das äußere Wachstum: 1812 hatte Hannover gegen 
20000 Einwohner, dreißig Jahre ſpäter doppelt ſoviel, bei der Reichsgründung 
87000, um die Jahrhundertwende eine Viertelmillion, gegenwärtig 450000. 

Die eine Triebkraft dieſer raſchen, aber nicht überſtürzten und planloſen Ent⸗ 
wicklung heißt Induſtrie und Verkehr, die andere iſt politiſcher Natur, begann 
mit der Einverleibung Hannovers in Preußen, erreichte einen Gipfelpunkt in der 
„Ara Tramm“ und empfing neue ſtarke Impulſe im nationalſozialiſtiſchen 
Deutſchland. Das Königreich Hannover war ziemlich abgeſchloſſen und aus 
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Die Marktkirche und das alte Rathaus von der Köbelinger Straße aus gesehen 


dynaſtiſchen Bindungen ſtark nach England orientiert. Mit der Eingliederung 
in ein großes Staats- und Wirtſchaftsgebiet, deſſen Leitung bemüht war, die 
inneren Widerſtände des Welfentums durch fördernde Maßnahmen zu über— 
winden, weitete ſich der Lebensraum und Wirkungskreis der gleichnamigen 
Hauptſtadt dieſer Provinz beträchtlich. Zeitlich fiel dieſer politiſche Umſchwung 
in die Epoche, wo durch den Ausbau der Eiſenbahnen und die induſtrielle Ent— 
faltung ſich auch im Bereich des Wirtſchaftlichen die Großräumigkeit durchſetzte. 
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Auf Hannover kam eines der wichtigſten Achſenkreuze des Eiſenbahnnetzes zu 
ſtehen, der Ausbau des Mittellandkanals brachte es an eine hervorragende Stelle 
in der großen Oſt-Weſt⸗Verbindung des Waſſerſtraßenſyſtems, das Zeitalter des 
Autos hat ſeine Straßenſpinne wieder zur Bedeutung gebracht und läßt in ſeiner 
Nähe mehrere Schnittpunkte von Reichsautobahnſtrecken entſtehen. Mehr noch 
als in anderen Großſtädten wird hier das Wort Verkehr groß geſchrieben, und 
wer einmal eine Zeitlang in Hannover lebt, erfährt dies am eigenen Leibe. 
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Im Tiefland ſpielen ein paar Meter Höhenunterſchied oft eine gewaltige Rolle. 
So legte hier das hohe Ufer der Leine am nördlichen Ende des ſchon immer ver— 
kehrsmäßig ſehr wichtigen Leinetalgrabens den Grund zur Entſtehung der Stadt 
und gab ihr zugleich den Namen, der ſtets an ihren Urſprung erinnern wird. 
Dieſes „honovere“ rückt nur ſehr allmählich in das Licht der Geſchichte und bleibt 
lange von den mächtigeren und geſchichtlich tiefer verwurzelten Städten Hildes— 
heim und Braunſchweig beſchattet. 1163 geſchieht feiner gelegentlich eines Hof- 
tages Heinrichs des Löwen zuerſt Erwähnung, und die Welfen halten dann durch 
Jahrhunderte ihre Hand darüber und darauf. Bis zum Ende des 14. Jahrhun⸗ 
derts erweitert die Stadt mit niederſächſiſcher Zähigkeit ihren Umfang und ihre 
Rechte, aber ſie bleibt im Rang noch unter Hildesheim, Göttingen, Einbeck, von 
Braunſchweig ganz zu ſchweigen. Den großen Wendepunkt bringt das Jahr 1636: 
Hannover wurde die Reſidenz des Calenberger Zweiges der Welfen, das Bar— 
füßerkloſter an der Leine zum Herzogsſchloß umgebaut. Die Erhebung einer Stadt 
zur Reſidenz brachte in der Regel Volkswachstum und größeren Wohlſtand, 
ſchmälerte aber die ſtädtiſchen Rechte und Freiheiten. Auch Hannover hat dieſes 
Geſchick erfahren, aber es nahm dafür teil an dem raſchen und glänzenden Auf— 
ſtieg des Welfenhauſes, das 1692 den Kurhut erlangte und von 1814 ab die 
Königskrone trug. Doch die geſchichtlichen Schickſale der Hauptſtadt waren von 
beſonderer Art. 1714 überſiedelte der Hof infolge der Erbfolge des Kurfürſten 
Georg Ludwig auf den engliſchen Königsthron nach London, und erſt von 1837 
an war nach der Löſung der Perſonalunion zwiſchen Großbritannien und Han⸗ 
nover die Stadt wieder Sitz des Herrſcherhauſes bis 1866. 

Dieſe Etappen und Intervalle in der Geſchichte Hannovers ſpiegeln ſich auch 
im Stadtbild. Die Altſtadt verkörpert das bürgerliche, vorbarocke Zeitalter. Hier 
ſtehen als die älteſten Bauten die drei gotiſchen Kirchen aus dem 14. Jahrhundert 
und der originelle ſtattliche Backſteinbau des Alten Rathauſes, Zeugen der erſten 
ſtadtbürgerlichen Blütezeit, die dem vermutlich ziemlich alten Leineübergang ein 
individuelles Profil gab. Einen Höhepunkt der privaten Baukultur brachte das 
16. Jahrhundert, dem die hochgereckten ſpätgotiſchen Giebelhäuſer und der reiche 
Renaiſſancezierat an vornehmen Bürgerbauten angehören. In großer Zahl finden 
ſich Fachwerkbauten; eine einheitliche Note nehmen ſie im 17. Jahrhundert an, 
wo der Landesherr zuſammen mit dem Großkaufmann Duve die Meuſtadt an⸗ 
gelegt hat. Dieſe zeigt die langen Fenſterreihen in mehreren Geſchoſſen, wie ſie 
auch Braunſchweig eigen ſind, aber es mangelt ihnen das reiche und buntgemalte 
Schnitzwerk, das Braunſchweigs Altſtadtſtraßen ſo reizvoll macht. Gleichwohl 
beſitzt Hannover manchen ſchönen und kunſtvollen Einzelbau; nicht ſelten ſteht 
ſolch ein altes Haus zwiſchen den „reichlich geſchmackloſen“ Bauten der „Hannover⸗ 
ſchen Schule“, über die ſo nicht nur der „Dehio“ ſeufzt, ſondern auch mehrfach 
Alfred Lichtwark in ſeinen Reiſebriefen. Ein ſeltenes Prunkſtück ſtellt die un⸗ 
gemein aufwandreiche Schauſeite des Leibnizhauſes dar, das mit feinem figuren- 
reichen Erker, den ſteinernen Schmuckbändern und dem feingegliederten Giebel 
eine ſtattlich⸗ſchöne Geſamtwirkung hervorbringt. 

Der berühmte Univerſalgelehrte, der von 1676 bis 1716 in dieſem wohnte, 
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gehört ſchon dem Barockzeitalter an und verkörpert mit diefem Zeitraum feines 
Wirkens die Glanzzeit des hannoverſchen Hofes. Man ſagte von ihm, daß er allein 
eine Akademie geweſen ſei; von der Hauptſtadt des aufſtrebenden Kurſtgates aus 
gewann er faſt das Anſehen und den Einfluß eines Souveräns. In dieſer Zeit 
ſchufen ſich auch die hannoverſchen Fürſten den glanzvollen Rahmen für ihr herr- 
ſcherliches Daſein: Schloß und Park Herrenhauſen. Ein glückliches Geſchick brachte 
den Herrenhäuſer Großen Garten in ſeinem urſprünglichen Barockgewand, wenn 
auch ſtark vernachläſſigt und verwildert, auf die Gegenwart. Nach der Erwerbung 
durch die Stadt ließ dieſe ihn im Jahre 1937 wieder im alten Glanze erſtehen. 
Den Vordergrund nehmen die aus Blumenbeeten, Raſenflächen und farbigen 
Kiesornamenten beſtehenden Luſtſtücke ein, die ſich um den originellen Glocken⸗ 
brunnen gruppieren; dahinter liegen die heckenumſäumten VBosketts, über die der 
mächtige Strahl der großen Fontäne aufſpringt. Ein wenig abſeits ſtehen im 
Königsbuſch die Barockſtandbilder der eigentlichen Schöpferin der Herrenhäuſer 
Gärten und Freundin von Leibniz, der Kurfürſtin Sophie, und ihres Gatten, des 
ehrgeizigen erſten Kurfürſten Ernſt Auguſt. Und unweit davon wieder öffnet ſich 
hinter verſchnittenen Hecken das entzückende Gartentheater mit feinen vergoldeten 
Figuren, das ſeit der Wiederherſtellung alljährlich ſommerlichen Feſtſpielen dient. 

Das Herrenhäuſer Schloß tritt ſchlicht und unanſehnlich hinter den Park— 
anlagen zurück. Wer durch die prachtvolle, breite Herrenhäuſer Allee, zu deren 
Seiten der Georgengarten als Park im engliſchen Stil ſich hinzieht, nach Herren- 
hauſen hinausgewandert iſt, iſt faſt betroffen über den beſcheidenen Bau, der einſt 
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einem jo glänzenden gefelligen Treiben Raum bot. In ſeiner heutigen Geftalt 
geht er auf G. L. Laves zurück, und mit dem Namen dieſes Baumeiſters iſt die 
Perſönlichkeit genannt, die in der erſten Hälfte des 19. Jahrhunderts entſcheidend 
das bauliche Geſicht Hannovers mitgeformt hat. Laves war nicht nur ein be— 
deutender Architekt des Klaffizismus, dem Hannover die heutige Geſtalt des Leine— 
ſchloſſes, ſein würdig repräſentierendes Opernhaus und einige Palais und tüchtige 
Bürgerbauten verdankt, er war vor allem auch Städtebauer, der großzügig die 
Grundlinien des neueren Hannover entwarf, dem breite überſichtliche Straßen 
und große Plätze das Gepräge gaben. Leider kamen die Lavesſchen Pläne nur teil⸗ 
weiſe zur Ausführung, auch an Hannover ging die epidemiſche und richtungsloſe 
Bauwut des Induſtriezeitalters nicht vorüber, ja es war eine Zeitlang ſogar eine 
Pflanzſtätte ſchwülſtigen Epigonentums, das ſchon als die „Hannoverſche Schule“ 
genannt wurde. Ihr entſtammt das pompöſe Neue Rathaus, das dem mächtigen 
Aufſchwung Hannovers in der Vorkriegszeit Ausdruck gab. 

Um ſo planvoller hat die Stadtverwaltung ſeit 1933 den Ausbau der Stadt 
in die Hand genommen. Dieſe war ſchon aus ihrer hiſtoriſchen Entwicklung 
reichlich mit Grünflächen durchſchoſſen, unter denen das große Waldgebiet der 
Eilenriede — vielen durch die danach benannten Rennen bekannt —, die Herren— 
häuſer Gärten und die weiten Maſchwieſen, das Überſchwemmungsgebiet der 
Leine, hervorragten. Aus dieſen wurde ſeit 1934 der großzügige Maſchſee ge— 
ſchaffen, dem das Strandbad, die große Gaſtſtätte und der Bootsſport ſeine 
Anziehungskraft geben. Der Maſchſee ſtellt eine ſtädtebauliche Leiſtung erſten 
Ranges und eine wirkliche Sehenswürdigkeit unferer Zeit dar. Bei den Kindern 
ſind als Ausflugsziele beſonders der Zoologiſche Garten und der Tiergarten mit 
ſeinem Damwild beliebt. Die reichliche Auflockerung Hannovers durch Freiflächen 
hat ihm den Beinamen der „Großſtadt im Grünen“ verſchafft. 


* 


Hannover hat als Hauptſtadt einer großen Provinz ein vielgeteiltes Behörden— 
weſen und beſitzt alle kulturellen Einrichtungen einer echten Großſtadt. Im Unter⸗ 
richtsweſen ſtehen an der Spitze drei Hochſchulen, die Techniſche, die im einſtigen 
Welfenſchloß untergebracht iſt, die Tierärztliche und die Hochſchule für Lehrer— 
bildung. Nicht weniger reichhaltig und eigenartig iſt auch das Muſeumsweſen. 
Reiche Schätze an Gemälden, Erzeugniſſen des Kunſthandwerks, vorgeſchicht— 
lichen Funden, kirchlicher Kunſt, natur- und völkerkundlichen Sammlungen be- 
herbergen das Keſtner-Muſeum und Landesmuſeum; der Volkskunde iſt das 
Niederſächſiſche Volkstumsmuſeum gewidmet, den ſoldatiſchen Überlieferungen 
die Heeresgedenkſtätte im Leineſchloß. Dieſe iſt wie das kürzlich eröffnete Wilhelm⸗ 
Buſch⸗Muſeum eine Schöpfung der jüngſten Zeit. Zu des großen Humoriſten 
Geburtshaus im nahen Wiedenſahl iſt nun in Hannover eine zweite Erinnerungs⸗ 
ſtätte gekommen, die neben zahlreichen perſönlichen Dokumenten und Zeichnungen 
vor allem auch ſein maleriſches Werk umfaßt. 

Doch Hannover iſt nicht nur das politiſche und kulturelle Zentrum der Provinz, 
es iſt auch ein ungemein vielſeitiger Wirtſchaftsmittelpunkt von eigenartiger und 
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ſcharf ausgeprägter Struktur, die durch eine Reihe bekannter Firmennamen ge- 
kennzeichnet iſt. Durch feine günſtige Mittellage zwiſchen den überſeeiſchen Ein- 
fuhrhäfen und großen binnendeutſchen Verbrauchergebieten, im Zentrum eines 
vielteiligen Verkehrsnetzes, in das ein weites landwirtſchaftliches Überſchuß— 
gebiet und zahlreiche lebendige Klein- und Mittelſtädte eingeflochten ſind, hat ſich 
Hannover zu einem führenden Standort der Fertigwareninduſtrie entwickelt, der 
eine Fülle der verſchiedenſten Erzeugniſſe herſtellt. Der größte und bekannteſte 
Betrieb ſind die Continental-Gummi⸗Werke, ein Mammutunternehmen, von 
dem ein nicht geringer Teil der Bevölkerung unmittelbar oder mittelbar lebt. 
Volkstümlich iſt auch die Hanomag (Hannoverſche Maſchinenbau-⸗Aktiengeſell⸗ 
ſchaft), zum mindeſten jedem noch erinnerlich durch die kleinen brotlaibartigen 
Autos, die vor zehn Jahren über die Straßen ratterten und hier und da jetzt noch 
zu ſehen ſind. Die Hanomag geht im Kern auf die Egeſtorffſche Eiſengießerei und 
Maſchinenfabrik zurück. Johann Egeſtorff (1772 1834) und fein Sohn Georg 
(1802 1865) gehören zu den weitſchauenden Unternehmerperſönlichkeiten der 
erſten Hälfte des 19. Jahrhunderts, die ganze Städteſchickſale mitbeſtimmten. 
Mit Kalkwerken fingen die Egeſtorffs an, bald folgten Ziegeleien, Steinbrüche, 
die Eiſengießerei, der Bau von Maſchinen und Lokomotiven. Die Erſchließung 
der Steinkohlenfelder des Deiſter zeigte ihren weiten Blick; auch Salinen, che- 
miſche Werke, eine Zuckerfabrik und ein umfangreicher Holzhandel gehörten zu 
ihrem Tätigkeitsfeld. Bis in den Straßenbau und den Ausbau der Waſſer— 
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ſtraßen hinein ift ihr Wirken zu verfolgen. Wer den Hannoveranern Mangel an 
Initiative vorwerfen wollte, wäre allein durch die Egeſtorffs widerlegt. Die 
hannoverſche Wirtſchaft kennzeichnet eine gewiſſe Beſonnenheit, der aber die Tat— 
kraft keineswegs abgeht. So haben ſich eine Reihe von Betrieben durch ihre Ge— 
diegenheit und eine ſtetige Erweiterung ihrer Erzeugung und ihres Marktes einen 
Namen gemacht, der weithin bekannt iſt. Dazu gehören Günther Wagner mit 
ſeinen Farben, Zeichen- und Bürobedarfsgegenſtänden, die zu einem allgemein 
bekannten Begriff gewordene Bahlſenſche Keksfabrik, die Mechaniſche Weberei 
zu Linden mit dem „Lindener Samt“, Körting mit Dieſelmotoren und Pumpen, 
um nur die größten zu nennen. Außer der Fertigwareninduſtrie hat Hannover mit 
ſeiner Umgebung auch an Rohſtoffinduſtrien teil, wozu die Deiſterkohlen, Kalk, 
Salz und das Erdöl des Heiderandes gehören. 

Aber dieſe Umgebung legt auch um die weitläufige Großſtadt, die zu den ange- 
nehmen und bevorzugten Wohnſtädten gehört — bekanntlich hat Hindenburg 
von 1911 bis 1925 ſeinen Wohnſitz in Hannover gehabt —, einen wechſelvollen 
Rahmen. Im Südweſten heben ſich die Waldhöhen des Deiſters, im Nordweſten 
breitet ſich der ſilberne Spiegel des Steinhuder Meeres, das mit dem Wilhelm- 
ſtein und ſeinen Aalen lockt (nicht weit davon liegen Kloſter Loceum und Buſchs 
Wiedenſahl), nordöſtlich beginnen bald die ſchwermütigen Moore, indes im Süd— 
oſten auf fettem Bördeboden Weizen und Zuckerrüben gedeihen. 

Zum Bild der Stadt gehören aber auch die Menſchen. Sie gleichen ihr in 
manchem; fie find gediegen, zuverläſſig, ruhig und etwas verhalten, von echt nieder- 
ſächſiſchem Weſen, wo fremder Zuſtrom es nicht verwiſchte. Es liegt ihnen nicht, 
mehr aus ſich zu machen, als ſie ſind. Aber in einer Epoche glänzt Hannover doch 
einmal durch ſeine Menſchen, da werden dort im Zeitraum einiger Jahrzehnte 
eine Reihe bedeutender Männer geboren, und dieſer Zeitraum fällt in das Jahr⸗ 
hundert, da Hannover eine ſtille Stadt war. Die Reihe beginnt mit dem Hain- 
bündler Leiſewitz (1752), daran ſchließt ſich Rehberg (1757), der konſervative 
Publiziſt, zwei Jahre ſpäter der Schauſpieler Iffland, 1763 der Zeichner Ram⸗ 
berg; 1767 iſt das Geburtsjahr A. W. Schlegels, 1772 das ſeines Bruders 
Friedrich, bis die Reihe 1777 mit Auguſt Keſtner ſchließt, dem Kunſtforſcher, 
auf deſſen Sammlungen das Keſtner-Muſeum zurückgeht. Und zwiſchen dieſe 
Männer tritt eine Frau, die in die Geſchichte einging und in die Herzen vieler 
Menſchen, die Königin Luiſe, die 1776 in Hannover geboren wurde. Ein berühm- 
ter Name ſteht außerhalb dieſer Reihe, der Aſtronom Friedrich Wilhelm Herſchel 
(1738), der nach England ging, zu dem von Hannover aus ſo lange ſehr enge 
und mannigfaltige Beziehungen beſtanden. 

Hannover pflegt treulich die geſchichtlichen Überlieferungen, aber es iſt dabei 
eine gegenwartsnahe Stadt, voll Tätigkeit und Wachstum, zäh auf dem Erwor⸗ 
benen beharrend und großzügig planend und handelnd, eine Stadt von großen 
Möglichkeiten durch ihre Lage und ihr Hinterland, ein großſtädtiſcher Mittel- 
punkt von ſtarker eigenartiger Kraft, der in einem zwar dicht beſiedelten, aber 
an Großſtädten armen Gebiet einen weiten Ausſtrahlungsbereich beſitzt. 
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oder Spiel um Raum und Zeit 
Novelle 


Seit Jahrhunderten waren die Sümpfe gefürchtet und gemieden: das Fieber 
lag darin, auf der Lauer nach Opfern, gleich einem ſchreckenzeugenden Tier, un⸗ 
ſichtbar. Ein böſer Geiſt, ein ſehr böſer, ein Dämon, es waren tauſend Dämone 
in dieſen Sümpfen verborgen, lautlos, unheimlich, unvorſtellbar — ſchlimmer 
als alle die Fratzen und die heimtückiſchſten Geſichter der Hölle, von denen die 
Weißen Väter erzählten, ſie, die auch die Sprache der Toten in den Ruinen ver⸗ 
ſtanden und die Zeit kannten, da man die Menſchen verbrannte zu Ehren der 
Göttin Tanit. Aber alle mieden die Sümpfe, ſeit Jahrhunderten wagte keiner 
ſich hinein: Urväter und Enkel, Söhne der Enkel, ſie wieder Ahnen ihrer Urenkel, 
alle hatten ſie die Sümpfe gemieden, bis heute. Wie ſollten dort auch keine böſen 
Geiſter hauſen, man weiß es doch: vor tauſend, vor zwei⸗, dreitauſend Jahren 
ſtand da eine Stadt, eine große, prächtige Stadt mit Tempeln und Paläſten, mit 
Menſchen, unzählbar wie die Würmer, welche heute im ſtickigen Schlamm 
kriechen; Schiffe landeten einſt hier und Karawanen kamen, ſie hatten Gold und 
Edelſteine; Elefanten und Sklaven luden Getreide und Ol, in gewaltigen Krügen, 
die das Warenzeichen ihrer Handelsgeſellſchaft trugen, genau ſo wie die glänzen⸗ 
den blechernen Kannen mit Benzin, welches die weißen Fremden brauchen, um 
ihre lauten und wunderbaren Wagen zu tränken; die raſen über die Wüſte, 
ſchneller als das ſchnellſte Reitkamel. 

Nach dem Weltkrieg waren die Grafen de Montfort in dieſe Gegend gekommen. 
Sie hatten eines Abends, als Jean de Montfort die Bibliothek ihres Schloſſes 
in der Lorraine durchſtöberte und eine vergilbte Chronik fand, in den Blättern 
Aufzeichnungen geleſen, nach denen einer ihrer Vorväter als Kreuzfahrer mit 
dem heiligen Ludwig in der Gegend jener Sümpfe gelandet war; man ſchrieb 
damals das Jahr 1270. Der wackere und fromme Ritter hatte hier gekämpft und 
war hier gefallen, unweit von Karthago. Aber nun ſchrieb man ſchon Herbſt 1919. 

Die Grafen kamen aus Monte Carlo. Es war ſehr ſchön da unten an der 
Riviera geweſen. Sie hatten vierzehn Tage in Beaulieu verbracht. Viele dürre 
Engländerinnen auf dem engen Strandweg bewieſen, daß wieder Friede in 
Europa war. Aber dann fuhren die beiden Grafen hinüber nach Monte, die 
Corniche entlang. 

Jean de Montfort ſtarrte die kleine Sonitſchka an, die am Portal des Kaſinos 
ſtand — er hatte ſie zuletzt in Petersburg geſehen, es war in den Tagen geweſen, 
da man auf der franzöſiſchen Botſchaft ſich erzählte, daß Lenin in einem plom⸗ 
bierten Zug durch Deutſchland fahre. Der junge franzöſiſche Militärattaché 
Graf Jean de Montfort hatte damals die kleine Sonitſchka ſehr gut gekannt; die 
kleine, denn ſie war zierlich wie ein Kind. War damals noch ein Kind, vielleicht 
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ſechzehn Jahre alt, Tänzerin im Ballett der Kaiſerlichen Oper, Tänzerin auch noch, 
als der Attaché ſchon mit Kerenſki in der franzöſiſchen Botſchaft ſoupierte und ihn 
zwiſchen Käſe und Früchten ermunterte, noch einige Millionen Ruſſen für die 
Demokratie zu opfern; Paris werde es ihm nie vergeſſen. Aber dann kam doch 
das Chaos. Der Wirbel jener Tage verſchlang auch die kleine Tänzerin, und es 
kam auch der Tag, da der Genoſſe Außenkommiſſar dem Grafen von Montfort 
einen Paß überreichte. Das war nun ſchon einige Jahre her, eine faſt unvor⸗ 
ſtellbar lange Zeit ſchien es den beiden hier am Eingang der Spielbank. 

Jean ſtellte ſeinen Bruder vor, Jacques de Montfort. Dann gingen ſie alle drei 
in den Spielſaal. Sie ſchauten an einem der Roulettetiſche eine Weile zu. 
Sonitſchka kannte das Spiel ſehr gut, die beiden Brüder hatten nur oberflächliche 
Kenntniſſe, und Sonitſchka kam ſich ſehr wichtig vor, als ſie Jean die Geheimniſſe 
ihres Syſtems erklärte, mit Cheval und Carrce, Transverſale und Colonne; von 
großen und kleinen Chancen erzählte, von Limit und Serie und von dem Geſetz 
der Wahrſcheinlichkeit. Jean aber warf, einer Laune folgend und um der kleinen 
Sonja zu imponieren, plötzlich einen Tauſender auf das Datum ihres Geburts⸗ 
tages: es war der dreizehnte, er wußte es noch. Sonitſchka ſchlug entſetzt die Hände 
zuſammen, ſolch ein Wahnſinn! Aber da rief der Croupier ſchon ſein „Rien ne 
va plus!“, und die Kugel rollte nach einigem Überlegen in die Zahl 13. Jean 
packte ſein Bündel Noten und die Chips, warf den Croupiers einen Schein hin, 
hörte noch ihr: „Merci, Monsieur!“ ging weg, gefolgt von der ſprachloſen 
Sonitſchka. Glücklicherweiſe fuhr ſchon am anderen Morgen der Dampfer nach 
Tunis. Das Geld war vor allen weiteren Verſuchungen gerettet. 

Am Kai ſtand die kleine, zierliche, hübſche Sonitſchka. Sie wäre gerne mit⸗ 
gefahren. Aber Jean hatte ſie nicht aufgefordert. Und er war doch einſt ſo nett 
geweſen, ſie hatten ſich ſo gut gekannt, ſagen wir es ruhig: er war ihr erſter 
Freund. Und jeden Wunſch hatte er in ihren Augen geleſen, hatte ihn erfüllt. Die 
kleine Sonja fühlte ſich nun ſehr einſam und verlaſſen da am Kai, als der weiße 
Dampfer hinausfuhr. Es war immer noch eine ſchlimme Zeit. Faſt hätte ſie 
geweint. Aber da kam Ihre Hoheit vorüber, Großfürſtin Maria Pawlowna, 
und Sonitſchka verſank in einen tiefen Hofknicks, genau wie ſie es einſt gelernt 
hatte, als Väterchen Zar noch regierte. 

Die Brüder ſtanden an der Reling und ſchauten nach der Küſte hinüber, die 
allmählich aus ihrer bunten Vielfältigkeit zur blauen, fernen Kuliſſe erſtarrte. 

Jacques unterbrach das Schweigen. 

„Das war toll von dir, geftern abend. Tauſend Frances!“ 

Jean lächelte. „Was willſt du — es war doch das Richtige! Das iſt vielleicht 
das Einzige, was ich von den Ruſſen gelernt habe: entweder — oder! Die Knute 
oder die Brüderlichkeit. Entweder iſt man Großfürſt, Diktator, Machthaber — 
oder man iſt Muſchik, Prolet, Vagabund. Entweder ſäuft man oder man wird 
Asket. Und im Grunde iſt auch das nicht wichtig, ob man das eine oder das andere 
iſt. Ob man gewinnt oder verliert. Eh bien, ich habe gewonnen. Warum, wozu? 
Wir werden es noch erfahren.“ 

Der Dampfer fuhr mit klarem Kurs nach Süden. Es war eine belangloſe 
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Fahrt. Die Reiſe der beiden Brüder nach Tunis, zufällig angeregt von jener 
Chronik, wenn man von einem Zufall ſprechen will, hatte kein ſonderliches Ziel. 
Sie hätten nach ihrer Meinung ebenſogut anderswohin fahren können. Die Reiſe 
ſollte Abwechſlung und Erholung bringen, nach den Jahren des Krieges. Viel⸗ 
leicht war bei Jaeques auch der Wunſch lebendig geweſen, wieder einmal Nord⸗ 
afrika zu ſehen, ſicherlich hatte das mitgeſprochen — er hatte urſprünglich Land⸗ 
wirtſchaft ſtudiert, ging aber dann einige Jahre als Offizier nach Algier und 
Tuneſien. Jean, der Jüngere, war Ingenieur. Im Weltkrieg hatten die Brüder 
zuerſt an der Oſtfront, Jacques ſpäter im Orient gekämpft, und Jean war Anfang 
1915 einer franzöſiſchen Militärmiſſion nach Rußland zugeteilt worden. Er 
blieb dann in Petersburg, bis die neuen Herren in Moskau die fremden Inge⸗ 
nieur⸗Offiziere heimfahren hießen — die ſchönen Tage von Petrograd waren 
ohnehin längſt vorbei, die Tage mit ſeinem ruſſiſchen Freund, dem General Baron 
Oleſchkin, und die Nächte mit ſeiner Freundin Sonitſchka. Jean fuhr nach Paris 
zurück. Dort arbeitete er dann als Ingenieur in der Zentrale für den Wiederauf⸗ 
bau der Departements im Oſten. Sein Bruder war auf Schloß und Gut in der 
Lorraine zurückgekehrt. Nun war ein Jahr vorbei, ſeit Kriegsende. In der Biblio⸗ 
thek des Schloſſes hatte Jean, als er über Wochenende kam, jene Chronik entdeckt 
und dem Bruder vorgeſchlagen, im Herbſt gemeinſam nach Tunis zu fahren. 

Als ſie, eine Woche nach dem Erlebnis in Monte, einen Ausflug in die Land⸗ 
ſchaft von Utiea machten, kamen fie an den Sümpfen vorbei, und das Intereſſe 
des Landwirts wie des Ingenieurs wurde wach. Sie ſahen ſofort Möglichkeiten 
wertvoller Kultivierung. Man war ſehr raſch entſchloſſen; als einſtige Militärs 
liebten ſie knappe Entſcheidungen. Der Boden war lächerlich billig; ſie ſtellten 
feſt, daß der unvermutete Spielgewinn ausreiche für den Landkauf, für die 
Dränage und die erſten Baulichkeiten; beſſer konnte man das gefundene Geld 
nicht anlegen: außerdem ſteckte man ſich ein Ziel. 

Und nun war alles erledigt. Die Beſuche gemacht, die Akten geheftet, ge⸗ 
ſtempelt, Gebühren bezahlt. Der Rat im Kolonialminiſterium hatte den beiden 
Grafen, ſeinen Vettern, alles Gute gewünſcht. Ihr Wagen fuhr über den Boule⸗ 
vard des Italiens. Die beiden Brüder Montfort ſchauten noch ein letztes, vor⸗ 
läufig letztes Mal die Menſchen, die mit der gemächlichen Eile des Pariſers 
irgendwohin gingen: Geſchäfte machen, zu einem Rendezvous, zum nächſten 
Metroabſtieg, nach Hauſe; ſahen die anderen, die an den kleinen Tiſchen ſaßen, 
einen Kaffee tranken oder ein Aperitif und Zeitungen laſen. Es war ein Regie⸗ 
rungswechſel erfolgt, der Kolonialminiſter hatte abgedankt, aber das berührte 
ſelbſt die Brüder Montfort kaum — ſie waren bei dem Sektionschef für Tunis 
geweſen, ihrem Vetter, dem ruhenden Pol in der politiſchen Erſcheinung Flucht, 
Madikalſozialiſt mit einiger Neigung zur Rechten, Freimaurer des 31. Grades 
in der Grande Loge de France und Verfaſſer einiger Bücher über die Geſchichte 
Karthagos; auf ſeinem Schreibtiſch im Kolonialminiſterium ſtand das Spielzeug 
eines kleinen puniſchen Kindes: er hatte es in den Kellern eines Tempels der 
Tanit gefunden, neben den Knöchelchen, die von dem Kind übriggeblieben waren, 
als man es der Göttin opferte. Und die Brüder Montfort hatten dem Vetter ver⸗ 
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ſprochen, bei ihrer Dränage forgfältig auf Funde zu achten — Wiſſenſchaft, 
Wirtſchaft und perſönliche Intereſſen waren in glücklichſter Harmonie. 

Das erſte Jahr war ſehr ſchwer. Dann ſtanden die Häuſer, die Acker be⸗ 
gannen raſch Frucht zu tragen, durchrieſelt von dem Waſſer, das von Jeans 
Maſchinen der Tiefe entrungen wurde. Weite Plantagen voll Olbäumen dehnten 
ſich, fie bedurften nur der Ordnung und richtiger Pflege. Jacques, der Landwirt, 
war ſtolz. Hier war einſt die Kornkammer Roms geweſen, und nicht nur dies: 
auch der große Tank, aus dem die Patrizier und Plebejer ihr vieles Ol bezogen. 
Hier ſtanden vor zweitauſend Jahren jene rieſigen Wälder von Olbäumen mit den 
großen Mühlen, in denen man die Frucht preßte, die großen Ziſternen, in denen 
man das Ol ſammelte; Rohrleitungen liefen, quer durch das Land, zum Meer 
hin. Sie ſpeiſten die rieſigen tönernen Gefäße in den Tankſchiffen der kar⸗ 
thagiſchen Reeder. Reich und ſtolz und mächtig ſaßen die Handelsherren in 
den ſiebenſtöckigen Häuſern der puniſchen Wallſtreet und häuften karthagiſche 
Deviſen, ſorgfältig gearbeitetes Ledergeld, das auf jedem puniſchen Handelsplatz, 
das in der ganzen Welt ſeinen feſten Kurs hatte. Sie veranſtalteten dem Volk 
große Spiele, Wettkämpfe, Wagenrennen, hatten ihre Champions, die beſſer be⸗ 
zahlt waren als moderne Rennfahrer, ihr Geld rollte überall, in der Wirtſchaft, 
in der Politik, in der Kultur. Die beiden Brüder Montfort fanden zuweilen, wenn 
ſie mit dem Credit Lyonnais korreſpondierten, daß ſich wenig in der Welt geändert 
habe in den dreitauſend Jahren. Das Geld war geblieben, ob Leder oder Papier 
oder gar Gold, iſt gleich; die Kriege waren geblieben, die Revolutionen. 


Baron Oleſchkin, General der kaiſerlich ruſſiſchen Armee, der foeben über 
den Stand der Meliorationsarbeiten in Abteilung 14 A berichtete, war der 
gleichen Meinung. Zuweilen ſind die Geſchicke der Menſchen recht ſeltſam, gewiß. 
Damals, als Graf Jean de Montfort noch in Petersburg ſehr ſchöne, ſehr aus⸗ 
gedehnte, ſehr ausgelaſſene Abende mit dem General verbrachte — es war zwar 
Krieg, einige hunderttauſend Ruſſen waren geſtern von dem deutſchen Ober⸗ 
befehlshaber von Hindenburg gefangengenommen worden, zehntauſende gefallen, 
nun, Rußland iſt groß und Petersburg war weit — tolle Abende, die kleine 
Sonitſchka tanzte, Raſputin kam ſpät noch, ſoff und tanzte, wild, ekſtatiſch, 
Teufel und Gott — nun, damals hätten Jean de Montfort und Baron Oleſchkin 
gelacht, würde ihnen einer etwas von der Arbeit auf dem Feld 14 A erzählt 
haben. Aber nachdem, es war das undenkbar lange her, was lag doch alles da⸗ 
zwiſchen, nachdem 1920 auch die Armee Wrangels geſcheitert war, kamen viele 
weißgardiſtiſche Offiziere nach Tuneſien. Auch der General Baron Oleſchkin war 
dabei, und es war vor dem Hotel Eſplanade in Tunis. Da ſaßen die beiden 
Grafen Jean und Jacques Montfort und unterhandelten mit einem Herrn aus 
Marſeille über eine Ladung Frühgemüſe, das ſchon zwei Tage ſpäter von den 
unſterblichen Weibern der Halles de Paris feilgeboten werden ſollte. Es kam ein 
älterer Herr an den Tiſch und bot arabiſchen Schmuck an, der entweder aus dem 
Rheinland oder aus einer engliſchen Fabrik ſtammte. Es war General Oleſchkin. 
Das Einzige, was der Baron aus der Revolution gerettet hatte, war ſein Bart, 
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ein ſchöner Großfürſtenbart, daran erkannte ihn Jean. Der alte Herr ſetzte ſich 
und weinte. 

Jean bot ihm Arbeit auf dem Gut an, einen Aufſeherpoſten. Der General griff 
mit zitternden Händen in ſeine Taſche, zog Tabak und Papier heraus, drehte eine 
Zigarette, lächelte, lachte: Ja, ſelbſtverſtändlich. Der Mutter Gottes von Kaſan 
ſei Dank! 

Die Montforts hatten Mangel an gebildeten Arbeitskräften — es war eine 
herrliche Gelegenheit. Der General rief ſeine Kameraden in Tunis, es war über 
ein Dutzend. Sie fanden alle Unterkunft auf dem Gut: Admirale, Oberſten und 
Unteroffiziere, Adel und Bourgeois, Junge, Alte, nun alle Emigranten des Bol⸗ 
ſchewismus. So entſtand auf der Siedlung der beiden Grafen eine kleine Kolonie 
von Männern, die ebenſo tapfer, wie ſie den Krieg gegen die Mittelmächte und 
die Konterrevolution gegen die Rote Armee durchgekämpft, nun den Kampf ums 
tägliche Brot fochten; Soldaten mit dem Spaten, Soldaten des Friedens; Sol⸗ 
daten, die um eine neue Heimat kämpften. Und in ihrem Herzen die alte Heimat 
bewahrten. Des Abends ſangen ſie ihre Lieder, tanzten ihre Tänze, hatten ihren 
Samowar und ließen aus Paris ſich ruſſiſche Frauen kommen. 

Im dritten Jahr erſchien eines Tages Graf de Beauroque und Abbé Molarde 
von den Weißen Brüdern und baten die Montforts, auf ihrem Grund Aus⸗ 
grabungen vornehmen zu dürfen. Sie vermuteten hier wertvolle Funde puniſcher 
Überreſte. 

„Sicher“, meinte Jean, „Sie werden allerlei finden, ſehen Sie, hier iſt mein 
Muſeum!“ Und er führte die Gelehrten zu einer Baracke, in der allerlei Töpfe, 
Münzen, Scherben, behauene Steine, Schmuck und altertümliche Geräte auf⸗ 
geſtapelt waren. Das alles hatte der Boden in den Abteilungen 1 — 24 hergegeben. 
Was den Grafen wichtig und wertvoll erſchien, hatten ſie aufbewahrt, und Jean 
brachte mit Hilfe einiger archäologiſcher Bücher ſogar einige Ordnung in die 
Beute, die er den böſen Geiſtern der Sümpfe entriſſen hatte. 

Die Gelehrten gingen an die Arbeit, die wie jede Arbeit verſtanden ſein wollte. 
So gingen einige Monate dahin. Die Forſcher entdeckten wichtige und weniger 
wichtige und unwichtige Dinge. Jacques beaufſichtigte feine immer weiter fort⸗ 
ſchreitenden landwirtſchaftlichen Arbeiten. Jean betreute die Maſchinen. Am 
11. März wurde überraſchend Beſuch für übermorgen angeſagt, hoher Beſuch von 
der Riviera: Großfürſtin Maria Pawlowna von Rußland, der Herzog von Cler⸗ 
mont, Prinz und Prinzeſſin de Faueigny und Baron und Baronin Rodolphe 
d'Erlanger. 

Jean war etwas überraſcht, als er in dem Brief, den ihm der Sekretär der 
Fürſtin, auch ein alter Freund der Petersburger Jahre, ſchrieb, den Namen der 
kleinen Sonitſchka las. „Sieh da“, dachte er, „La petite!“ Sie war Kammer⸗ 
zofe bei der Großfürſtin geworden. 

Jean lächelte. „Nun, wenn ein kaiſerlich ruſſiſcher General Lohnliſten führt 
und faule Araber perſönlich prügelt, warum ſoll da meine nette kleine Freundin 
nicht Kammerzofe ſein — es gibt Tänzerinnen, die Fürſtinnen werden, und Für⸗ 
ſtinnen, die im Scheinwerferlicht eines Varietés tanzen. Vermutlich wäre der 
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Kreuzritter, deſſen ſpäter Nachkomme zu fein ich die Ehre habe, nicht minder 
erſtaunt, würde er aus ſeinem Grab, das ihm der heilige Ludwig, König von 
Frankreich, hier ſchaufeln ließ, herausſteigen und mich an der Pumpe und Jacques 
im Feld arbeiten ſehen.“ 

Jean freute ſich ſehr auf das Wiederſehen mit Sonitſchta. Schließlich, hatte 
ſie nicht ſogar ein gewiſſes Anrecht darauf, hier zu ſein? Es war zu einem Teil 
doch auch ihr Verdienſt, daß er hier ſaß. Es ſchien ihm freilich ein wenig lächer⸗ 
lich, Dankbarkeit oder vielmehr Reue über mangelnde Dankbarkeit zu fühlen, 
für eine Tat, die Zufall war. Aber was iſt Zufall in dieſem Leben, das wir alle 
führen? Zufall, daß er vor dem Hotel Eſplanade den General traf? Nur Zufall, 
daß die kleine Sonja Kammerzofe der Großfürſtin wurde, ſtatt in einem Pariſer 
Vorſtadtlokal zu den Weiſen einer Emigrantenkapelle zu tanzen, und nun kam? 
Zufall gar, die Sache mit der Dreizehn? 

„General“, ſagte er zu Oleſchkin, als er ihn eine Stunde ſpäter traf, „glauben 
Sie an Zufall?“ 

Der Baron fuhr durch ſeinen Großfürſtenbart und zog die buſchigen Augen⸗ 
brauen hoch. „Ich dürfte nicht mehr an Mütterchen Rußland glauben, gäbe es 
einen Zufall“, erwiderte er. „Sehen Sie, Graf, entweder iſt alles, was wir tun, 
was wir erleben, was geſchieht, iſt die ganze Weltgeſchichte ein Zufall oder alles 
hat ſeinen Sinn. Wir verſtehen manchmal, wir verſtehen meiſtens den Sinn 
nicht oder verſtehen erſt viel ſpäter!“ 

„Richtig, lieber Oleſchkin. Es gibt Dinge, die erſt nach Monaten, nach Jahren 
den Sinn ihres Zuſammenhanges offenbaren. Ich habe das erlebt.“ 

„Haha!“ lachte der General mit ſeinem tiefen Baß, „was wollen ein paar 
Jahre heißen?! Sagen Sie Jahrzehnte, Jahrhunderte! Der Zufall iſt das Glied 
einer unſichtbaren Kette, einer myſtiſchen Kette in Raum und Zeit — ich muß 
mich verbeſſern, lieber Graf, ich habe vorhin einen Unſinn geredet, es iſt auch 
ſchon verflucht heiß — nun, Sinn und Zufall ſind gar kein Widerſpruch. Nur 
unſere lächerliche Angewohnheit, in kleinem Raum und in winziger Zeit zu den⸗ 
ken, äfft uns, Mütterchen Rußland iſt, beiſpielsweiſe, alt, und unſere Steppen 
ſind weit, während für Ihre Pariſer Senſationspreſſe vierundzwanzig Stunden 
ſchon eine Ewigkeit find, aber der Weg vom l Are de Triomphe bis zur Gare 
du Nord iſt für einen echten Pariſer eine Reiſe, nicht wahr?“ 

Jean lächelte. Ach ja, Paris ... Aber der General hatte recht. Er war hier 
in Tunis von der Hauptſtadt Frankreichs nicht weiter entfernt, mit dem Flugzeug 
gemeſſen, als einſt le Roi in Verſailles vom Louvre. Was iſt da Raum, was Zeit? 

Oleſchkin wiſchte ſich den Schweiß von der Stirn. „Eh bien, da unten ruhen 
die Menſchen vor zweitauſend Jahren. Sie, mein lieber Graf, tragen da einen 
Ring, in deſſen Stein mit einem alten magiſchen Zeichen Kräfte hineingezaubert 
wurden. Vor Ihnen trug vielleicht ein Herr vom puniſchen Adel den Ring — und 
dazwiſchen liegt ... nichts! Eine Zahl, die wir als Zeit regiſtrieren, was heißt 
das für den Stein und ſeine geheimnisvollen Kräfte? Er verſchläft die Zeit. Sie 
ſind der Nachfolger, das allein iſt wirklich für die Macht im Ring. Denn ſie 
wirkt nur auf das Lebende.“ 
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Der Graf ſah den General erſtaunt an. „Ja, glauben Sie ..“ 

„Ich? Nein. Aber die Karthager glaubten. Und was man glaubt, iſt wirklich. 
Für Sie iſt es ein Zufall. Aber auch er hat ſeine Urſachen, nicht wahr?“ Baron 
Oleſchkin wiſchte ſchon wieder den Schweiß von der Stirn. Es wurde allmählich 
ſehr warm. Graf de Montfort bot ihm eine Zigarette an. Sagte dann: „Lieber 
Freund, das alles iſt mir zu myſtiſch. Ich bin Ingenieur. Wenn ich ſchon glaube, 
dann nur an Kauſalität.“ 

„Natürlich, natürlich, haha!“ dröhnte Oleſchkin. „Was die Gelehrten ſo 
Kauſalität nennen — richtig, ganz richtig. Aber daß Sie an mich ſo philoſophiſche 
Fragen ſtellen, verehrter Graf, ſtatt ſich nach der ſchadhaften Rieſelanlage zu 
erkundigen, das hat doch auch ſeine Urſache? So hat alles ſeine Urſache, iſt alles 
verkettet in Urſache und Wirkung, in Grund und Folge. Wo bleibt da Platz für 
den Zufall? Nein, wir ſind alle gebunden, tiefer, als wir wiſſen, lieber Graf, 
weiter im Raum und weiter in der Zeit, als wir ahnen. Übrigens, Andrej iſt 
ſchon wieder betrunken, was machen wir da nun?“ 

Jean lachte. „Etwas raſch, dieſer Übergang, General, und, wirklich — wo 
ſteckt die Kauſalität Ihres Gedankenſprungs?“ 

Der General ſchmunzelte. „Voilä, fo einfache Dinge begreifen Sie nicht — 
und wollen den Zufall verſtehen! Ich habe einmal ein Buch geleſen, da ſtand, die 
Franzoſen ſeien alleſamt Logiker. Nun, da verſtehen Sie natürlich nicht, was der 
beſoffene Andrej mit myſtiſcher Kauſalität zu tun hat!“ 

„Schön, dann iſt das eben ruſſiſch — aber ich wollte Ihnen etwas anderes 
ſagen, etwas ſehr Ruſſiſches ſogar. Übermorgen bekommen wir Beſuch, ganz großen 
Beſuch: Großfürſtin Maria Pawlowna kommt!“ 

Der General ſtrahlte. Jacques ordnete an, daß an dieſem Tag alle Ruſſen auf 
dem Gut arbeitsfrei ſein ſollen. Aber der Beſuch der Großfürſtin war ihnen weit 
mehr als nur ein Feiertag: Mütterchen Rußland ſchien zu erwachen, und die alten 
Soldaten holten ihre Uniformen aus der Kiſte, putzten ſie auf, hingen, ein wenig 
wehmütig und ein wenig ſtolz, die Orden an die Bruſt, formierten ſich tadellos 
in Reih und Glied, erwarteten ihre Großfürſtin. Sie kam, reichte jedem die Hand, 
der Armen liefen die Tränen über die Wangen, und die alten Krieger weinten, 
es war in dieſem Fall keine Schande zu weinen. Die kleine Sonitſchka vergaß 
ganz, Jean, ihren einſtigen lieben Jean, anzulächeln. Sie brach aufgeregt in 
Tränen aus und warf ſich ihm ſchluchzend an den Hals. Das war ein grober Ver⸗ 
ſtoß gegen jede Etikette. Aber auch in dieſem Falle war es keine Schande, gegen 
die Etikette zu verſtoßen. 

Und dann ſollten die Gäſte hinaus auf das Trümmerfeld, wo die Archäologen 
den Schutt der Jahrtauſende mit der Technik des zwanzigſten Jahrhunderts 
unterſuchten: Photo, Film, Chemie gehörten ebenſo dazu, wie die ſpezialiſierte 
Wiſſenſchaft von Geſchichte, Geologie, Mineralogie, Sprachkunde, Schriftkennt⸗ 
nis und Wiſſen um Religion und Kult und Münzen und Wirtſchaft. Eben, als 
der Wagen der Fürſtin vorfuhr, kam der Vorarbeiter de la Roeca herbeigelaufen, 
ſehr erregt und wichtig, und meldete den Fund eines Grabes. 

Nun muß man wiſſen, daß es für die Schatzgräber der Wiſſenſchaft kaum 
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etwas Wichtigeres gibt, als ein Grab. Ein Grab, das heißt ja nicht nur ein 
Skelett, das iſt das unwichtigſte dabei, es bedeutet Schmuck, Münzen, heilige 
Wahrzeichen, Inſchriften, lauter wichtige Dinge. So wichtig das alles, daß man 
die Begrüßung der übrigen Gäſte ſehr raſch erledigte, zur Fundſtelle mehr rannte 
als ging, ſoweit die Wagen nicht ausreichten, die Forſcher voraus, die Fremden 
intereſſtert hinterher. 

Man hatte einen ſteinernen Sarkophag freigelegt; nun galt es zunächſt, den 
Deckel zu heben. Abbé Molarde ſchätzte den Sarg aufs 5. oder 6. Jahrhundert 
vor Chriſtus. Die Hebel und Flaſchenzüge wurden angebracht, und acht Mann 
mußten antreten. Die Photoapparate wurden aufgeſtellt, und Maurice Keller⸗ 
mann von Pathé News richtete feinen Kurbelkaſten. Endlich hob ſich der Deckel. 
Das Innere glänzte voller Gold, und in dieſem Glänzen lag das Gerippe. Sorg⸗ 
fältig entfernte man die Verweſungserde. Dann wurde gezeichnet, notiert, ge⸗ 
knipſt. Da lag nun das Gerippe eines Mädchens, ſie war, als ſie ſtarb, nur andert⸗ 
halb Meter lang geweſen und hatte das zwanzigſte Lebensjahr noch kaum über⸗ 
ſchritten: das war vor etwa fünfundzwanzig Jahrhunderten. Neben ihr ſtanden 
Tränenkrüglein und Duftfläſchchen. An Schmuck fand man: goldene Ohrringe, 
goldene Ketten, goldene Anhänger. Hundertfünfzig goldene Sterne ſchlangen ſich 
aufgereiht um den Hals des Mädchens, als man ſie in den ſteinernen Sarg legte. 
Auch ein goldener Ring war da, mit ägyptiſchen Hieroglyphen: Abbé Molarde 
ſchrieb ihn der Regierungszeit des Königs Thotmes III. zu. Ferner war da ein 
Skarabäus mit einem eingeſchnittenen Männerantlitz; vielleicht war es der Freund 
des Mädchens geweſen. Dann lagen noch bronzene Zimbeln da, woran man feſt⸗ 
ſtellen konnte, daß die Tote eine Tänzerin war. Einer Inſchrift auf einem Blei⸗ 
täfelchen konnte man ſogar entnehmen, daß die Tänzerin, eine Art Prieſterin der 
Göttin Tanit, an einem 13. März, an ihrem Geburtstag geſtorben war. 

Die kleine Tänzerin der Tanit mußte ſehr, ſehr beliebt geweſen ſein; der Abbé, 
der die Erläuterungen gab, meinte, außer den ägyptiſchen Königsgräbern habe 
man bisher in Afrika kein ſo reiches Grab gefunden. Es war eine erſtaunliche 
Beute. Maurice Kellermann kurbelte daraufhin noch eifriger als zuvor. Die 
Kodaks der Gäſte knipſten alle ihre Filmrollen ab. Die Archäologen ſtrahlten. 
Die Großfürſtin und die übrigen Gäſte ſchauten voll Neugier und mit einem 
kleinen Schauer den Schmuck und das Gerippe. Die kleine Sonitſchka aber 
wurde plötzlich ſehr bleich, die Baronin d' Erlanger mußte ſie ſtützen. 

Allmählich wurde man auf ſie aufmerkſam, und kaum hatte man ihr blaſſes 
Antlitz, ihre erſchrockenen Augen, ihre zitternden Hände geſehen, ſo wußte ſchon 
jeder, der ſie kannte: war Sonitſchka nicht auch eine Tänzerin geweſen? War ſie 
nicht auch kaum anderthalb Meter hoch, kindhaft zierlich, war ſie nicht knapp 
über zwanzig Jahre alt? Hatte man ſie nicht ebenſo beſchenkt, einſt, da in Peters⸗ 
burg noch die Rubel rollten, Champagner ſchäumte, Nächte ſtrahlten, hatte ſie 
beſchenkt mit Ketten, Ringen, Edelſteinen, Gold? 

Jean erſchrak — er wußte noch mehr, er las es in den entſetzten Augen der 
kleinen Sonitſchka, auch ſie wußte es: heute war der 13. März, heute war ihr 
Geburtstag! Und mit der Dreizehn hatte er damals in Monte Carlo gewonnen, 
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mit dieſem Geld hier das Land, das Grab gekauft — ſeltſam! Alles war fo, genau 
ſo, erſchreckend genau ſo, wie bei dieſer kleinen Tänzerin der Tanit. Ein paar der 
ruſſiſchen Offiziere ſahen ſich ſchweigend an. Auch ſie wußten um das Seltſame, 
das ſich hier am Grab der Tänzerin abſpielte. Sie hatten in den zwei, drei 
Jahren mancherlei erfahren, wenn man mit den Archäologen zuſammenſaß, 
abends, die Sterne wanderten durch ihren Raum, durch ihre Zeit, und man 
erzählte, und die Eingeborenen erzählten von den böſen Geiſtern der Sümpfe, 
von der großen Stadt des Moloch, von Tanit, der Göttin des Mondes und der 
Luſt. Sie wußten um den Taumel tänzeriſcher Feiern eines ſeltſamen Kultes vor 
mehr als zweitauſend Jahren — und wie war das doch mit Sonitſchka geweſen? 
Damals, vor unvorſtellbar wenigen Jahren, in Petersburg, im alten Petersburg 
— hatte man nicht auch von der kleinen Tänzerin erzählt, daß ſie zuweilen im 
raſenden Taumel alles preisgab, was eine Frau, ach, ein Mädchen noch, preis⸗ 
geben konnte, wie war das doch? Tauchte nicht irgendwie, blaß, dunkel, drohend, 
beſeſſen, die Maske Raſputins auf — fo müſſen auch die Prieſter der Tanit aus⸗ 
geſehen haben, Berauſchte eines aſiatiſchen Kultes, fähig zu jeder Inbrunſt des 
Glaubens und der Verworfenheit. Mehr noch, mehr: von Sonitſchka hatte man 
einſt erzählt, ſie gehöre zu jenem engſten, geheimſten Kreis um den Propheten des 
Zaren, Wundermann des Zarewitſch, unheimliche Macht, die alle Kerker öffnen 
konnte, zu dem Kreis, der verſtrickt war in die gläubig raſende Luſt der Tanz⸗ 
gelage jenes Prieſters, der die Sünde predigte und die Sünde tat, um ſelig zu 
werden — war dies nicht auch Baal, Moloch, Tanit? 

Jean de Montfort eilte zu Sonitſchka. Er ſtützte ſie, trug das bleiche Mädchen 
zum Wagen, ließ erregt den Motor anlaufen, das aufheulende Knattern war 
beinahe eine Beruhigung, man wußte wieder, wir leben im Zeitalter der Technik, 
exakter Wiſſenſchaft, es gab Arzte, Chinin, Spritzen. Der Wagen raſte davon. 
Auf dem Gut brachte man Sonitſchka ſofort zu Bett. Es kam der Arzt. 

Der Arzt ſah beſtürzt die kleine Tänzerin. Horchte ſie ab. Sonitſchka hatte 
hohes Fieber. Unter ihren geſchloſſenen Augen lagen bläuliche Schatten. Die 
Beine waren eiskalt und feucht. Der Arzt, ein Mann, der ſeit langem hier an⸗ 
ſäſſig war, kannte dies Fieber ſehr gut. Er hatte einen gelehrten Namen dafür. 
Aber was ſoll das heißen — es war genau ſo viel oder ſo wenig, wie wenn einer 
der Eingeborenen ſagte: es iſt der böſe Geiſt, der aus den Sümpfen der Toten 
aufſteigt, immer noch, immer noch! Das Herz der kleinen Sonitſchka ſchlug raſend, 
ſo raſend muß jene Tänzerin ihre Zimbeln geſchlagen haben, wenn das Volk 
ſchrie und ſich wand im heiligen Taumel der entfeſſelten Tänze der Tanit. Jean 
wich nicht vom Lager der Tänzerin, der anderen, der kleinen Sonitſchka — ſah 
er nun nicht jenem Manne ähnlich, der auf dem Karneol eingeſchnitten war? 
Man gab Sonitſchka Chinin, ein chemiſches Präparat, das die moderne Wiſſen⸗ 
ſchaft in großen Mengen herſtellt: möglich, daß auch die Zauberer und Prieſter 
der Tanit Karthagos, einer in vielem doch ſehr kultivierten Millionenſtadt, eben⸗ 
falls einſt aus alkaloidhaltigen und hydrochloriden Pflanzen ein Pulver oder einen 
Trank herſtellten, den ſie ihrer geliebten Tänzerin gaben, die Glut des fiebrigen 
Feuers in dem entzückend kindlichen Körper zu löſchen. Man weiß, es war ver⸗ 
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gebens. Die kleine Tänzerin der Tanit ſtarb trotzdem, ſtarb am 13. März, an 
ihrem Geburtstag, in einem unbekannten Jahr; man kann ſagen, es ſind jetzt etwa 
zweieinhalbtauſend Jahre. 

Kurz vor Mitternacht, noch am 13. März, verſchied auch Sonitſchka. 

Die Tänzerin vom ehemaligen Kaiſerlichen Ballett oder, wenn man dem 
Gerede glauben will, Raſputins liebſte Tänzerin, die kleine, kindhaft zierliche 
Freundin des Grafen Jean de Montfort, wurde unfern jenes Grabes beſtattet. 
Es war eine ſehr feierliche Beerdigung. Die Weißgardiſten zogen wiederum 
ihre Uniformen an. Die vornehmen Gäſte waren aus Tunis herübergekommen, 
und ein Pope, der in der Mähe in der Verbannung lebte, wie Hunderte von 
Popen in der ganzen Welt, vollzog die Feier nach den Riten der orthodoxen 
Kirche. Jean hatte ſich die Zimbeln aus dem Grab der keinen Punierin vor⸗ 
behalten; er legte ſie in den Sarg der Tänzerin Sonitſchka, neben ihre feinen, 
ſchmalen, langen Hände, genau an die gleiche Stelle, wo ſie auch bei dem Mädchen 
der Tanit, weit über zweitauſend Jahre, gelegen hatten. 

Am Tag nach der Beerdigung ſtand Graf Jean de Montfort beim General, 
draußen im Feld. Es war noch ſehr früh, aber ſchon fing es an, warm zu werden. 
Um dieſe Zeit iſt in Rußland noch dunkler Winter, in der Lorraine freilich zwit⸗ 
ſchern ſchon die erſten Vögel. In Paris fuhr man eben das Gemüſe von dem 
tuneſiſchen Gut der Grafen Montfort an, im Hafen von Tunis beſtieg etwa zur 
gleichen Stunde die Großfürſtin das Schiff, das ſie nach Nizza brachte, in Monte 
hörten die Croupiers auf, ihr monotones Rien ne va plus! auszurufen, und der 
Forſcher Graf de Beauroque ſtand ſoeben auf, um ſeine Notizen zu ordnen. Der 
Fund des Grabes der Tänzerin war eine wertvolle, wiſſenſchaftlich ungemein 
wertvolle Bereicherung ſeiner karthagiſchen Studien, er konnte manches ergänzen. 
Selbſtverſtändlich wird der Vetter der beiden Grafen, der Sektionschef im 
Kolonialminiſterium, er ſchlief zu dieſer Stunde noch an der Seite ſeiner nicht 
ſehr hübſchen, aber vermögenden Gattin, die Veröffentlichung des jungen For⸗ 
ſchers mit großem Intereſſe leſen und dafür ſorgen, daß das Nationalmuſeum 
einige der Funde ankauft. 

Der General räuſperte ſich. „Seltſame Sache, das“, ſagte er ſchließlich. 
„Ich denke an unſer Geſpräch neulich. Seltſame Zufälle.“ 

„Der Arzt ſagt, ſie habe ſich irgendwie einen Fieberkeim zugezogen; es ſei ganz 
klar, der übliche Verlauf, nur beſchleunigt durch ihre Konſtitution — zu viel 
geraucht, zu viele Nächte, Nerven und Körper zu raſch verbraucht“, ſagte Jean. 

„Selbſtverſtändlich, iſt ganz richtig, was der Arzt ſagt. Alles Kauſalität. Wird 
mit Andrej eines Tages genau ſo kommen — der Kerl iſt ſchon wieder betrunken!“ 

„Vielleicht“, meinte nach einer Weile der Graf nachdenklich und etwas 
zögernd, „vielleicht mag es mit Andrej ſo ſein, daß er im Rauſch eine Erlöſung 
ſucht — wie ſagten Sie doch neulich: ein Sichlöſen von der Kette der myſtiſchen 
Kauſalität in Zeit und Raum..“ 

General Baron Oleſchkin, der Aufſeher, lachte. „Sie ſind eben doch ein Logiker, 
Graf. Bleiben Sie es, es iſt fo beſſer für Sie!“ 
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Zum Tode von Rudolf G. Binding 


Eine dienſtliche Beſorgung führte mich in der letzten Juliwoche nach München. 
Zu Privatem blieb da wenig Zeit, zumal die Albrecht⸗Altdorfer⸗Ausſtellung, die 
gewaltige Fuge des Münchner Kunſtſommers, noch ihr Recht forderte. Doch 
durfte ein telephoniſcher Anruf in Starnberg bei Rudolf G. Binding, wenigſtens 
„um guten Tag zu ſagen“, nicht vergeſſen werden. Den Dichter freute das Ge⸗ 
denken, doch meinte er geradezu gebieteriſch, es ſei ausgeſchloſſen, daß ich Deutſch⸗ 
land wieder verlaſſe, ohne ihn „von Auge zu Auge“ geſehen zu haben. So kam 
ich denn doch, an einem ſonnabendlichen Nachmittag, als das Licht goldig⸗milde 
über dem See und den Bergen ſtand, zu ihm. In kurzer Hoſe und Sporthemd 
trat er, etwas ſteif, aber feſt und aufrecht, zur Begrüßung heraus. Er war 
gerade vom Arbeitstiſch aufgeſtanden, auf dem ſich ſchon viele ſäuberlich ge⸗ 
ſchriebenen Foliobogen der neuen Erzählung, die in der Renaiſſaneezeit ſpielt, 
häuften. „Wie geht's und was macht Paris?“ war ſeine erſte Frage. Und um 
es nur ja nicht zu vergeſſen, ſuchte er zunächſt ſeine letzte, abgeſchloſſene Erzählung 
„Die Perle“ hervor, um ſie mir als Gaſtgeſchenk, wie er hineinſchrieb, zu über⸗ 
reichen. Das kleine neue Meiſterwerk ſpielt nämlich im Paris der Vorkriegszeit 
und endet mit dem bezeichnenden Satz: „Nun ja, die Welt beſteht aus merk⸗ 
würdigen Menſchen.“ Am großen runden Ziegeltiſch im Garten ließen wir die 
merkwürdigen Menſchen, die ſeit ſeinem letzten Beſuch in Paris, genau vor einem 
Jahr, an uns vorbeigegangen waren, im Geiſte erneut an uns vorüberziehen. 
Dabei zeichnete er manch einen genauer und ausführlicher, als er es früher zu 
tun pflegte. Man ſpürte deutlich ſeine große Not um viele Menſchen und die 
Folgen ihrer unüberwachten Handlungen. 

Bei Tiſch gedachten wir Frankreichs und ſeiner Küche. Jeder Leckerbiſſen, den 
er in Paris gegeſſen hatte, war ihm im Gedächtnis haften geblieben. Beſonders 
aber der Korb friſcher, duftender Waldhimbeeren und der Steinkrug eingedickter 
Sahne, die man ihm im „Cog⸗Hardi“ gereicht hatte. Er lobte das gute Eſſen 
als empfindſames Mittel, um kultivierte, feinfühlige Menſchen in ihrer geiſtigen 
Regſamkeit zu fördern und um die Formgebung der Gedanken zu erleichtern. 
Dabei ließ er die Frage offen, ob Frankreich ſeine hohe Kultur auch dem guten 
Eſſen oder dieſes doch nur der Kultur verdanke. Wir einigten uns auf das Be⸗ 
ſtehen einer Wechſelwirkung zwiſchen beiden, wonach mir nur übrigblieb, ehrlich 
die Güte der Omelettes⸗fines⸗herbes, der ſchönen Forellen, des gar nicht „zu weich 
geratenen Himbeerkuchens“ und des vollen, trockenen Sekts, alles Dinge, die 
Bindings ſorgende Hausfrau uns beſchert hatte, zu loben. Und ſchmunzelnd 
meinte er, er verſpreche ſich eben auch davon eine Wirkung 

Dann nahmen erneut die Kathedralen und deren berauſchende Fenſter, wie 
überhaupt die Maße Frankreichs einen breiten Raum der Unterhaltung ein. Das 
Maß⸗halten⸗Können unſeres weſtlichen Nachbarn, ſelbſt in Dingen, in denen er 
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gar nicht vorbildlich genannt werden könnte, hat Binding, der häufig einen Ver⸗ 
gleich mit der franzöſiſchen Kultur notwendig hatte, um das Bewußtſein der 
eigenen und der deutſchen Stärke — ohne den leiſeſten Anflug von Überheblich⸗ 
keit — zu vertiefen, immer wieder beſchäftigt. So wurde die Brücke zu einer 
Erörterung über die deutſchen Tugenden und Untugenden geſchlagen. Binding 
ging in jugendfriſcher Art heftig dabei ins Zeug, wobei er in der ihm eigenen 
Art immer in Abſätzen, unter Betonung der Worte, auf die es ihm beſonders 
ankommt, ſprach. Da hatte es einer gewagt, ausgerechnet ihn, Rudolf G. Binding, 
zu bezichtigen, er habe „damals“ Goethe verächtlich gemacht. Oh, wie ging er 
mit denen ins Gericht, die ihn und ſein Werk nicht kennen, es aber wagen, ihn 
zu verurteilen. In ſolchen Augenblicken war er ganz Ritter ohne Furcht und 
Tadel. Er reckte dann den Kopf noch etwas höher, kniff den ſchmalen Mund noch 
etwas feſter und ſtrich mit kurzer, den Gedanken abſchließender Geſte über den 
Schnurrbart. Gewiſſermaßen als Nachklang folgte noch eine Verurteilung aller 
Phraſen und aller Halbheiten. Plötzlich, unvermittelt, ſtreichelte er ein Bronze⸗ 
pferd, eine ſelten ſchöne und vollkommene Plaſtik Gerhart Marcks': „So etwas 
ift echt!“ Gewiß, das war echtes und wahres, deshalb auch ſchöpferiſches Kunſt⸗ 
werk, wie Bindings Wort. 

Mitternacht war ſchon vorbei, als Binding mich gehen ließ. Er hatte immer 
wieder verſichert, es würde ihm nicht zu lange werden, zumal es fürs erſte ſein 
letzter Abend in Starnberg ſei. Wollte er ihn etwa bewußt noch etwas hinaus⸗ 
ziehen? Beiläufig erwähnte er nämlich, morgen müſſe er ſich zu einer kleinen Kur 
nach München begeben. „Das Maſchinchen will nicht ſo recht, es muß einmal ein 
wenig überholt werden“, meinte er ſcherzhaft und fügte eine kleine Bemerkung 
hinzu, die auf einen neuen Beſuch in Paris, noch für dieſen Herbſt, hoffen ließ. 

Am folgenden Tag ſiedelte er nach München über, und vier Tage ſpäter ging 
er für immer von uns aufrecht und mutig, wie es ſich für ihn geziemte. In unſere 
große Trauer über den Verluſt eines einzigartigen Menſchen aber miſcht ſich die 
verſöhnende Sicherheit, daß das Werk des Dichters fortleben wird. 

Hanns-Erich Haack. 
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Eine „tragische Bilanz können fürwahr die Verantwortlichen am gegen⸗ 
wärtigen Zuſtand Europas für ihr Wirken vom Ende des Krieges bis zu den 
Tagen ſchwerer Spannung in dieſem Sommer ziehen, und von ihrem Standpunkt 
aus verſteht man es wohl, wenn ein früherer engliſcher Miniſter den dringlichen 
Ruf nach einer neuen „Rechtsordnung“ erhebt. Den Beweis des guten Willens 
nach einer Ordnung, welche wirklich die Lebensnotwendigkeiten und berechtigten 
Anſprüche eines jeden Volkes wahrt, können die bisherigen Leiter der Geſchicke 
Europas vorzüglich bei der Entſcheidung über die Forderungen der Minderheiten 
in der Tſchechoſlowakei erbringen. Die tſchechoſlowakiſche Frage iſt erneut in den 
Vordergrund aller politiſchen Betrachtungen, beſonders in London, gerückt, ob⸗ 
wohl die Antwort General Francos auf die Note des Nichteinmiſchungsausſchuſſes 
nach engliſcher und franzöſiſcher Anſicht keinerlei Entſpannung, ſondern im Gegen⸗ 
teil erhöhte Spannung gebracht hat. Es wird für Lord Runeiman nicht leicht ſein, 
das engliſche Ziel einer endgültigen Löſung zu erreichen. Aber der Friedens⸗ 
wille Europas muß eine tragbare Löſung finden. Für die Erhaltung des Friedens 
haben ſich nach den Reden Rooſevelts und Hulls die Vereinigten Staaten anſcheinend 
ſtärker als bisher hinter die eng verbundenen Staaten England und Frankreich 
geſtellt. Wie unſicher die Friedensausſichten aber zu bewerten ſind, ergab ſich 
aus der Form der Erklärungen, die von Drohungen an andere Adreſſen ſich nicht 
freihielten. Die Kleine Entente hat ſich auf ihrer Tagung in Bled, wohl nicht 
ohne Zuſammenhang mit dem ungariſchen Staatsbeſuch in Berlin, entſchloſſen, 
Ungarn die Wehrfreiheit nicht mehr zu beſtreiten, während die Regelung der 
Minderheitenfrage Einzelverhandlungen zwiſchen Ungarn und den Staaten der 
Kleinen Entente überlaſſen bleiben ſoll. Auch hier können die Staatslenker er⸗ 
kennen, daß die Methoden der gewaltſamen Unterdrückung nationaler Anſprüche 
nicht mehr zulänglich ſind. — Der franzöſiſche Miniſterpräſident Daladier, der 
mit einer „sincerité chirurgicale“ ſeine Landsleute zur Arbeit und zur Einigkeit 
aufrief, hat ſeine Stellung ſo gefeſtigt, daß ſein Kabinett auch durch das Ausboten 
zweier Miniſter nicht erſchüttert wurde. Es ſcheint, als ob innere Gegenſätze dem 
Primat der Außenpolitik in Frankreich vorerſt keine Schwierigkeiten bereiten 
werden. Aber der Himmel Europas iſt nach wie vor ſtark umdüſtert, nur ein 
Land rüſtet ſich, ſcheint's, ohne ſchwere Sorgen, zu einer wahren Volksfeier: 
Holland, das im Anfang September das vierzigjährige Regierungsjubiläum der 
Königin Wilhelmina begehen wird. Ein Jubiläum, an dem auch das deutſche Volk 
aufrichtig teilnimmt. Die Bilanz, die dieſe kluge Königin für die vierzig Jahre 
ihrer Regierung ziehen kann, iſt keine tragiſche. 


Gott und Vaterland. Das Leben Bernhards von der Marwitz, das vor nun⸗ 
mehr 20 Jahren in den letzten harten Monaten des Weltkrieges am 8. Sep⸗ 
tember 1918 im Feldlazarett zu Valenciennes zu Ende ging, ſcheint in mehr als 
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einer Beziehung eines der leuchtendſten und eindringlichſten Zeugniſſe der Geſin⸗ 
nung jener Generation zu ſein, die ihr Leben in dem großen Weltkampf um das 
Vaterland einſetzte und in dieſem freiwilligen todesbereiten Einſatz ihre höchſte 
Steigerung erfuhr. Es iſt viel über Kampf und Tod im Weltkrieg geſchrieben 
worden, in ſtolzer Betonung des Heroiſchen ſowie in der Abſicht, durch das getreue 
Abmalen des Schrecklichen vor kommenden Kriegen zu warnen. Indem wir des 
zwanzigjährigen Todestages Bernhards von der Marwitz gedenken, wollen wir das 
Gewicht weder auf das eine noch auf das andere legen, ſondern jene glückliche innere 
Einheit hervorheben, in der ſich das Leben Marwitz' vollenden durfte, eine Ein⸗ 
heit, die unerläßlich ſcheint, um die freiwillige Einſatzbereitſchaft und die höchſte 
geiſtige Steigerung, wie ſie Marwitz' Entwicklung im Kriege bedeutet, erſt her⸗ 
vorzurufen: „Bleibt nur der Boden geſegnet, dem wir angehören und dem wir 
dienen, ſo gilt das Schickſal dieſes Geſchlechts, das ſeine Liebe zu ihm beweiſen muß 
nicht viel ... Wir können nichts Größeres erleben, als auch unter denen zu fein, 
die in dieſer letzten ſchwerſten Stunde ihr Leben einſetzen für die Zukunft des 
Vaterlandes, und wenn es ſein muß, unſerer Beſtimmung zu dienen.“ Das iſt das 
Glaubensbekenntnis Bernhards von der Marwitz während des Krieges. 

Uns Nachlebenden erſcheint die Jugendentwicklung Bernhards von der Marwitz 
typiſch für die Kräfte, die ſich in den reichen, ſorgloſen Jahren vor dem Ausbruch 
des Weltkrieges ſo frei entfalten durften. Auf dem Lande geboren, durch den frühen 
Tod des Vaters vom Schickſal beſtimmt, ſehr jung das alte Friedersdorfer Fami⸗ 
liengut zu übernehmen, wurde Marwitz in einen großen Pflichtenkreis geſtellt. In 
der Freundſchaft mit dem jungen, begabten Maler Götz von Seckendorf entfalteten 
ſich alle geiſtigen Wünſche und Kräfte, die in Marwitz ſchlummerten. Die beiden 
letzten Jahre vor dem Ausbruch des Krieges umſchließen den ganzen Reichtum der 
geiſtigen Erlebniswelt, für die Marwitz beſtimmt war und in der er berufen ſchien, 
Großes zu leiſten. — Der Krieg unterbricht jäh dieſe jubelnde Entfaltung. Der 
Freund fällt im Auguſt 1914, wenige Monate ſpäter der Zwillingsbruder, der ihm 
von allen am nächſten ſtand. Aber Schmerz und Verzweiflung vermögen ihn nicht 
zu zerbrechen, im Gegenteil, er wächſt an ihnen. „Es iſt merkwürdig, warum das 
einfache Sein⸗Leben⸗Laſſen ſo rührend groß und heilig iſt, an das kein mühſeliges 
Streben während eines Menſchenalters heranreicht..“ In der furchtbaren Zer- 
ſtörung erwächſt ihm die Erkenntnis ſeiner Verpflichtung: er will das Vermächtnis 
ſeiner Toten bewahren, aber auch über das Bewußtſein dieſer Aufgabe ragt die 
Größe des Krieges hinaus, er erkennt, wie die Grundzüge der Zeit ſich verwandeln, 
wie manches liebgewordene Zeichen verſchwinden muß. Die ſeeliſche Not kann aber 
nichts an der inneren Einheit ſeines Lebens zerreißen, tröſtend richtet ſich ſeine 
Erinnerung immer wieder aus der Zerſtörung des Krieges auf die Quellen ſeines 
Lebens zurück, auf Glaube und Vaterland, Heimat und Tradition. — Die kleine 
Kirche im Park neben dem Friedersdorfer Schloß, der Marwitz' erſte größere Dichtung 
galt — nun wird ſie magiſcher Mittelpunkt aller ſeiner Gedanken: die Liebe zum 
Vaterland verlangt harte Opfer, das Vaterland aber lebt nur aus ſeiner Gebun⸗ 
denheit an die höhere Gerechtigkeit Gottes: nur in dieſer lebendigen Verbundenheit 
mit dem Nicht⸗mehr⸗Irdiſchen vermag die Laſt des Irdiſchen tragbar zu ſein, ver⸗ 


222 


Rundschau 


mag ſich jene reine Kraft zu entfalten, in der Wille und Glaube eines Volkes in 
ſchwerſter Zeit unerſchüttert wurzeln können. Marwitz iſt in ſeinen Kriegstage⸗ 
büchern“ Künder jener Einheit geworden, in der er ſein Leben einſetzte und hingab 
nicht an ein „fremdes, zerſtörendes Schickſal, fondern an die herrlichſte Erfüllung 
unſeres Daſeins ...“ Glücklich, wer dieſe Einheit empfinden und in ihr fein Leben 
vollenden darf! f 


Frobenius +. Am 9. Auguſt, knapp ſechs Wochen nach der Feier feines fünf⸗ 
undſechzigſten Geburtstages iſt Geheimrat Leo Frobenius, der „Afrikaner“, wie 
man ihn in Frankfurt nannte, einem ſchon lange getragenen Herzleiden erlegen. 
Eines der bekannteſten und erfolgreichſten Forſcherleben unſeres bisher abgelaufe⸗ 
nen Jahrhunderts iſt damit zu Ende gegangen. Nicht fo jäh freilich, wie es der Tod 
erſcheinen laſſen könnte, ſondern in einer (der Perſon natürlich unbewußten) Ord⸗ 
nung ihres irdiſchen Vermächtniſſes, welche die glückliche Hand über dieſem Men⸗ 
ſchen und Forſcherleben eher beſtätigen als in einem tragiſchen Reſt desavouieren 
würde. — Frobenius, der ſo oft im Zuſammenhange mit Oswald Spengler ge⸗ 
nannt wurde, iſt doch keineswegs wie dieſer ein „Denker“, ſondern ein „Mann mit 
einigen ſehr fruchtbaren Gedanken“ geweſen. Dieſer Unterſchied iſt beträchtlich, 
und er dürfte nunmehr beider poſthume Wirkung mit der Zeit deutlicher von⸗ 
einander trennen, als ſie für uns, noch unterſtrichen durch ihre zeitweilige äußere 
Gemeinſchaftsarbeit am „Inſtitut für Kulturmorphologie“, oftmals beſonders 
ihren Grundideen nach genau zu unterſcheiden war. Die hiſtoriſche Gerechtigkeit 
muß wohl Frobenius die Priorität jenes Gedankens von der Kulturſeele, dem 
„Paideuma“, um es in ſeiner Sprache auszudrücken, zuerkennen, obwohl auch 
Spengler durch ihn am ſtärkſten gewirkt hat, ja ihm mit dem mächtigen Zauber 
ſeines Werkes in der Welt der eigentlichen Ideen, der Geſchichts⸗ und Kultur⸗ 
philoſophie erſt Glanz und Popularität verlieh. Umgekehrt wird dieſer Gedanke 
nun aber vielleicht in der mehr empiriſchen Form, die Frobenius beibehielt und 
in ſeiner weitverzweigten, zuletzt faſt dem Stile eines Induſtrieunternehmens ver⸗ 
gleichbaren Forſchertätigkeit durchführte, ein dauerhafteres Fortleben gewinnen 
als im kunſtnahen, geiſtvolleren Medium des Spenglerſchen Lebenswerkes. Denn 
ſelbſt wenn der ohnehin beſcheidene Überbau eigentlicher Theorie bei Frobenius 
mit der Zeit wie ein Putz abbröckeln ſollte, die ebenſo einfache wie fruchtbare 
„Topologie“ der Kulturen, wie er ſie entwickelt hat, enthält eine Menge tatſachen⸗ 
fefter Beſtandteile. Ihr Prinzip kann mit wenigen Worten referiert werden: 
denken wir uns auf einer Reihe Karten Afrikas (mit deſſen Durchforſchung Fro⸗ 
benius ja begann, um im Laufe von drei Jahrzehnten zwölf „Deutſch⸗Innerafri⸗ 
kaniſche Forſchungsexpeditionen“, abgekürzt „Diafe“ genannt, durchzuführen und 
ſie zuletzt über Südeuropa, Vorderaſien, Indien bis Auſtralien auszudehnen) die 
Landſchaften eingetragen, in denen z. B. das Getreide in unterirdiſchen Höhlen 
aufbewahrt wird im Gegenſatz zu anderen, wo es in Kornböden lagert. Oder die 


* Über Bernhard von der Marwitz erſchien von Harald v. Koenigswald: Stirb und Werde, 
aus Briefen und Kriegstagebuchblättern des Leutnants Bernhard von der Marwitz. (Breslau, 


W. G. Korn.) 
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Orte, wo auf der Erde geſchlafen wird im Gegenſatz zu anderen, wo das Bett auf 
Pfählen und Füßen ruht; diejenigen, wo weibliche oder männliche Erbfolge herrſcht, 
und ſo fort durch alle denkbaren und feſtſtellbaren Kulturäußerungen materieller, 
moraliſcher, geiſtiger Art. Das Bild ſolcher Karten, zu denen natürlich die For⸗ 
ſchung im Felde die Daten ſchaffen muß, macht ſodann vorher unerkannte Be⸗ 
ziehungen, ein ganzes Syſtem zuſammengehöriger Kulturäußerungen von der 
Religion bis zum Werkzeug ſichtbar, ſo daß der große Schluß geradezu auf der 
Hand zu liegen ſcheint: jede einzelne ethnologiſche Tatſache, auch die höchſte, iſt 
nichts aus ſich, ſondern ſichtbares Glied im Zuſammenhange unſichtbarer um⸗ 
faſſender Kulturſeelen, deren Kraft weit über auseinandergeriſſene Räume und 
Zeiten hinwegreicht und die uns gleichſam eine Elementenlehre der geſamten 
Kultur⸗ und Geiſtesgeſchichte der Menſchheit herausarbeiten laſſen. 

Etwas Ähnliches ſollte das Ziel der Frobeniusſchen Forſchungen fein, und ihre 
Methode iſt ſo klar, daß ſie ſchon zu ſeinen Lebzeiten bei einer Fülle nahezu ſelb⸗ 
ſtändig forſchender Mitarbeiter lebendig war, nachdem ſie gerade bei der Feier 
ſeines fünfundſechzigſten Geburtstages mit der Begründung der Deutſchen Ge⸗ 
ſellſchaft für Kulturmorphologie in Frankfurt ihre organiſatoriſche Zentrale ge⸗ 
funden hatte. Sein Lebenswerk iſt alſo in guten Händen; nachdem dieſer Mann 
es mit ungewöhnlicher Betriebsenergie immer wieder in den Anfangszeiten über 
die Schwierigkeiten des Krieges und Nachkrieges hinwegſteuerte. Es wird vor 
allem im Impuls und in den aufgebrachten und ſyſtematiſierten Sammlungen 
weiterleben, wenn auch der in den vielen Jahren ebenſo ungemein fruchtbare 
Schriftſteller Frobenius uns keine Standardwerke eigener Gelehrſamkeit ge⸗ 
ſchenkt hat, ſondern auch auf dieſem Gebiete Bleibenderes als Sammler ins⸗ 
beſondere der afrikaniſchen Märchen und Sagen geleiſtet hat. 


Josef Hofmiller. Eine unvergeſſene Geſtalt tritt vor uns hin. Stämmig 
und unterſetzt, mit dem großen rotblonden Haupt und dem hellen geſcheiten Blick 
hinter funkelnden Brillengläſern ein Bild geſammelter Kraft. Aber die kleinen 
ſchmalen Hände zeugen von Fühlſamkeit und haben beſeelten Griff. So war 
Joſef Hofmiller. Sein Einfühlungsvermögen war nicht minder ſtaunenswert als 
ſein Gedächtnis und ſeine unglaubliche Beleſenheit. Aber ſeine Eigenart ward von 
alledem nicht beeinträchtigt. Niemand vermochte das Weſen einer Dichtung, eines 
Bauwerks, einer Landſchaft perſönlicher zu empfinden und auszuſprechen als er. 
Seine Ausdrucksfähigkeit war geſchult an den größten Sprachmeiſtern und 
ſchöpfte zugleich aus dem unverſieglichen Schatz der Volkssprache. Geiſtiges Erb⸗ 
gut blieb ihm kein toter Beſitz; in freiem Nacherleben erwarb er es für ſich. Jetzt 
iſt eine dreibändige Neuausgabe ſeiner Schriften (Karl Rauch, Leipzig) in ſchönem 
Druck und ſchöner Ausſtattung erſchienen, von Hofmillers Witwe, Hulda Hof⸗ 
miller⸗Eggart, zuſammengeſtellt. Der Band „Chansons d'amour“ wurde im 
Auguſtheft hier gewürdigt. Der zweite Band „Verſuche“ enthält die eindruck⸗ 
vollſten der unter gleichem Namen ſchon früher erſchienenen Aufſätze, vereinigt mit 
ſolchen, die ehemals in Zeitſchriften und Tageszeitungen verſtreut waren. In hin⸗ 
gebender Arbeit hat Hulda Hofmiller, ſelbſt eine feine Dichterin und Schrift⸗ 
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ſtellerin, das für Hofmiller Bezeichnende von überall hergeholt und zuſammen⸗ 
gefügt. Die Art, wie Hofmiller ſich ſein Verhältnis zu Dichtwerken erarbeitet, 
zeigt die Tiefe und Vielſeitigkeit ſeines Wiſſens, aber zugleich eine jugendlich 
unmittelbare Stellungnahme. Er verſenkt ſich in Nietzſche und in Fogazzaros 
„Heiligen“; er umreißt mit den gleichen feſten Linien die Geſtalten der gottbe⸗ 
geiſterten Catarina von Siena und des unheiligen Abbé Galiani; er deutet 
Emerſon und Thoreau aus und erörtert mit ebenſoviel Anerkennung wie Skepti⸗ 
zismus die Weſenheit Maeterlincks. Dann folgt eine von junger verehrungsvoller 
Liebe getragene Charakteriſtik des Tondichters Alexander Ritter und etliches aus 
Hofmillers Wirkſamkeit als Bühnenkritiker. Der Zauber dieſer kurzen Kritiken 
liegt darin, daß es dem Verfaſſer ſo heilig ernſt iſt mit dem, was Kunſt und 
Literatur für die Volksſeele bedeuten. Hofmiller weiß und fühlt, daß eben hier⸗ 
durch ganze Generationen hinauf oder hinunter erzogen werden können. Der dritte 
Band iſt der wirkungsvollſte, das bisher zum größten Teil unveröffentlichte 
„Revolutionstagebuch“. Es umfaßt das deutſche und bayeriſche Schickſal vom 
Herbſt 1918 bis zum Sommer 1919. Der Kulturkritiker wird hier zum Chro- 
niſten: von einer wühlenden Unruhe erfaßt, ſchildert er, was er erlebt, in ſeiner 
einmaligen, farbig⸗ lebendigen Sprache. Seine Worte treffen und wuchten: der 
längſte Nachruf z. B. könnte nicht erſchütternder ſein als die eine Seite, die dem 
Kampf und dem Tode von Karl Peters gewidmet iſt. Aller wilde Spuk des 
Zuſammenbruchs zieht vorüber, aber von einem Ungebrochenen gebucht und be⸗ 
ſchrieben. Von einem, der weiß, daß Volk, Vaterland und Arbeit ewige Dinge 
find, eine fratzenhaft verzerrte Gegenwart aber etwas ſehr Vergängliches. Hier 
und da ein hartes eigenwilliges Urteil, dazwiſchen blutige Sarkasmen — jedoch 
nichts von Angſt, weder um das liebe Ich noch um die Seinigen. Hofmiller war 
Schulmann durch und durch, ein wirklicher Freund ſeiner Schüler. Köſtlich lieſt 
es ſich, wie er einen kurzen Verſuch ſeiner Klaſſe, ebenfalls zu rebellieren, ſofort 
dämpft und hernach alles ſo nett iſt wie zuvor. Er verſtand zu imponieren, kraft 
der ihm innewohnenden Denk⸗ und Ausdrucksſchärfe, gepaart mit altbayeriſcher 
Gelaſſenheit. „Ich habe“, ſagte er von ſich, „während des Krieges ſo gehaßt, daß 
ich Herzweh bekam.“ Nun das Argſte geſchehen war, erhob er ſich als ein über 
den Dingen Stehender, gab ſich Rechenſchaft von allem, fand Worte, die hell⸗ 
ſeheriſchen Sinn hatten. „Es iſt echt deutſch, alles Heil von einer Inſtitution zu 
erwarten, ſtatt von Männern.“ — „Der Bolſchewismus iſt ſeinem Weſen nach 
die Vergewaltigung der ungeheuren Mehrheit eines Volkes durch eine kleine, vor 
nichts zurückſchreckende Minderheit.“ Dem Revolutionstagebuch beigegeben ſind 
fünf Aufſätze, die Hofmiller während des Weltkrieges veröffentlicht hat. Alle 
Schäden und Fehler zeigt er auf, die den Zuſammenbruch von 1918 ermöglichten. 
Manche Sätze klirren wie Schwerter, dröhnen wie Hammerſchläge. Und das 
Ganze verbindet der echt Hofmillerſche Grundgedanke: „Abſage an alle Ideologie, 
Illuſion und Naivität in politiſchen Dingen, ein unbedingtes Bekenntnis zur 
harten, rückſichtsloſen Realpolitik.“ Ein Deutſcher, dem das Schickſal ſeines 
Volkes wahrhaft am Herzen lag, hat aus mitgelebter Not Erkenntniſſe geſchöpft, 
die ſich zur Höhe prophetiſchen Schauens erhoben. 
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Werkzeuge 
der Gemeinschaftsbildung 


Das geſchriebene und das geſprochene Wort 
in allen Formen ihrer beiden Anwendung 
wie in all den verſchiedenen Arten ihrer 
techniſchen Verbreitung an unzählige Leſer 
und nicht minder unzählige Hörer ſind ſeit 
langem die weſentlichen Mittel der Beein⸗ 
fluſſung vieler. Heute haben ſie beide in 
unſerem Lande außer dieſer ihnen von Na⸗ 
tur her innewohnenden Eigenart noch die 
Träger einer beſonderen, ja als einer zu⸗ 
vörderſt wichtig genommenen Aufgabe zu 
ſein: nämlich als Mittel und Mittler an 
der Vollendung der Gemeinſchaftsbildung 
des ganzen Volkes zu helfen. Mochte man 
früher vielleicht immer wieder aus dieſen 
allzu praktiſch beſtimmten Abneigungen 
oder jenen allzu philologiſchen Bedenken 
die Notwendigkeit einer Wiſſenſchaft etwa 
über die Zeitung — als täglicher Fahne 
des geſchriebenen Wortes — oder die Rede 
als willensmäßige Aufbietung des geſpro⸗ 
chenen Wortes (zum Unterſchiede von Kon⸗ 
verſation und Kauſerie) bezweifeln, ſo iſt 
das in den letzten Jahren ſchier unmöglich 
geworden. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß es 
über die „mobilſten“ Werkzeuge moderner 
Volksführung auch ein abwägendes und 
vergleichendes Nachſinnen — was wäre 
Wiſſenſchaft ſonſt? — geben muß. 
Überfüllte Auditorien an der Univerſität 
der Reichshauptſtadt beſaß und beſitzt ſeit 
Jahren der Direktor des Inſtitutes für 
Zeitungswiſſenſchaft, Profeſſor Dr. Emil 
Dovifat. Zu ſeinen Vorleſungen ſtrömen 
die Studenten aller Fakultäten. Das Ge⸗ 
heimnis ſolcher Anziehungskraft beruht ein⸗ 
mal darin, daß dieſer Vertreter einer Wiſ⸗ 
ſenſchaft, die im weitäſtigen Baume einer 
universitas litterarum ſchließlich auch 
nur ein Zweiglein iſt, in jedem ſeiner Kol⸗ 
legs bei Wahrung aller Wiſſenſchaftlichkeit 
voll der Praxis, dem Alltag, der Gegen⸗ 
wart, ſelbſt dem Augenblick zugewandt iſt, 
zweitens liegt es darin, daß Dovifat ein 
packender Redner iſt. 

Ein Buch aus den Händen dieſes Mannes 
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über „Rede und Redner“ (Leipzig, 
1937, Bibliographiſches Inſtitut. 150 S. 
RM 2,80), das noch dazu durch feinen 
Untertitel „Ihr Weſen und ihre politiſche 
Macht“ höchſt aktuelle Darlegungen ver⸗ 
ſpricht, wird von vorneherein Erwartung 
im Leſer wecken. Der Einſatz in die Be⸗ 
trachtung über die Rede geſchieht mit der 
ſofortigen Klärung der Frage, warum das 
19. Jahrhundert keine anderen Redner als 
den unvolksmäßigen Typ des Parlamen⸗ 
tariers gebracht hat. Genaue Abgrenzungen 
deſſen, was Rede iſt und nicht iſt, folgen. 
Das Geheimnis der Rede wird als „eine 
Vereinigung der Zweiheit von Redner und 
Zuhörer zur Einheit des Wollens mit dem 
Ziel der Tat“ geklärt. Die Kapitel „Der 
unwiederbringliche Augenblick“, „Der Auf⸗ 
bau der Rede“, „Die Sprache des Red⸗ 
ners“, „Die Stimme und die Gebärde des 
Redners“ dienen nicht der populären The⸗ 
matik einer Fünfgroſchen⸗Broſchüre „Wie 
werde ich geſchwind „ganz großer Redner?“, 
ſondern ſie bieten das reiche Erfahrungs⸗ 
material eines Mannes, der ſelber Redner 
und zugleich ein feinſpüriger Beobachter 
fremder Redner iſt, über Weſen und Un⸗ 
weſen der Rede. Die Gefahren der Rede 
in ihrer Möglichkeit des Ich⸗Rauſches des 
Sprechers ſowie die Peinlichkeit mancher 
Rede, die den Zuhörer taumeln machte, 
aber dem ſpäteren Leſer gedankenlos oder 
gar gefährlich erſcheint, werden angedeutet. 
An Redner des Weltkrieges wie Wil⸗ 
helm II., Lloyd George, Georges Clemen⸗ 
ceau und Thomas Woodrow Wilſon ent⸗ 
hüllt Dovifat die tragiſche Auswirkung des 
deutſchen Mangels an einem wahren Volks⸗ 
redner zwiſchen 1914 1919 und die auf 
der Seite der Feindmächte durch Wirkung 
des Wortes ihrer politiſchen Führer immer 
erneut zum letzten Siegeswillen aufge⸗ 
peitſchte Widerſtandskraft. Außerft lehr⸗ 
reich und des Nachdenkens wert iſt die 
Nebeneinanderſtellung dieſer vier vorder⸗ 
ſten Akteure. Eine Interpretation der ver⸗ 
ſchiedenartigen Rednergaben und «kräfte 
Muſſolinis und Hitlers ſchließt ſich an. Für 
die Zukunft der Rede ſieht Dovifat den 


Vollzug der Umwandlung von der „Maſ⸗ 
ſenrede“ zur „Volksrede“ nahe. Die Forde⸗ 
rungen an die wahrhafte Rede umſchreibt 
ihr beſter derzeitiger Kenner: „Niemals 
reden um des Wortes, ſondern nur um der 
Tat willen, nur der kann Redner ſein, der 
ſein Bekenntnis durch die Tat lebt, der 
jederzeit bereit iſt, ſich dafür hinzugeben...“ 
Wer wollte unter der wahren Rede etwas 
anderes verſtehen? 

Gleichzeitig erſchien von demſelben Ver⸗ 
faſſer als Neuauflage ſeiner früheren 
Bücher „Allgemeine Zeitungslehre“ und 
„Praktiſche Zeitungslehre“ aus dem Jahre 
1931 die — wiederum in zwei Teilen ge⸗ 
botene — „Zeitungslehre J“ (Berlin — 
Leipzig, 1937. Sammlung Göſchen Nr. 1039 
und 1040. 138 und 140 S.). Damit wird 
der für den Hauptteil des neuen deutſchen 
Lehrplanes für Zeitungswiſſenſchaft ge⸗ 
prägte Sammelbegriff „Zeitungslehre J“ 
auf die für die Studierenden dieſes Faches 
in erſter Linie gedachten Kompendien ange⸗ 
wandt. Die in früheren Jahren für den 
Jünger wie für den Meiſter dieſer wirklich⸗ 
keitsnahen Wiſſenſchaft bereits unentbehr⸗ 
lichen Bändchen haben an Knappheit, 
Klarheit und Präziſion nichts eingebüßt. 
Die im neuen Reich anders gearteten Be⸗ 
ziehungen zwiſchen Staat und Preſſe, deren 
erſte Aufgabe die Gemeinſchaftsführung 
heute iſt, werden an den jüngſten Geſetzen 
ſowie ihren juridiſchen Kommentaren unter 
Einbeziehung des geſamten hinzugekomme⸗ 
nen Schrifttumes aufgewieſen. 

Vorbildlich an allen drei Büchern des 
Zeitungswiſſenſchaftlers im weiteſten Sin⸗ 
ne, Emil Dovifats, erſcheint ihre „clarte“, 
um es abſichtlich mit einem rationaliſtiſchen 
Wertbegriff zu ſagen, und ihre Kürze. Ein 
Mann, der längſt erkannt hat, daß dicke 
Wälzer nicht gerade die geeignetſten Mittel 
der „Einführung“ ins Studium, die in 
allen Fakultätszweigen ſtets Verlockung 
ſein müßte, ſind — und ſtatt ihrer das 
lebendige Wort von Mund zu Ohr, von 
Sender zu Empfänger, vorzieht, verſteht es 
wohl, ſich meiſterhaft kurz zu faſſen, wenn 
die Feder einmal geführt werden muß. An 
Männern, die ihre Erkenntniſſe für die 
Regale der Bibliotheken niederlegen konn⸗ 
ten, hat es der deutſchen Wiſſenſchaft nie 
gefehlt. An Männern, die durch das be⸗ 
geiſternde Wort viele Jahrgänge von Stu⸗ 
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dierenden auf den Weg zur lebendigen Wiſ⸗ 
ſenſchaft führten, war hierzulande meiſt 
Mangel. Die junge Wiſſenſchaft von den 
Werkzeugen der Gemeinſchaftsbildung kann 
ſich freuen, dieſen Herold zu haben, der ihr 
wirklich vorangeht. Wilmont Haacke. 


Zeuge der Wahrheit 
Die Stellung des Märtyrers in der 
Kirche legt Erik Peterſon in dem Werk⸗ 
chen „Zeuge der Wahrheit“ (Leipzig 
1937, Jakob Hegner, 94 Seiten) mit der 
bei ihm bekannten Gründlichkeit und Sach⸗ 
kenntnis nieder. „Die Kirche iſt auf dem 
Fundament der Märtyrer erbaut“, von 
dieſem Satz ausgehend, klärt er zunächſt 
den Unterſchied zwiſchen den Apoſteln und 
den Märtyrern, legt die Überordnung des 
Begriffes des Apoſtels feſt und zeigt dann 
mit einer Fülle von Belegen, daß mit der 
Zugehörigkeit zur Chriſtusgemeinſchaft 
die Notwendigkeit des Märtyrertums ge⸗ 
geben iſt als Berufung, als Charisma. 
Aber auch das Martyrium wird hinge⸗ 
nommen im Hinblick auf die Auferſtehung 
Chriſti. In der „Offenbarung Chriſti“ 
durch den Apoſtel Johannes (Geheime 
Offenbarung) findet der Verfaſſer eine 
Beſtätigung ſeiner Darlegung. Dieſer 
zweite Teil des Buches iſt ſprachlich wie 
thematiſch eine hervorragende Leiſtung. 
— Im dritten Teile legt er dar, wie die 
Märtyrer durch ihre „Nachahmung am 
Werk“ Chriſti auch in beſonderer Weiſe 
teilhaben an ſeinem Königtum, um dann 
in einem Anhang den Unterſchied zwiſchen 
König und Imperator aufzuzeigen. Chri⸗ 
ſtus iſt König, nicht Imperator des kom⸗ 
menden None. Zu dem Zeugnis für 
Chriſtus als König der kommenden Welt 
wird Chriſtus aber auch als Imperator 
ſichtbar in einem Kampf, den die Engel 
mit den böſen Geiſtern und die Apoſtel 
und Märtyrer mit den Mächten dieſer 
Erde führen, denn der kommende König 
muß etwas von einem Imperator an ſich 
haben, weil der Verluſt des Imperato⸗ 
riſchen in der Welt Tatſache geworden iſt. 
Hermjos. Schmitt. 


Das Buch einer Generation 


Das Buch „Herzſchlag der Jahre“ 
von Herrmann Pintſchowius (Berlin, 


227 


Literarische Rundschau 


Hans von Hugo & Schlotheim⸗Verlag) 
iſt das Buch des Kriegsfreiwilligen Giſe⸗ 
wius, der von der Schulbank aus, beinahe 
um der Enge des Elternhauſes zu ent⸗ 
fliehen, ſich 1914 freiwillig als Soldat 
meldet. Er wird Munitionsfahrer, Tele⸗ 
phoniſt, Unteroffizier. Er wartet auf das 
große Erlebnis, zu dem ihn ſeine Frei⸗ 
willigkeit hinführen ſoll, vergeblich. „Eine 
Schlacht, und noch eine Schlacht... und 
der Kriegsfreiwillige, eingetreten, iſt kein 
Kriegsfreiwilliger mehr. Er iſt einge⸗ 
ſchwenkt in das Glied der pflichtmäßig Ge⸗ 
zwungenen.“ Es folgt der Zuſammenbruch. 
Er verſteht ihn nicht eigentlich. Er begreift 
ihn nicht. „Krieg war bis dahin unſer 
einziges Daſein geweſen. Nun war dieſer 
einzige Lebensrahmen mit leerem Getöſe 
weggebrochen.“ So bleibt er Soldat. Sol- 
dat im Frieden. Er findet eine Frau. Aber 
er kann „das drückende Nachbild des Krie⸗ 
ges und das Gefühl, auf der Feingold- 
waage der Pflicht nicht immer befriedigt 
zu haben, im Strom der Liebe nicht er⸗ 
tränken.“ Mit einem Kind von ihm geht 
die Frau fort. Er will Flieger werden. 
Das Buch ſchließt mit einem Fragezeichen. 
Der Satz, den man ziemlich am Anfang 
lieſt, könnte auch am Schluß ſtehen: 
„Immer noch fühlen wir Kriegsfreiwillige 
uns zu jung und zu friſch, um friedlich zu 
verzichten und ein ſtilles Abſchiedsgeläute 
als zeitgerecht hinzunehmen. Gleichzeitig 
aber fühlen wir uns zu alt und mit alter 
Geſinnung zu ſehr belaſtet, um uns der 
maſſiven Kampfweiſe einer unſerem Ein⸗ 
fluß entzogenen Gegenwart überlaſſen zu 
können.“ 

Pintſchowius' Art zu ſchreiben gleicht 
einem unruhigen Licht⸗ und Schattenſpiel. 
Zarte, paſtellartige Landſchaftsbilder, 
Schilderungen eines ſehr menſchlichen 
Lebens, abſtrakte Formulierungen und 
Diskuſſionen über das Problem der gei⸗ 
ſtigen Haltung, das alles ſteht faſt über⸗ 
gangslos nebeneinander. Das Buch iſt 
nicht mit den vorhandenen Begriffen zu 
kategoriſieren. Man kann vielleicht ſagen, 
es ſteht zwiſchen einem Roman und einem 
Bekenntnis, zwiſchen dem Konkreten eines 
menſchlichen Schickſals und dem Abſtrakten 
der geiſtigen Haltung einer Generation. 
Der Autor ſucht einen Weg zwiſchen den 
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alten Typen. Es iſt ein Experiment. Und 
ein Experiment ſchafft niemals die gültige, 
die vollendete Form. Noch iſt die Form 
nicht gefunden. 
Dem Inhalt nach iſt das Buch voll zu be⸗ 
jahen. Da auch das Problem eines der 
brennendſten unſerer Zeit iſt, dürfte dem 
Buche ein Erfolg nicht nur in der Reihe 
derer beſchieden ſein, die an der literari⸗ 
ſchen Form intereſſiert ſind. 

Claus-Peter Volkmann. 


Der zweite Sommer 


J. v. Bodenershof gibt uns mit dem 
Romane „Der zweite Sommer“ (Ber⸗ 
lin 1917, S. Fiſcher) ihr erſtes Werk. Sie 
ſchildert eine Ehe unſrer Zeit, jo daß wir 
auch das Schickſal und die Not unſrer Zeit 
erkennen, den für uns noch kaum lösbaren 
Konflikt der eignen alten Geſetze von Sitte 
und Glauben, von Acker und Boden mit den 
neuen Gewalten der Technik, die uns fort⸗ 
reißen, wir wiſſen nicht wohin, und die Natur 
und Kunſt zerſtören wollen. Dieſer Konflikt 
iſt, ſeit Jahrzehnten, Kern und Mitte von 
vielen Dichtungen. J. v. Bodenershof hat 
ihn ganz in eigner Art aufgefaßt und ge⸗ 
ſtaltet, nicht romantiſch, nicht etwa ſind die 
Gegenwart verworfen und die Rückkehr zu 
der alten Natur als das Heil gepredigt. 
Nein, in der hier geſchilderten Ehe ver⸗ 
miſchen ſich in den ſtarken und eigenwilligen 
Perſönlichkeiten von Mann und Frau die 
alten und die neuen Mächte, die Frau iſt 
zugleich eine Gutsherrin im alten Stil und 
eine moderne Landwirtin und der Mann ein 
Baumeiſter und Techniker unſrer Tage mit 
tiefem Sinn für das alte Große. Die Zwie⸗ 
ſpältigkeit ihres Weſens nimmt den beiden 
ihre Sicherheit und bedroht ihre Liebe, man 
weiß am Ende nicht, aber man hofft, daß ſie 
im zweiten Sommer ihrer Ehe ſich finden. 
Die Dichterin ſtellt ihr Ehepaar — das iſt 
ein beſonders feiner Griff — in Welten, in 
denen Vergehendes und Werdendes ſich ſelt⸗ 
ſam miſchen und die ſich auch ſchroff gegen⸗ 
überſtehen. Hier zeigt ſie die unvergeßliche 
Landſchaft in der Nähe von Adalbert Stifter 
und die Welt des öſterreichiſchen Adels, die 
nun verklingt und ſich erklärt, deren ſeeliſcher, 
vornehmer Reichtum, deren Gläubigkeit und 
deren alte Kultur doch in letzte Tiefen führen 
und Schätze bergen, die nie verlorengehen 


ſollten und eine Verheißung für die Zukunft 
bleiben. Dort ſteht Holland, ſein maſſiver 
Genuß, ſein aufgehäufter Beſitz, ſeine in 
grober Art Schätze ſammelnden und doch 
gutmütigen Menſchen und ſeine breit und 
groß bauende Modernität. Man glaubt kaum, 
daß dies Buch ein Erſtling ſein ſoll; aus 
einer feinen kulturſtarken geiſtigen Umgebung 
iſt es hervorgegangen und aus einer in unſeren 
Tagen ſeltenen, echt weiblichen Liebe für das 
Land und ſeine Kreaturen. Man hört, daß 
die Eltern der Dichterin Bayreuth und 
Houſton Stewart Chamberlain naheſtanden, 
und ſie ſelbſt dem frühgefallenen Norbert 
von Hellingroth und ſeinem Hölderlin. — 
Dies und das verrät denn doch, daß dies 
merkwürdige Buch ein erſter Verſuch iſt, 
mangelnde Straffheit des Aufbaus, beſonders 


gegen den Schluß hin, der zu dumm iſt und 


— wenigſtens mir — zu affektiert; hat hier 
ein Berater der Verfaſſerin in ihr Werk 
hineingeredet? — Auch das Abirren in 
Epiſoden, ſo reizvoll ſie ſind, wiederholt ſich 
zu oft, die Offenheit in Schilderungen weib⸗ 
licher Eigenheiten geht etwas zu weit, die 


Männer reden nicht immer wie Männer, 


ſondern wie eine Frau Männer reden läßt, 
zu verſtehen und nicht ſo herb, wie es ſein 
ſollte. Doch gerade die Epiſoden, wenn ſie 
auch vom Hauptweg ablenken, entfalten 
wieder einen Reichtum und eine lebendige 
Kraft, die uns auf die Gaben geſpannt macht, 
die uns die Dichterin beſtimmt noch ſchenken 
wird. Friedrich v. der Leyen. 


Verschiedenes 

Ein intereſſantes Buch hat Juri Semjo⸗ 
now geſchrieben: „Die Eroberung Sibi- 
riens“ (Berlin, Deutſcher Verlag. 40 Ta⸗ 
feln, 8 Karten. RM 8,50), das er zutref⸗ 
fend den Roman eines Landes nennt. Das 
iſt ein Buch, das einen ſchwer wieder los⸗ 
läßt, denn Semjonow verſteht es, mit ſtar⸗ 
ker Suggeſtionskraft dieſes rätſelhafte Land 
in ſeinen Rieſenausmaßen und ſeinen unge⸗ 
ahnten Möglichkeiten, mit der Kraft ſeines 
Bodens, in den menſchliche Leidenſchaften von 
großem Ausmaß ſich eingruben und viel Blut 
Unſeliger ſickerte, in ſeinem geſchichtlichen 
Werden und ſeiner Gegenwartsbedeutung 
lebendig zu machen. Eine ganz unſyſtematiſche 
Geſchichtsſchreibung, die durch die ſtarke Per⸗ 
ſönlichkeit ihres Verfaſſers ihre volle Be⸗ 
rechtigung erfährt. 
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Dem viel zuwenig in ſeiner Problemlage 
bekannten Stück Amerika „Mexiko und 
Mittelamerika“ gilt das neue Buch von 
Colin Roß „Der Balkan Amerikas“ 
(Leipzig, F. A. Brockhaus. 82 Abbildungen, 
2 Karten. RM 6, —). Mit der Kühle ſei⸗ 
ner Beobachtungsgabe und ſeiner konſtruk⸗ 
tiven Phantaſie zeigt Colin Roß, was ſich 
wirklich in dieſem von ſchweren inneren Er⸗ 
ſchütterungen heimgeſuchten Lande, die durch⸗ 
aus noch nicht zielſtrebig ſind, begibt. Er 
durchquerte dieſes Gebiet mit Kind und Ke⸗ 
gel von Mexiko bis zum Panamakanal. Die 
Ergebniſſe feiner Reiſe gehen uns alle an, 
denn die Verflechtung der geſamten Welt iſt 
heute fo ſtark, daß die an einem Punkte auf- 
tretenden Erſchütterungen unmittelbar und 
mittelbar alle anderen Länder und Völker 
berühren müſſen. 

Die Gewinnung von Tran iſt für das deutſche 
Volk wegen unſerer wirtſchaftlichen Lage zu 
einer gebieteriſchen Notwendigkeit geworden. 
Deshalb allein ſchon iſt das kenntnisreiche 
Buch von Albrecht Janſſen „Tauſend 
Jahre deutſcher Walfang“ (Leipzig, 
F. A. Brockhaus. 54 Abbildungen, 2 Kar⸗ 
ten. RM 5,—) wichtig. Denn es ſchildert 
nicht nur den jetzt zum Erfolg gediehenen 
Kampf von Carl Kircheiß um die Wieder⸗ 
gufnahme des deutſchen Walfangs, der jetzt 
ſchon zu ſehr befriedigendem Ergebnis geführt 
hat, ſondern gibt in der geſchichtlichen Dar⸗ 
ſtellung aller deutſchen Unternehmungen in 
den von Walen bevölkerten Meeren ein an⸗ 
ſchauliches Bild deutſcher ſeemänniſcher Tüch⸗ 
tigkeit und kaufmänniſchen Wagemuts. 

Von Theodor Fontanes „Familien- 
briefen“ iſt eine neue Folge erſchienen 
„Heiteres Darüberſtehen“, herausgege⸗ 
ben von Friedrich Fontane (Berlin, 
G. Grote. 8 Bildſeiten, ein Fakſimile. 
RM 7, —). Sie ſetzt die Briefveröffent⸗ 
lichung der erſten Bände fort und zeigt die 
Fülle menſchlicher und kultureller Beziehun⸗ 
gen, die Fontanes Leben von 1844 1898 
ſo reich machten. Es iſt eine Geſchichte des 
Ringens um Selbſtbehauptung, eines Rin⸗ 
gens, das vom Sieg gekrönt wurde dank der 
inneren Kraft des Dichters, die allen Dingen 
und Wechſelfällen des Lebens gegenüber das 
heitere Darüberſtehen ermöglichte. Der Titel 
iſt nach einem eignen Worte Fontanes ge⸗ 
wählt. Hanns Martin Elſter ſchrieb eine 
Einführung. Rudolf Pechel. 
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Erziehung zur Elternschaft 


In dem Buche von Dr. Viktor Engel- 
hardt „Erziehung zur Eltern⸗ 
ſchaft, ein Buch von der Berufung der 
Eltern“ (Hildesheim, Franz Borgmeyer. 
128 Seiten), ſpricht der Vater, der in 
der eigenen Familie den wahren Sinn der 
Elternſchaft erlebt. Er will aus dem Er⸗ 
lebnis heraus mahnen, aufmuntern und 
tröſten, denn er weiß darum, daß Eltern, 
die es ernſt nehmen mit der täglich ſchwie⸗ 
riger werdenden Erzieheraufgabe, in 
Stunden der Ratloſigkeit und Verzweif⸗ 
lung mutlos werden können. Bei aller 
Wertung und Einordnung der Umweltfak⸗ 
toren in der Erziehung, weiſt der Ver⸗ 
faſſer dem Elternhaus wieder ſeine natür⸗ 
liche Stellung in der Erziehungsarbeit 
zu. Aus chriſtlicher Haltung überhöht er 
dieſe Stellung aus den Lebenswerten der 
Religion und Liturgie und zeichnet ein 
Ordnungsgefüge von Elternſchaft, Eltern⸗ 
haus und Umwelt, deſſen Verwirklichung 
man nur wünſchen kann. 

Hermjos. Schmitt. 


Lyrische Ernte 


Rund zwanzig Neuerſcheinungen deutſcher 
Lyrik vermögen zu überzeugen, daß hier aus 
geſunder Ausſaat ſtammendes Erntegut ein⸗ 
geholt werden kann. Eine reife und ſchöne 
Frucht bergquellklarer Gedankenlyrik ſchenkt 
uns Max Barthel in ſeinen Gedichten 
„Dankſa gung“ (Berlin, Propyläen⸗Ver⸗ 
lag), innig aus blutvollem Leben genommen. 
Franz Karl Ginzkey durchwandert im 
„Sternengaſt“ (Wien, Paul Zſolnay) 
männlich⸗ernſt dieſe Welt, von Staunen 
und Ehrfurcht ergriffen. Seelentiefe liegt 
auch in den meiſt kurzzeiligen Verſen von 
Romann Hädelmayr „Die Wieder⸗ 
kehr“ (ebenda), getragen von gläubiger Hin⸗ 
gabe an das Leben. Einen wohlbeſtellten 
„Herzacker“ (ebenda) hat Joſef Weber 
hergerichtet, mit geadelter Heimatliebe ge⸗ 
tränkt. 

Die Lyrik des ſchickſalsgeprüften Auslands⸗ 
deutſchen Henry v. Heiſeler (geſtorben 
1928) liegt in einem Band „Geſam⸗ 
melte Gedichte“ vor (Leipzig⸗Markklee⸗ 
berg, Karl Rauch). Eindringlich⸗unaufdring⸗ 
liche Zeugniſſe ſublimer Lebensführung, tiefes 
Hineinleuchten in die Zuſammenhänge von 
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Menſchſein und Vaterland, zuchtvolle 
Sprache. Das Buch enthält auch einige 
Koſtbarkeiten engliſcher und ruſſiſcher Nach⸗ 
dichtungen. Geſtalten⸗ und gedankenreich iſt 
die geſammelte „Deutſche Lyrik aus 
Siebenbürgen“ (München, Langen / 
Müller) unter dem bekenntnishaften Titel 
„Herz der Heimat“. 24 Dichter, unter 
ihnen Heinrich Zillich, künden auslanddeutſche 
Tugenden. Daß die vom harten Volkstums⸗ 
kampf bedrängte oberſchleſiſche Erde eben⸗ 
falls weſenhafte Dichtung hervorbringt, be⸗ 
zeugen vier ſchmale Bändchen aus dem Ver⸗ 
lag „Der Oberſchleſier“ in Oppeln. „Oder⸗ 
lieder“ ſtimmt der Literaturpreisträger 
Hans Niekrawietz an, in denen weltver⸗ 
borgene Heimatſchönheit liegt, ein zweites 
Büchlein „Im Wandel des Jahres“ 
enthält ſchlicht und einfach geformte Stim⸗ 
mungen und Gedanken. Rudolf Fitzek 
dichtet unter dem Titel „Die Raſt“ zucht⸗ 
voll aus deutſchem Väterglauben und in 
männlicher Liebe zur heimatlichen Erde. 
Schleſiens heiliger Berg iſt von Alfons 
Hayduk in „Annabergſaga“ ſymbolhaft 
als Schutzgeiſt des Landes geſchaut. 

Durch die Schlichtheit der Sprache über⸗ 
raſchen „Die erſten Gedichte“ von 
Georg Thurmair (Düſſeldorf, Verlag 
Jugendhaus), manchmal an die Frömmig⸗ 
keit eines Matthias Claudius erinnernd. Im 
heiter⸗realiſtiſchen Betrachten der Menſchen⸗ 
welt „Bei mir zu Gaſt“ erzählt Franz 
Thierfelder in leichtfließenden Verſen 
kraftvolle und darum gefühlsechte Liebes⸗ und 
Ehegedichte, auch einige Kriegslieder aus 
perſönlichen Fronterlebnis (Salzburg, 
Anton Puſtet). 

Jens Heimreich verwebt in „Ufer der 
Frühzeit“ (Berlin, Verlag Die Raben⸗ 
preſſe) Traumhaft⸗Phantaſtiſches mit lebens⸗ 
wachen Gedanken, geſättigte Sprachbilder. 
„Sinnbild der Landſchaft“ nennt 
Johannes Baptiſt Maas ſeine Dich⸗ 
tungen (ebenda), tieflotender Mittler zwi⸗ 
ſchen Landſchaft und Menſch. Fritz Uſinger 
formt „Die Geheimniſſe“ (Darmſtadt, 
Darmſtädter Verlag), in getragenen Hym⸗ 
nen, gedankentiefe Weltſchau. „Seit an 
Seite“ nennt Maria v. Ribbentrop 
ihre Geſänge, keuſch und hochgemut um 
Gottesminne und Menſchenliebe kreiſend, 
voll ſprachlicher Disziplin. „Gezeiten des 
Herzens“ von Denner (potsdam, 


Sansſouei⸗Verlag) ſchöpfen bedachtſam⸗ernſt 
aus weltandächtiger, von Gottesferne ergrif⸗ 
fener Weisheit. 

Oft volkstümliche Töne ſind bei Hermann 
Burte in ſeiner Sammlung „Anker am 
Rhein“ (Leipzig, H. Haeſſel). In bunter 
Fabulierfreude wechſeln Nachdenklichkeiten 
mit unbekümmerter Heiterkeit und Satire, 
zuweilen derb. — Schließlich verdient 
Walther Teich Beachtung, der in ſeiner 
rhythmiſch geſtalteten Ballade „Grettier 
der Geächtete“ einen „Kreis nordiſcher 
Gedichte von Freiheit und Geſetz“ (Leipzig, 
Adolf Klein) vorlegt. Erich Frank. 


Das Buchtelegramm 


Um unſeren Leſern wenigſtens im Umriß ein 
Bild von den wichtigen Neuerſcheinungen 
auf dem deutſchen Büchermarkt zu geben, 
mußten wir uns entſchließen, um ſpäter wie⸗ 
der zu ausführlicheren Beſprechungen beſon⸗ 
ders wertvoller Bücher zurückkehren zu kön⸗ 
nen, vorübergehend eine Form zu wählen, die 
zwar nicht der Bedeutung der einzelnen Werke 
gerecht werden kann, aber durch die Bücher⸗ 
flut und die Raumknappheit eine gebieteriſche 
Notwendigkeit geworden iſt. Grundſätzlich be⸗ 
deutet bei dieſer Kürze die Erwähnung eine 
Empfehlung. 


Geſchichte und Politik 
Ludwig Schmidt „Geſchichte der deut⸗ 
ſchen Stämme bis zum Ausgang der 
Völkerwanderung. Die Weſtgerma⸗ 
nen. 1. Teil.“ (München, C. H. Beck.) Nach 
der Überarbeitung des erſten Teiles ſeiner 
deutſchen Stammesgeſchichte „Die Oſtger⸗ 
manen“ hat Ludwig Schmidt nun für die 
weſtgermaniſchen Stämme der Kimbern, 
Teutonen, Ambronen, Haruden, der Nerthus⸗ 
völker, der Chauken und Sachſen, der Frie⸗ 
ſen und Amſivarier, der Angrivarier, Che⸗ 
rusker und der Sweben dieſelbe wertvolle 
Arbeit geleiſtet, ſo daß die Geſchichte auch 
dieſer Stämme in der meiſterhaften Klar⸗ 
heit der Darſtellung zum feſten Beſitz des 
deutſchen Volkes werden kann. — Von Jo⸗ 
hannes Bühlers hervorragender „Deut⸗ 
ſcher Geſchichte“ liegt nun der 3. Band 
„Das Reformationszeitalter“ vor 
(Berlin, de Gruyter & Co. 16 Tafeln. 
RM 8,20). Bühler legt den Hauptwert bei 
der Darſtellung dieſes revolutionären Zeit⸗ 
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alters auf das Sichtbarmachen der geiſtigen, 
ſozialen und religiöſen Umwälzungen, ohne 
darüber den großen Zug der Politik und 
die klaſſiſche Form der Darſtellung von 
großen Einzelperſönlichkeiten zu vernach⸗ 
läſſigen. — Das beſte Werk von Da vid 
Friedrich Strauß, die „Biographie 
Ulrichs von Hutten“, hat Otto Cle⸗ 
men in neuer Ausgabe nach den Grund⸗ 
ſätzen der erſten beiden Auflagen zu volks⸗ 
tümlichem Preiſe herausgegeben (Leipzig, In⸗ 
ſelverlag. 24 Bildtafeln). Fortbleiben muß⸗ 
ten die Straußſchen Anmerkungen und die 
des Herausgebers aus den erſten Auflagen. 
Kleine Verſehen und Irrtümer ſind berich⸗ 
tigt. Im Nachwort ſteht eine knappe Aus⸗ 
einander ſetzung mit anderen Hutten⸗Biogra⸗ 
phen wie Kalkoff und Walſer. — Ein unent⸗ 
behrlicher Beitrag von europäiſchem Rang 
zur europäiſchen Geſchichte iſt das große zwei⸗ 
bändige Werk des verſtorbenen tſchechiſchen 
Hiſtorikers Joſef Pekak „Wallenſtein“ 
1630 - 34, (Berlin, Alfred Metzner. 
RM 19, —), deſſen Übertragung ins Deut⸗ 
ſche der Autor ſelber überwachte. Er konnte 
aus tſchechiſchen, bisher nicht erſchloſſenen 
Quellen ſchöpfen und durch ſie den Nach⸗ 
weis erbringen, daß auch Wallenſteins Ver⸗ 
handlungen mit den Sachſen ſchon ausſchließ⸗ 
lich im Zuge ſeiner geplanten Verſchwörung 
gegen Wien ſtanden. Eine bisher nicht genü⸗ 
gend in ihrem Planen und Wirken beachtete 
Perſönlichkeit des Dreißigjährigen Krieges, 
der ſächſiſche Generalleutnant Johann Georg 
v. Arnim, wird in ſeiner eigentlichen Be⸗ 
deutung erſt jetzt eindeutig klar. Der erſte 
Band gibt den Text, der zweite die wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Anmerkungen zu dieſem großen 
Wurf. — Unter dem Titel „Herrſchen 
und Dienen“ iſt jetzt der 2. Teil der Rand⸗ 
bemerkungen Friedrichs des Großen er⸗ 
ſchienen, geſammelt und erläutert von 
Georg Borchardt (Potsdam, Athengion. 
RM 2,90). Der hiſtoriſch⸗menſchliche Wert 
dieſer Randbemerkungen kann gar nicht über⸗ 
ſchätzt werden. — Dem letzten römiſch⸗deut⸗ 
ſchen Kaiſer, „Kaiſer Franz“, hat Viktor 
Bibl eine kritiſche Biographie gewidmet, 
die ſeine Arbeiten über Kaiſer Franz aus 
ſeinem Buche „Zerfall Oſterreichs“ in der 
Hauptſache unverändert, aber unter Berück⸗ 
ſichtigung aller neueren Forſchungsergebniſſe 
enthält (Leipzig, Johannes Günther). — 
Werner Richter ſchrieb eine Biographie 
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„Kaiſer Friedrich III.“ (Erlenbach⸗Zürich, 
Eugen Rentſch. 13 Bildtafeln. RM 7,50), 
in der die Tragik und das Menſchentum des 
Hohenzollern, durch deſſen kurze Regierungs⸗ 
zeit und frühen Tod eine ganze Generation 
aus der Geſtaltung des deutſchen Geſchicks 
ausgeſchaltet wurde, überzeugend zum Aus⸗ 
druck kommt. — Eine kurzgefaßte „Ge⸗ 
ſchichte des Deutſchen Volkes“ im 
Grundriß ſchrieb Gerhard Krüger (Leip⸗ 
zig, Bibliographiſches Inſtitut. 24 Kunſt⸗ 
drucktafeln, 20 farbige Tafeln, 24 zum Teil 
farbige Tafeln. RM 4,80), die vom Ger⸗ 
manentum bis zur Wiederherſtellung der deut⸗ 
ſchen Wehrhoheit im Dritten Reiche reicht. 
— Aus dem Standardwerk der ſchwediſchen 
Geſchichte von Carl Grimberg iſt in der 
Auswahl und in der deutſchen Übertragung 
von Alexis von Engelhardt ein höchſt leben⸗ 
diges Buch unter dem Titel „Die wun⸗ 
derbaren Schickſale des ſchwediſchen 
Volkes“ (München, F. Bruckmann. 
RM 12,50) erſchienen. In Einzeldarſtel⸗ 
lungen wird ein prachtvolles endgültiges Bild 
vom Werden und von der Geſchichte der 
Schweden vermittelt. — William Foſters 
„Englands Quest of Eastern Trade“ iſt 
von Dr. van Bebber unter dem Titel „Eng⸗ 
land erobert den Orienthandel“ er- 
ſchienen (Leipzig, Wilhelm Goldmann), das, 
reich mit Bildern und Karten ausgeſtattet, 
die Begründung des Engliſchen Weltreiches 
durch einzelne große, kühne und ſkrupelloſe 
Perſönlichkeiten in feſſelnder Form zur An⸗ 
ſchauung bringt. — Paul Herres Werk 
„Die Kleinen Staaten Europas und 
die Entſtehung des Weltkrieges“ 
(München, C. H. Beck) iſt eine grundſätzliche 
und wichtige Arbeit, die man zum Verſtänd⸗ 
nis der Vorkriegs⸗ und Kriegsgeſchichte nicht 
entbehren kann. Er behandelt die iberiſchen, 
die ſkandinaviſchen, die mitteleuropäiſchen 
und die Balkanſtaaten. Ein Schlußkapitel 
berückſichtigt die Haltung der kleinen Staaten 
im Weltkrieg und die Auswirkungen der 
Pariſer Diktate auf fi. — Egon Hey- 
mann gibt in ſeinem Buche „Balkan, 
Kriege, Bündniſſe, Revolutionen“ einen 
Überblick über 150 Jahre Politik und Schick⸗ 
ſale dieſer, von Leidenſchaften durchzitterten 
und bewegten Landſchaft Europas, die ſo oft 
ſchon Europas Schickſal wurde. Heymann 
konnte in ſiebenjähriger politiſcher Journa⸗ 
liſtenarbeit in Belgrad eine ſo lebendige An⸗ 
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ſchauung der dortigen Völker gewinnen, daß 
er aus tiefem Verſtändnis heraus ihre Ge⸗ 
ſchichte und ihre Möglichkeiten von heute und 
morgen klar ſehen lernte (Berlin, Junker 
& Dünnhaupt. 50 Bilder, viele Karten. 
RM 8,50). — Den dritten Band des un⸗ 
entbehrlichen Werkes „Weltgeſchichte der 
Gegenwart in Dokumenten 1935 
bis 1936“ gab Werner Frauendienſt 
heraus (Eſſen, Eſſener Verlagsanſtalt). Er 
behandelt die internationale Politik der beiden 
Jahre mit einer vorbildlichen hiſtoriſchen und 
außenpolitiſchen Schulung. — Eine wert⸗ 
volle Ergänzung der ernſten Hiſtorie gibt der 
„Narrenſpiegel der Geſchichte“ (eben⸗ 
da), zuſammengeſtellt aus dem Archiv der 
National⸗Zeitung, der in 485 Karikaturen, 
geſammelt aus der Bosheit und dem Witz 
aller Nationen im Zerrſpiegel den Ablauf 
des Geſchehens und ſeine gefühlsmäßig be⸗ 
dingte Notwendigkeit ſchildert. — Eine 
muſterhafte Monographie einer Stadt iſt 
die Arbeit von Albert Brackmann 
„Magdeburg als Hauptſtadt des 
deutſchen Oſtens im frühen Mittel- 
alter“ (Leipzig, H. Schmidt & C. Günther). 
— Die Vorkriegs⸗, Kriegs⸗ und Nachkriegs⸗ 
geſchichte, geſehen von England aus, beleuch⸗ 
ten eindringlich die deutſchen Überſetzungen 
von George Macauly Trevelyans 
„Sir Edward Grey. Sein Leben und 
ſein Werk“, von Gerhard Schilde, einge⸗ 
leitet von Karl Alexander von Müller, und 
Sir Auſten Chamberlain „Engliſche 
Politik, Erinnerungen aus 70 Jahren“, 
überſetzt und herausgegeben von Fritz Pick, 
zu dem der gegenwärtige engliſche Premier⸗ 
miniſter Neville Chamberlain ein Vorwort 
ſchrieb (Eſſen, Eſſener Verlagsanſtalt). Beide 
Bücher ſind unſchätzbare Beiträge zu den 
Grundlagen britiſcher Politik, da der Bio⸗ 
graph Sir Edward Greys mit klarer Objek⸗ 
tivität Leben und Wollen des Mannes dar⸗ 
ſtellt, dem das Schickſal eine ſo verhängnis⸗ 
volle Rolle zuſchrieb. Sir Auſten Chamberlain 
legt mit der ihn auszeichnenden unerbittlichen 
Wahrheitsliebe Grundſätze dar, nach denen 
er ſein politiſches Wollen ausrichtete. Be⸗ 
merkenswert ſind ſeine Urteile über die 
Staatsmänner des eignen Landes und frem⸗ 
der Länder, mit denen ihn ſein Wirken in 
Berührung brachte. — Der Präſident der 
Kriegsgeſchichtlichen Forſchungsanſtalt des 
Heeres, Oberſtleutnant a. D. Wolfgang 


Foerſter, bearbeitete und verſah mit ge- 
ſchichtlichem Begleittext die „Briefe und 
Aufzeichnungen des Generalfeld⸗ 
marſchalls von Mackenſen aus Krieg 
und Frieden“ (Leipzig, Bibliographiſches 
Inſtitut. 16 Bildtafeln, 12 Kartenſkizzen. 
RM 6,50). 

Um die Fragen des Britiſchen Weltreichs 
kreiſen nach wie vor die Bemühungen nach 
klarer Erkenntnis des einzigartigen Phäno⸗ 
mens. In der Schriftenreihe der preußiſchen 
Jahrbücher unterſucht Reinald Hoops 
„Die Zukunft des Britiſchen Welt⸗ 
reichs“ (Berlin, Georg Stilke. RM 5,50). 
Er iſt von der Feſtigkeit des Empire über⸗ 
zeugt und glaubt an eine Zunahme ſeiner 
Macht; er weiß aber, daß das letzte Wort 
noch nicht geſprochen iſt, daß die Entſcheidung 
letztlich in dem Lebens⸗ und Behauptungs⸗ 
willen des engliſchen Volkes liegt. — In 
derſelben Schriftenreihe erſchien eine leben⸗ 
dig geſchriebene Unterſuchung von Arvid 
Balk „Singapur, Englands Panzerfeſte 
im Fernen Oſten“ — Werner Schmidt⸗ 
Pretoria unterſucht in feiner Schrift 
„Südafrika geſtern und heute“ 
(Stuttgart, Ferdinand Enke. NM 4,—) 
das geſchichtliche Gefüge Südafrikas, ſeine 
gegenwärtige Lage und die Probleme, um 
deren Löſung es ringt. — Aus eigener An⸗ 
ſchauung ſchrieb Ivar Lißner ſein feſſeln⸗ 
des Buch „Menſchen und Mächte am 
Pazifik“ (Hamburg, Hanſeatiſche Verlags⸗ 
anſtalt. § Kartenſkizzen. RM 5,50). Die 
Beobachtung eines ſcharfen Auges und offe⸗ 
nen Kopfes erfaſſen nicht nur die Menſchen 
am Pazifik, alſo in Japan, China, Auſtralien 
und der Südſee, ſondern behandeln auch die 
geſchichtlichen, politiſchen und ſozialen Grund⸗ 
lagen ihres Lebens. — Der Hiſtoriker an der 
Univerſität Berlin A. O. Meyer hat in 
ſeinem Buche „Deutſche und Englän⸗ 
der“ (München, C. H. Beck. RM 7,50) 
eine Reihe von ſelbſtändigen Aufſätzen, die 
durch einen großen Zuſammenhang verbun⸗ 
den ſind, erſcheinen laſſen: vom deutſchen 
Charakter und Geiſteshaltung, Perſönlich⸗ 
keiten der deutſchen Geſchichte aus dem 
19. Jahrhundert um den Mittelpunkt Bis⸗ 
marck und endlich Charakterbilder von König 
Jakob I. und Cromwell und als Abſchluß 
eine Betrachtung „England und das Bri⸗ 
tiſche Weltreich“. Dieſe auch ſtiliſtiſch fein 
abgewogenen Arbeiten find ein ſicherer Füh⸗ 
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rer zum Verſtändnis von Weſen und Wer⸗ 
den der beiden Völker in großen Epochen 
ihrer Geſchichte. — In der Reihe „Völker 
und Stagten in Einzeldarſtellungen“ 
(Reichenau, Rudolf Schneider) unterſucht 
Heinrich Klingenberg das Problem 
„Frankreich“. Mehrere Karten ſind bei⸗ 
gegeben. Er geht von dem Standpunkt aus, 
daß die Frage einer politiſchen Zuſammen⸗ 
arbeit zwiſchen Frankreich und Deutſchland 
nach wie vor die Schickſalsfrage Europas iſt, 
und unterſucht, welche Kräfte des Volkes 
und Landes lebendig und zukunfttragend 
ſind. — Dem immer noch oder ſchon wieder 
ſehr aktuellen Problem „Weltentſchei⸗ 
dung im Mittelmeer“ gilt eine Unter⸗ 
ſuchung von Edmund Schopen (Leipzig, 
W. Goldmann). — Jeder neue Beitrag zur 
Frage Europa iſt zu begrüßen, und um ſo 
mehr, wenn er von ſo bedeutſamer Hand wie 
von der Erich Brandenburgs ſtammt, der 
in ſeinem Buche „Europa und die Welt“ 
(Hamburg, Hoffmann & Campe) in meiſter⸗ 
hafter Form das Problem in ſeinem geſchicht⸗ 
lichen Werden, in den gemeinſamen Grund⸗ 
lagen der weſteuropäiſchen Kultur, in der 
Entwicklung Europas und der übrigen Welt⸗ 
teile bis 1870, der europäiſchen Expanſion 
von 1871 bis 1914, die Folgen des Welt⸗ 
krieges und endlich die Kräfte unterſucht, die 
vielleicht zu einer geſunden Löſung der Zu⸗ 
kunftsfragen führen können. — Von einer 
ganz andern Seite tritt Heinrich Kreutz 
an die Frage heran in ſeinem feſſelnden Buch 
„Europa als Abenteuer“ (Stuttgart, 
Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft), in dem 
er die Abenteurer auf der Hintertreppe des 
Weltgeſchehens, wie die großen Schieber 
Baſil Zaharoff und Ivar Kreuger, aber 
auch die im Hintergrunde wirkenden Män⸗ 
ner der Tat, wie Oberſt Lawrence und andere, 
behandelt. Das Buch iſt geeignet, roman⸗ 
tiſche Vorſtellungen vom politiſchen Geſchehen 
richtigzuſtellen. — „Europa durch die 
Windſchutzſcheibe“ ſah Lutz Koch, der 
von einer intereſſanten Autofahrt über 
25000 Kilometer durch 16 europäiſche Län⸗ 
der anziehend und geſcheit zu plaudern weiß 
(Berlin, Deutſcher Schriftenverlag. 100 Fo⸗ 
tos. RM 6,50). — Einem zentralen Pro⸗ 
blem geht Dolf Sternberger mit Friſche, 
Schärfe und einer gewiſſen Anmut zu Leibe 
in ſeinem Buche „Panorama oder An⸗ 
ſichten vom 19. Jahrhundert“ (Ham⸗ 
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burg, H. Goverts Verlag. RM 7,50). Zen⸗ 
tral, weil es eine unaufſchiebbare Aufgabe 
für jeden iſt, ſich mit dem Weſen dieſes zu⸗ 
viel gelobten und zuviel geläſterten, faſt 
immer mißverſtandenen Jahrhunderts aus⸗ 
einanderzuſetzen, da von ſeiner Erkenntnis 
weſentliche und richtunggebende Zielſetzungen 
der Zukunft abhängen. — Wenn man das 
Buch von Webb Miller, des bekannten und 
hervorragenden amerikaniſchen Journaliſten, 
„Ich fand keinen Frieden“ (Berlin, 
Rowohlt) lieſt, den feine Arbeit nach dem 
Weltkrieg an alle Unruheherde und Brenn⸗ 
punkte politiſchen Geſchehens in der Welt 
führte, und feine peſſimiſtiſche Bilanz richtig 
lieſt, ſo kann man dem 20. Jahrhundert 
kaum eine größere Chance geben als dem 
geſcholtenen 19. — Das Problem „Mit⸗ 
teleuropa“ und die Verſuche ſeiner Löſung 
in der deutſchen Geſchichte unterſucht der 
Wiener Hiſtoriker Heinrich von Srbik 
in einer Broſchüre, die einen Vortrag von 
der Jahresverſammlung der „Geſellſchaft für 
Rheiniſche Geſchichtskunde“ wiedergibt. — 
Die gleiche große und ſchickſalsſchwere Frage 
ſteht über dem Leben Friedrich Nau⸗ 
manns, dem einer ſeiner nächſten Mit⸗ 
arbeiter, Theodor Heuß, eine bedeutende 
Biographie geſchrieben hat, die ſchlechthin 
die Naumann⸗Biographie zu nennen iſt, ein 
würdiges Denkmal für einen Mann, deſſen 
Streben zwar der Erfolg nicht krönte, deſſen 
reines Wollen und hoher Gedankenflug ihn 
aber bei allen Irrtümern hoch aus ſeiner 
Umwelt emporheben. Das Buch iſt gerade 
heute von ſtärkſter Aktualität; darüber hin⸗ 
aus aber iſt es das politiſche und religiöſe 
Bild einer ganzen Epoche, geſchrieben von 
einem klaren, geſcheiten und warmherzigen 
Menſchen (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 
anſtalt). — 


Länder und Reiſen 


Eine Fülle wertvoller Bücher zeigt das nicht 
erloſchene Intereſſe des Deutſchen an der 
Ferne allen Deviſenſchwierigkeiten zum Trotz. 
Ernſt Cordes, ein guter Kenner des Fer⸗ 
nen Oſten, wie ſein Buch über Mandſchukuo 
bewies, verſucht in ſeinem Gemälde „Pe⸗ 
king, der leere Thron“ aus eigner An⸗ 
ſchauung in der Schilderung der Stadt und 
ihrer Menſchen zum Verſtändnis der großen 
chineſiſchen Frage auf einem perſönlichen 
Wege zu führen. (Berlin, Rowohlt.) — 
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Ebenfalls aus perſönlicher Anſchauung be⸗ 
richtet Walter Boßhard über „Kühles 
Grasland Mongolei“ (Berlin, Deut⸗ 
ſcher Verlag. 11 Photos, 2 Karten. 
RM 6,80) und verſteht es, den Zauber 
und die Schönheit der unendlichen, unbe⸗ 
rührten Steppe in mitreißender Form er⸗ 
ſtehen zu laſſen. Außerordentlich intereſſant 
iſt die Erzählung von dem ſchwediſchen Her⸗ 
zog der Mongolei. In dieſer großen, durch 
keine Schranken eingeengten Natur ſind 
eben Dinge möglich, die in der Enge der 
von Städten beherrſchten Länder wie Mär⸗ 
chen anmuten. — Als letztes Buch ſeiner 
großen Trilogie, in der er Rechenſchaft von 
ſeiner Expedition im Dienſte der chineſiſchen 
Regierung in den Jahren 1933 bis 1935 
ablegt, hatte Sven Hedin ſein Werk 
„Der wandernde See“ erſcheinen laſſen 
(Leipzig, F. A. Brockhaus. 151 Abbildungen, 
10 Karten. RM 8, —). Schon jetzt konnte 
die dritte Auflage erſcheinen. Als Einziger 
hatte Sven Hedin an die Erzählungen der 
alten Chineſen geglaubt, daß der Lopnor dort 
läge, wo ſie ihn in ihre Karten eingetragen 
hatten. Das rätſelhafte Wirken der Natur, 
für das es eine Erklärung nicht gibt, be⸗ 
ſtätigte die Richtigkeit ſeiner Annahme: nach 
1600 Jahren war der Fluß mit ſeinem 
Endſee in der Wüſte an die urſprüngliche 
Stelle zurückgekehrt, und Sven Hedin konnte 
ſein Forſcherleben damit krönen, daß er dieſe 
Tatſache wiſſenſchaftlich und kartographiſch 
feſthielt. — Joſef Maria Frank berich⸗ 
tet in ſeinem Buche „Mexiko iſt an⸗ 
ders“ von dieſem Land, das er in angrei⸗ 
fender Reiſe durchquerte, und weiß von dem 
unbekannten Mexiko aus ſeinen älteſten Zei⸗ 
ten bis zu ſeinen heutigen Problemen in 
lebendiger Form Neues zu ſagen (Berlin, 
Univerſitas, 135 Photos, 1 Karte). — 
Auguſt von Krals, des früheren öſter⸗ 
reichiſchen Geſandten Werk über „Das 
Land Kemal Atatürks“ (Wien, Wil⸗ 
helm Braumüller. RM 7,50) erlebte eine 
zweite, vollſtändig umgearbeitete und ſtark 
erweiterte Auflage, die dieſes zuverläſſige 
Buch bis in die Aktualität der heutigen 
Probleme fortſetzt. — Von dem „Neuen 
Hellas“ berichtet Hans Schumacher 
und läßt aus Geſchichte, aus Volk und 
Raum, Staat und Recht, Wirtſchaft und 
Finanzen und dem kulturellen Leben den 
Untergrund erſtehen, aus dem man erſt die 


aktuellen Probleme, mit denen Griechenland 
ringt, richtig einzuſchätzen verſteht (Berlin, 
Georg Stilke, Schriftenreihe der Preußi⸗ 
ſchen Jahrbücher). — Friedrich Sieburg 
hat Portugal mit den Augen eines Liebenden 
bereiſt und weiß in ſeiner geiſtvollen und an⸗ 
ſchaulichen Art ſowohl das Land in der 
Schönheit ſeiner Farben wie auch das Volk, 
das tapfer den Weg zu ſich ſelbſt zurückfand, 
dem Leſer nahezubringen: „Neues Por- 
tugal“ (Frankfurt, Societäts⸗Verlag. 
24 Bildſeiten. RM 7,80). — Die Achſe 
Rom — Berlin findet ihren Niederſchlag auch 
in einer zahlreichen Literatur. Joachim 
Bannes berichtet in ſeinem Buch „Durch 
das Tor des Südens“ von genußreichen 
oberitalieniſchen Wandertagen (Berlin, Diet⸗ 
rich Reimer. 64 Bildſeiten). — Bettina 
Seipp legt Zeugnis von künſtleriſchem Er⸗ 
leben, wie nur ein begeiſterter Menſch es 
haben kann, ab von ihrem Beſuch in 
„Neapel und Sizilien“, die fie als 
Land der Griechen erlebte. (Leipzig, Inſel⸗ 
verlag, 46 Bildtafeln, 1 Karte). Hier wird 
in hymniſcher Form älteſte Geſchichte zur 
lebendigen Gegenwart. — Von „Capri, 
feinem Mythos und feiner Wirklich⸗ 
keit“ ſingt das Buch von Amedeo Maiuri 
in der deutſchen Überfeßung von Ernſt Hohen⸗ 
emſer (Napoli, Editriee Riſpoli Anonima). 
— Dr. Paul Wolff ſchreibt zu den aus⸗ 
gezeichneten Photos von Alfred Tritzſchler 
die Beſchreibung der gemeinſamen Reiſe 
„Kleine Italienfahrt“. Profeſſor Georg 
Biermann ſtellt aus ſeiner engen Verbun⸗ 
denheit ein Vorwort zum Erlebnis Italien 
voraus (Berlin, Karl Specht). — 38 Land⸗ 
ſchaftsdarſtellungen von erleſener Schönheit 
verſah mit einer Einleitung Paul 
Schultze Naumburg „Heroiſches 
Italien“ (München, F. Bruckmann). Die 
ausgezeichnete Ausſtattung entſpricht der Güte 
der Bilder. — Von heroiſcher Arbeit weiß 
in ſachlicher Klarheit bei allem perſönlichen 
Beteiligtſein Vincenzo Roſſetti zu be⸗ 
richten „Städte wachſen aus dem 
Sumpf“, ein Tagebuch harten Kampfes 
und großen Sieges (Berlin, Rowohlt. Mit 
Bildern) in der deutſchen Übertragung von 
Theodor Lücke. — Alfons Paquet ver⸗ 
einigt in dem Buche „Land vorgus“ 
(München, Knorr & Hirth. 16 Bildtafeln. 
RM 3,50) Berichte von deutſchen Schrift⸗ 
ſtellern und Dichtern, die alle Reiſende aus 
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Leidenſchaft ſind: Robert Haerdter, Joſef 
Maria Frank, Norbert Jacques, Lily 
Abbegg, Hans Reifenberg, Monhove, Kaſimir 
Edſchmid, Hans Rhotert, Walter Neubach, 
Auguſt Heisler und Rudolf Kienau, ſo daß 
der Zauber der Ferne und die ganze Welt in 
ihrer Schönheit und ihrer Pracht, durch 
ſtarke Temperamente geſehen, hier den Leſer 
erfaßt. — Schulz⸗Kampfhenkels Be⸗ 
richt über feine Studentenexpedition in die 
Wildnis der Pfefferküſte „Im afrika⸗ 
niſchen Dſchungel als Tierfänger 
und Urwaldjäger“ (Berlin, Deutſcher 
Verlag) konnte in zweiter Auflage erſchei⸗ 
nen. Die erſte hieß bekanntlich „Das Dſchun⸗ 
gel rief“. — Max Junge erzählt an⸗ 
ſchaulich und feſſelnd von feinen Erlebniſſen 
in den patagoniſchen Sümpfen „Pa pa⸗ 
geien und Eisberge“ (ebenda, 18 Abb., 
3 Karten). — Aenne Schmücker ſchrieb 
eine Einleitung und Überſetzung zu Knud 
Rasmuſſen „Mein Reiſetagebuch“, 
deſſen däniſche Originalausgabe einen ver⸗ 
dienten großen Erfolg fand, das die wahr⸗ 
haft männliche Leiſtung ſeiner Fahrt über 
das grönländiſche Inlandeis zum Pearyland 
beſchreibt (Berlin, S. Fiſcher, RM 6,50). 


Buchreihen 
Die „Kleine Bücherei“ des Verlages Lan⸗ 
gen / Müller (München) legt eine Reihe von 
Neuerſcheinungen vor, die alle ihren Son⸗ 
derwert haben. Joſef Hofmiller erzählt 
Wernher des Gartengere Geſchichte „Der 
Meier Helmbrecht“ nach, Hans Ja⸗ 
kob Chriſtoph von Grimmelshauſens 
„Kalendergeſchichten“ wählte Herbert 
G. Göpfert aus. Von Schiller ſind 
„Die Räuber“ aufgenommen, von Gott⸗ 
helf „Bacthli der Korber“. Von Brie⸗ 
fen bringt die Sammlung in Auswahl „Die 
Briefe des Reichsfreiherrn vom 
Stein“, eingeleitet von Erich Botzen⸗ 
hart, und von demſelben Herausgeber 
„Briefe des Generals Neidhart von 
Gneiſenau“. Dem ſiebenbürgiſchen Mär⸗ 
tyrer „Stefan Ludwig Roth“ gilt die 
Auswahl aus ſeinen Schriften und Briefen 
von Otto Folberth. Sehr friſch iſt das 
Bändchen „Der Alte Fritz im Volks⸗ 
mund“, in dem Heinz Diewerge Geſchich⸗ 
ten und Schwänke ſammelte. Weitere Bänd⸗ 
chen gelten einer neuen Folge „Herkunft und 
Geſtalt“. Hier erſchienen „Die heldiſche 
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Geſtalt in der deutſchen Kunſt“ von 
Hubert Schrade, der 48 Bilder ſammelte 
und beſchrieb, „Germaniſche Kunde“, 
eine Sammlung von Überfegungen früher Be⸗ 
richte der Griechen und Römer von Hermann 
Roth mit 8 Bildern und 2 Karten, „Das 
deutſche Geſicht in Bildern aus acht 
Jahrhunderten deutſcher Kunſt“ in 
48 Bildern von Hubert Schrade ausge⸗ 
wählt und beſchrieben und endlich „Baum 
und Wald in Bildern deutſcher Ma⸗ 
ler“ SO Bilder, ausgewählt und beſchrieben 
von demſelben Verfaſſer. (Jedes Bändchen 
RM 0,80.) 

In einer neuen Reihe „Menſchen und 
Menſchenwerk“ (Berlin, Metten & Co., 
RM 0,60 pro Bändchen), die Hans Steins⸗ 
dorff herausgibt, ſind erſchienen „Johann 
Ca ſpar Goethe“, Vater eines Genies, von 
Werner v. d. Schulenburg, von Alfred 
Funke „Carl Peters“, „Wilhelm 
Herrſchel“, der Muſiker von Beruf und 
Aſtronom aus Leidenſchaft war, von Gert 
von Natzmer und endlich eine Würdigung 
der Lebensleiſtung des verunglückten Luftſchiff⸗ 
kommandeurs „Ernſt A. Lehmann“ von 
Leonhard Adelt. Die Sammlung ſoll be⸗ 
deutende deutſche Menſchen aus allen Zeiten 
und allen Schichten, die ſchöpferiſch und 
bahnbrechend wirkten, in gemein verſtändlicher 
Darſtellung an weiteſte Kreiſe heranbringen. 
„Aus dem ewigen Schatz deutſcher Lyrik“, 
eine Buchreihe in geſchmackvollen Bändchen 
des Verlages Rütten & Loening (Potsdam), 
enthaltend Friedrich Hölderlin „Das 
himmliſche Feuer“, Gottfried Keller 
„Dankbares Leben“, Eduard Mörike 
„Der Liebe Heimat“, Goethe „Das 
Göttliche“, Schiller „Der heilige 
Zirkel“, Conrad Ferdinand Meyer 
„Das ſtille Leuchten“, Joſeph Freiherr 
v. Eichendorff „Troſt der Welt“, 
Storm „Stimmen über der Tiefe“, 
eine Sammlung von vaterländiſchen Liedern 
„Der Freiheit Morgenrot“ und eine 
Sammlung geiſtlicher Lieder „Ein feſte 
Burg“, führt ſich durch die ausgezeichnete 
Auswahl vielverſprechend ein. Jedes einzelne 
Bändchen iſt in einem guten Druck reizvoll 
ausgeſtattet und für den geringen Preis von 
RM 1,20 zu haben. 

In einer neuen Buchreihe „Deutſches Unter⸗ 
nehmertum“ gibt Vietor Pflanz eine 
Geſchichte des Hauſes „Siemens“ (Berlin, 
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Deutſche Verlagsgeſellſchaft. RM 3,80) von 
den Anfängen in der kleinen Werkſtatt am 
Anhalter Bahnhof bis zum Aufſtieg zu der 
heutigen Firma von Weltruf. Die Gründer 
und Fortführer des Hauſes werden in ihrer 
perſönlichen Eigenart und ihren Leiſtungen 
für ihr Werk und damit für das Anſehen und 
die Geltung Deutſchlands in der Welt ver⸗ 
ſtändnisvoll geſchildert. 

Die ſich immer auf der gleichen beachtlichen 
Höhe haltende „Kröners Taſchenausgabe“ 
bringt eine Überſetzung von Thukydides“ 
„Der Große Krieg“, in der Übertragung 
und eingeleitet von Heinrich Weinſtock 
(RM 2,75) und ebenſo „Die Gedichte 
des Horaz“ (RM 3,25), übertragen 
und ſachkundig eingeleitet von Rudolf 
Helm, der dankenswerterweiſe den lateini⸗ 
ſchen Text der deutſchen Überſetzung gegen⸗ 
überſtellt. (Stuttgart, Alfred Kröner.) — 
In der Jubiläumsreihe der Inſel⸗Bücherei 
(Leipzig) ſind neu erſchienen „Latiniſche 
Gärten“, eine Auswahl römiſcher Gedichte 
von Karl Preiſendanz, „Hutten der 
Deutſche“, herausgegeben von Otto Cle⸗ 
men, enthaltend Gedichte, Abſchnitte aus der 
Türkenrede und das Totengeſpräch Armi⸗ 
nius, ferner zwei ganz beſonders reizvolle 
Bändchen, mit Bildern in glänzender Wie⸗ 
dergabe ausgeſtatte: „Die Bildwerke 
des Bamberger Doms“ mit Geleitwort 
von Karl Gröber und 24 farbige Handzeich⸗ 
nungen, „Bildniſſe“ Hans Holbeins 
d. J., zu denen Wilhelm Waetzoldt ein Ge⸗ 
leitwort ſchrieb. — Eine der Verinner⸗ 
lichung dienende neue Reihe erſcheint unter 
dem Titel „Zeugen des Wortes“ (Freiburg, 
Herder & Co.) „Gott iſt die Liebe“, 
Predigten des hl. Auguſtinus über den er⸗ 
ſten Johannesbrief, überſetzt und eingeleitet 
von Fritz Hofmann (NM 2.—); „Die 
Briefe des Hl. Ignatius von Anti- 
ochien“, überſetzt und eingeleitet von Lud⸗ 
wig A. Winterswyl; die „Briefe des hei⸗ 
ligen Thomas More aus dem Ge⸗ 
fängnis“, übertragen und eingeleitet von 
Karlheinz Schmidthüs; gleichfalls von ihm 
übertragen Kardinal John Henry New⸗ 
man „Die Einheit der Kirche und 
die Mannigfalt ihrer Amter“ und 
Nikolaus Gogols „Betrachtung über 
die göttliche Liturgie“, übertragen von 
Reinhold von Walter. Dieſe Schriftenreihe 
ſetzt ſich das Ziel, den Chriſten von heute 


Zeugniſſe chriſtlichen Seins, Denkens und 
Tuns aus allen Zeiten zu vermitteln und 
dadurch die Möglichkeit zur Vertiefung des 
Glaubensbewußtſeins und einer wirklichen 
chriſtlichen Exiſtenz zu geben. Der Name 
des Herausgebers Karlheinz Schmidt⸗ 
hüs bürgt dafür, daß dieſe Reihe wie die 
vorliegenden Proben ihren Zweck voll er⸗ 
füllen wird. — In der „Sammlung 
Göſchen“ iſt neu erſchienen „Stilkunde“ 
von Profeſſor Dr. Hans Weigert in 
zwei Teilen: „Vorzeit, Antike, Mittel⸗ 
alter“ (94 Abb.), „Spätmittelalter 
und Neuzeit“ (84 Abb., Berlin, 
de Gruyter & Co. Je Band RM 1,62) 
und Dr. Hans Feiſt, „Sprechen und 
Sprachpflege“ (ebenda, RM 1,62, mit 
25 Abb.) — In „Meyers Bildbändchen“ 
ſchreibt Roland Tenſchert „Chriſtoph 
Willibald Gluck“, Leben in Bildern, 
und Karl Fricke gibt eine klare und ſach⸗ 
gemäße Einführung in den „Flug⸗Mo⸗ 
dell⸗Bau“ mit 47 Bildern. In „Meyers 
Bunten Bändchen“ erſchien Georg Böſe 
„Vom Rauchen und vom Rauch- 
tabak“, in „Meyers Kleiner Handbücherei“ 
Hans Freyer „Machiavelli“, Wal⸗ 
ther Hinz „Iran. Politik und Kul⸗ 
tur von Kyros bis Reza Schah“ und 
Benno von Wieſe „Die Dramen 
Schillers. Politik und Tragödie“ 
(Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut, je 
RM 2,60). — In der Reihe „Volksart 
und Brauch“, die Adolf Spamer heraus⸗ 
gibt (Jena, Eugen Diederichs), legt er ein 
Bändchen vor „Weihnachten in alter 
und neuer Zeit“ mit 33 Abb. Die neue 
„Sammlung Dieterich“ (Leipzig, Dieterich⸗ 
ſche Verlagsbuchhandlung), die ſich auch in 
der äußeren Form an bewährte Vorbilder 
anpaßt, empfiehlt ſich durch die getroffene 
Auswahl vielverſprechend: Thaſſilo von 
Scheffers wohlbekannte Homerüberſet⸗ 
zungen erſchienen in Meugeſtaltung „Odyſ⸗ 
fee! (RM 4,50), „Ilias“ (RM 5,25). 
Ferner zum Hamann⸗Jubiläum „Hamann 
Magus des Nordens“, Hauptſchrif⸗ 
ten, herausgegeben von Otto Mann 
(RM 4,25), Henrich Steffens „Was 
ich erlebte“, herausgegeben von Willi 
A. Koch (8 Abb. RM 4,25), von dem 
gleichen Herausgeber „Briefe deutſcher 
Romantiker“ (RM 4,80), ferner eine 
Auswahl aus Juſtus Möſers Schriften 
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„Deutſche Staatskunſt und Natio- 
nalerziehung“, herausgegeben von Peter 
Klaſſen (RM 4.—) und „Moltke. 
Leben und Werk in Selbſtzeug⸗ 
niſſen“, gusgewählt und herausgegeben von 
Max Horſt und endlich „Deutſche 
Kolonialpolitik in Dokumenten“, 
herausgegeben von E. G. Jacob, zu dem 
Gouverneur Heinrich Schnee ein Geleitwort 
ſchrieb (RM 5,50). Für eine Buchreihe 
empfiehlt ſich ein Einheitspreis; das große 
Leſepublikum wird leicht kopfſcheu, wenn die 
gleich ausſehenden Bändchen alle verſchiedene 
Preiſe haben. — In den von dem tüchtigen 
und bewährten Schulrat Sczodrok betreuten 
„Schleſien⸗Bändchen“, die immer geſchickt 
und einprägſam wirken, ſind neu erſchienen: 
Ernſt Peterſen „Germanen in 
Schleſien“; Hermann Aubin „Schle⸗ 
ſien. Ausfallstor deutſcher Kultur 
nach dem Oſten“; „Joſef von Eichen⸗ 
dorff“ von Willibald Köhler und 
Dora Lotti Kretſchmer „Schleſi⸗ 
ſches Himmelreich“ (Flemmings Verlag, 
Breslau⸗Deutſch⸗Liſſa). 


Film-Roman 


Ein neuer Roman von dem als Verfaſſer 
mehrerer Kriminalgeſchichten bekannten 
Frank Norbert „Der Stumme von 
Notting Dale“ (Aufwärts Verlag, Ber⸗ 
lin. RM. 3,80) iſt bisher noch nicht verfilmt, 
bietet aber für dieſe Gattung Film zweifellos 
genügenden Anreiz. Er ſpielt in England. Ein 
begabter Kriminalinſpektor, ſchöne junge Mäd⸗ 
chen, ein reicher Lord, ein ſchuftiger Rechtsan⸗ 
walt, mit trüben Verbindungen in die 
Unterwelt, ſind vorhanden, und die Fabel 
des Romans knüpft ſo lange Verbindungen 
und Verwirrungen, bis der Leſer mit Be⸗ 
friedigung das „happy end“ erlebt, bei 
dem die Böſen zur Strecke gebracht und die 
Guten belohnt werden. 


Das Allbuch vollständig 


Mit gewohnter Pünktlichkeit hat der Verlag 
Brockhaus (Leipzig) nun den 4. Band von 
dem neuen „Allbuch“ herausgebracht, der 
die Stichworte von S — Z umfaßt, und hat 
zu den von ihm geſetzten Terminen dieſes 
neue Konverſationslexikon fertiggeſtellt, das 
4 Bände und einen beſonders guten Atlas 
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umfaßt. (Jeder Textband NM 11,50.) Die 
Schnelligkeit, mit der hier gearbeitet worden 
iſt, die der Zuverläſſigkeit in keiner Weiſe ab⸗ 
träglich war, möge ein Beiſpiel belegen: die 
Wiedervereinigung Oſterreichs mit dem Reich 
iſt berückſichtigt. — An dieſer Stelle iſt über 
die Vorzüge gerade dieſes Lexikons nichts 
mehr zu ſagen, nachdem wir die anderen 
Bände regelmäßig angezeigt haben. Es bleibt 
nur feſtzuſtellen, daß der 4. Band das hielt, 
was die erſten drei verſprachen. 

Rudolf Pechel. 


Das Wort Englands 


Über England liegt ein drohender Schatten. 
Die Bevölkerung hat das dunkle Gefühl, daß 
Krieg in der Luft liegt. Anders kann ſie ſich 
die fieberhafte Aufrüſtung nicht erklären. 
Philipp Gibbs zeigt uns in ſeinem Buche 
„England ſpricht“ (Berlin, Univerſitas 
Deutſche Verlags⸗Aktiengeſellſchaft), wie 
dieſer Gedanke die Menſchen gepackt hat, 
wie er ſie aus ihrem engliſchen Phlegma 
herausreißt, ſie unſicher und allen Gerüchten 
zugänglich macht. Wie groß iſt die Spanne, 
die zwiſchen den erſten Kapiteln aus dem 
Beginn des Jahres 1936, dem Tode König 
Georgs V. und den letzten Kapiteln, alſo 
nach dem Zuſammenbruche Abeſſiniens und 
damit der Genfer Liga und dem Ausbruch 
des ſpaniſchen Bürgerkrieges liegt. Die Auf⸗ 
faſſungen von Gibbs werden nicht immer 
unſere Zuſtimmung finden, aber wir erhal⸗ 
ten durch ihn einen Einblick in die geiſtigen 
Spannungen Englands in den letzten Jah⸗ 
ren, wie ſie uns ſonſt kaum in dieſer einpräg⸗ 
ſamen Form geboten werden. Gibbs läßt den 
Mut nicht ſinken. In ſeinem Schlußwort 
wendet er ſich an die Jugend, die die Zu⸗ 
kunft haben wird. Der Krieg, den ſeiner 
Darſtellung nach alle in England erwarten, 
wird nicht kommen, das iſt die tröſtliche Aus⸗ 
ſicht, die er uns bietet. Ernst Samhaber. 


Die Dichter der Deutschen 


Man hört heute vielfach die Anſicht, die 
Wirkung unſerer ſogenannten Klaſſiker, alſo 
etwa der deutſchen Dichtung des Jahrhun⸗ 
derts von 1760 bis 1860, habe in einer 
auffallenden und bedenklichen Weiſe abge⸗ 
nommen; als Symptom wird unter anderem 
die gering gewordene Nachfrage nach Klaſſi⸗ 
kerausgaben angeführt. Ohne in dieſem Zu⸗ 
ſammenhange auf ſolche Klagen einzugehen 
und ſie auf ihre Berechtigung und ihre Hin⸗ 
tergründe zu unterſuchen, möchte ich ein neues 
Unternehmen willkommen heißen, das es ſich 
zur Aufgabe geſetzt hat, das unvergängliche 
Geiſtesgut der klaſſiſchen Dichtung von 
neuem zu einem lebendigen Eigentum der 
Nation machen zu helfen. Unter klaſſiſcher 
Dichtung iſt hier in einem erweiterten Sinne 
all das zu verſtehen, was über einen gewiſſen 
zeitlichen Abſtand hinweg ſeine Unverwelk⸗ 
lichkeit bewährt. Gewiß ſind wir noch nicht 
wieder ſo reich geworden, daß wir es uns 
ohne Schaden leiſten könnten, unſern viel⸗ 
beneideten überkommenen Beſitz verſtauben 
zu laſſen oder zu verſchleudern. 

In der Erkenntnis, daß es nicht an leicht 
zugänglichen Klaſſikerausgaben fehlt, ſondern 
an der Bereitwilligkeit, ſie zur Hand zu neh⸗ 
men, hat der Verlag J. G. Cotta, den ja 
eine rühmliche Tradition mit den großen 
Zeiten unſerer Dichtung verknüpft, in Ver⸗ 
bindung mit der Deutſchen Akademie in 
München einen neuen Weg beſchritten. In 
ſeiner Reihe „Die Dichter der Deutſchen“, 
deren erſte fünf Bändchen ſoeben erſchienen 
oder doch im Erſcheinen begriffen ſind, gibt 
er nicht eine Literatur, ſondern eine Per⸗ 
ſönlichkeitsgeſchichte der deutſchen Dichtung. 
Es gilt nicht die Analyſe des Einzelwerkes, 
ſondern die Darſtellung des dichteriſchen 
Lebenskampfes und Lebensſchickſals. Bei der 
ſtarken Anteilnahme, die gerade unſere Zeit 
dem Biographiſchen in jeder Form, der Per⸗ 
ſönlichkeitsdarſtellung und Perſönlichkeitsdeu⸗ 
tung entgegenbringt, ſcheint die Hoffnung 


Beilagen⸗Hinweis (ber Schriften der 


Der vorliegenden Ausgabe unſerer Monatsſchrift iſt ein 
Buchproſpekt des Verlages Volk und Heimat, Potsdam, 
beigegeben, den wir der Aufmerkſamkeit unſerer Leſer 


empfehlen. 
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Prüfe nicht andere auf ihre haltung, 


Du felbfi gehört als Mitglied in 


gegründet, der vom brennenden Lebensablauf 
Kleiſts Erſchütterte, der von Mörikes inni⸗ 
ger Weltabkehr Berührte werde von neuem 
oder gar zum erſten Male nach der Penthe⸗ 
filea oder nach den ſüßeſten Verſen des 
Schwaben greifen, als nach den Zeugniſſen 
und Niederſchlägen des gelebten Lebens. Es 
entſpricht der geſchilderten Zielſetzung, daß 
die Geſtaltung der Dichterſchickſale nicht in 
die Hände der Literarhiſtoriker gelegt, ſon⸗ 
dern dem heute lebenden Dichtergeſchlecht 
anvertraut worden iſt. In der erſten Folge 
ſchreiben Hermann Claudius über Matthias 
Claudius, Friedrich Grieſe über Fritz Reu⸗ 
ter, Robert Hohlbaum über Grillparzer, 
Edgar Maaß über Leſſing und Joſef 
Magnus Wehner über Hebbel. Für den 
Herbſt wird eine neue Folge verſprochen. 
Die Bändchen ſind wohlfeil und anſprechend 
ausgeſtattet. In dem Beſtreben, der großen 
deutſchen Dichtung den gefährdeten Boden 
zu ſichern, den etwa verlorenen zurückzugewin⸗ 
nen, wenden ſie ſich nicht nur „an die Ge⸗ 
bildeten unter ihren Verächtern“. Das Ziel 
der Reihe wird jeder bejahen; möge er auch 
die Wegbereitung fördern! 

Werner Bergengruen. 


Paracelsus 


Als ein freundlicher Vorbote zur Feier ſeines 
vierhundertjährigen Todestages iſt im Ver⸗ 
lage Bika Stuttgart eine kleine Para⸗ 
celſusmonographie von Adolf Reitz unter 
dem Titel „Die Welt des Paracelſus“ 
erſchienen, welche in zwei Abſchnitten das 
Leben und die Gedanken des großen ärztlichen 
Magiers und Landfahrers beſchreibt, der bis 
auf den heutigen Tag immer noch das fleiſch⸗ 
lichſte Urbild des Doktor Fauſt geblieben iſt. 
Adolf Reitz iſt denkbar fern von einer mythi⸗ 
fierenden oder romantiſierenden Darſtellung 
ſeines Helden, er kommt ſpeziell der großen 
Paracelſus⸗Trilogie Kolbenheyers nirgends in 
die Quere. Das Büchlein gibt nur einen ſach⸗ 
lichen, freilich etwas locker beflügelten Abriß 
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dieſes auf keine mathematiſche, ja ſchon kaum 
auf eine legendäre Kurve abbildbaren Lebens. 
Ein Labyrinth der Phantaſie in Fleiſch und 
Blut und Schickſal umgeſetzt, eine Kaprice 
der menſchenbildenden Natur, das ſind allen⸗ 
falls die Symbole, mit denen ſich das Leben 
des „ausgezeichneten Doktors der Medizin“ 
umſchreiben ließe. Ein wahrhaft „europäiſches“ 
Leben einerſeits, ein echt ſchwäbiſch⸗verſponne⸗ 
nes Leben auf der anderen Seite. Heute, wo 
wir als Nachwelt im allgemeinen mehr zur 
Verklärung des Genialen darin neigen, wo 
überhaupt die Geſtalt des Paracelſus in ihrem 
Grabe unruhig geworden iſt und in der gei⸗ 
ſtesgeſchichtlichen Erinnerung mannigfach „um⸗ 
geht“, tut es andererſeits gut, die zahlreichen 
wörtlichen Pargeelſus' Zitate des Buches in 
ihrer ungeſchminkten Kraßheit recht unhiſto⸗ 
riſch auf ſich wirken zu laſſen um der Gerech⸗ 
tigkeit willen auch an den „Widerſachern“ 
dieſes Schickſales. Die allerdings nahezu un⸗ 
überwindliche Schwierigkeit, des Paracelſus' 
Gedankenwelt in moderne Begriffe, ja nur 
Worte zu übertragen, wird im zweiten Teile 
der Schrift nun freilich nicht reſtlos gelöſt. 
Immerhin lieſt man aber auch hier nicht ohne 
Gewinn, ohne einen „Geſchmack“ dieſes Gei⸗ 
ſtes auf der Zunge zu behalten, wenn auch die 
vom Autor mannigfach verſuchten Parallel⸗ 
Konſtruktionen zwiſchen paracelſiſchen „Kate⸗ 
gorien“ und den Erkenntniſſen oder Theo⸗ 
remen der modernen Medizin für eine wirklich 
ſtichhaltige, d. h. praktiſche Nachprüfung kaum 
ausreichen dürften. Das Büchlein will aber 
wohl mehr für Kulturhiſtoriker und für die 
allgemeine Bildung als für die mediziniſche 
Fachliteratur geſchrieben ſein. 

Joachim Günther. 


Der deutsche Lebensraum 


Die Preußiſche Akademie der Wiſſenſchaften 
iſt mit Unterſtützung der zuſtändigen Reichs⸗ 
ſtellen an die Löſung einer großen Aufgabe 
herangetreten, die ſchon lange als dringlich 


Bad Katarrhe Bad S Golf 
Asthma m Tennis 
Pauschalkuren Wassersport 


239 


Literarische Rundschau 


‚empfunden wurde: in ihrem Auftrage gibt 
nun der Geograph der Berliner Univerſität 
Prof. Dr. Norbert Krebs den „Atlas 
des deutſchen Lebensraumes“ heraus 
(Leipzig, Bibliograph. Inſtitut. RM 19,50). 
Bisher liegt die erſte Lieferung vor, die außer 
dem Vorwort des Herausgebers die Karten 
Nr. 1, 6, 12, 27, 29 und 41 mit den 
dazugehörigen Texten umfaßt. Dieſe erſte 
Lieferung gibt ein deutliches Bild von dem, 
was der ganze Atlas bei ſeinem Abſchluß ſein 
wird, der in vier große Abteilungen gegliedert 
iſt: 1. Karten phyſiſch⸗geographiſchen, 2. kul⸗ 
tur⸗geographiſchen, 3. bevölkerungs⸗geogra⸗ 
phiſchen, 4. hiſtoriſch⸗geographiſchen Inhalts. 
In dieſem Atlas, für den es ein deutſches 
Vorbild noch nicht gibt, ſoll das geſamte Volks⸗ 
gebiet der Deutſchen in Mitteleuropa erfaßt 
werden. Zur Bewältigung dieſer Aufgabe 
waren unendlich mühſame Vorarbeiten not⸗ 
wendig, da zu ihr das Material aus 19 euro⸗ 
päiſchen Staaten beſchafft werden mußte. Im 
Vordergrund der Arbeit ſteht der Menſch in 
ſeinen Beziehungen zur Natur. Es ſoll alles 
berückſichtigt werden, was irgendwie Bedeu⸗ 
tung hat in der Darſtellung der Geſtaltung des 
deutſchen Raumes durch deutſche Menſchen. 
Zur Mitarbeit ſind ausgewählte Gelehrte her⸗ 
angezogen, deren Zuſammenfaſſung unter der 
umſichtigen Führung von Norbert Krebs die 
beſtmögliche Löſung ſichert. Die Karten ſind 
im Maßſtab von 1:3 Mill. gehalten. Auf 
ihre Herſtellung iſt ganz beſondere Sorgfalt 
verwandt worden, faſt alle wurden völlig neu 
mit der Hand in Stein geſtochen. Die Voll⸗ 


endung dieſes Werkes wird eine Gabe von un⸗ 
ſchätzbarem Werte für das geſamte deutſche⸗ 
Volk ſchaffen. 


Deutsche Volkskunde 


Nach unſerem letzten Bericht über das wich⸗ 
tige „Handbuch der deutſchen Volks⸗ 
kunde“, herausgegeben von Dr. Wilhelm 
Peßler, find die Lieferungen 26 — 33 erſchie⸗ 
nen (Potsdam, Akademiſche Verlagsgeſell⸗ 
ſchaft Athenaion. Je RM. 1.80). Lieferung 
26 30 bringen den Abſchluß eines der 
weſentlichſten Beiträge „Sitte und 
Brauch“ von Prof. Dr. Adolf Spamer 
mit ausgezeichnetem Bildmaterial, das die 
ganze Fülle der volkstümlichen Lebensäuße⸗ 
rungen in vollendeter Anſchaulichkeit zeigt. 
Dr. Karl Gröber gibt hier einen reizenden 
Beitrag „Kinderſpielzeug“. Auch die Auf⸗ 
ſätze von Prof. Richard Beitl und Prof. 
Joſef Müller⸗Blattau über „Volks⸗ 
ſpiele“ und „Muſik und Muſikgerät“ 
paſſen ſich ganz dem großen Ziel des Hand⸗ 
buchs ein. In Lieferung 31 33 behandelt 
Dr. Siegfried Lehmann in gründlicher 
und anſprechender Weiſe den „Tanz im deut⸗ 
ſchen Volke“. Prof. Dr. Lutz Mackenſen⸗ 
Riga „Das Volksmärchen“ in ſeinem 
ganzen Zauber. Es folgen „Sage und 
Legende“, von Dr. Paul Zaunert ſach⸗ 
kundig dargeſtellt, und das „Volkslied“, 
das Dr. Franz Götting von der ſprach⸗ 
lich⸗ textlichen, Prof. Dr. Joſef Müller⸗ 
Blattau von der muſikaliſchen Seite an⸗ 
packen. Rudolf Pechel. 
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